






ÓÄÊ 821.161.1-31
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
 Ê70

Êîð÷åâñêèé, Þðèé Ãðèãîðüåâè÷.
Ê70  Áðîíåïîåçä. Ñòàëèíñêàÿ áðîíÿ ïðîòèâ êðóïïîâ-

ñêîé ñòàëè / Þðèé Êîð÷åâñêèé. — Ìîñêâà : Ýêñìî : 
ßóçà-ïðåññ, 2016. — 352 ñ. — (Áèáëèîòåêà âîåííûõ 
ïðèêëþ÷åíèé).

ISBN 978-5-699-88773-6

Âîåííûé áîåâèê îò àâòîðà áåñòñåëëåðîâ «Ôðîíòîâèê», 

«Òàíêèñò æèâåò òðè áîÿ. Äóýëü ñ “Òèãðàìè”» è «Ñèáèðÿê. Â ðàç-

âåäêå è øòðàôáàòå».  Ñîâåòñêèå áðîíåïîåçäà ïðîòèâ íåìåö-

êèõ ïàíöåðîâ. Ñòàëèíñêàÿ áðîíÿ ïðîòèâ êðóïïîâñêîé ñòàëè.

Íà ãðàæäàíêå îí áûë ïðîñòûì ìàøèíèñòîì è â 1941 ãîäó 

âìåñòå ñî âñåé ñâîåé ïàðîâîçíîé áðèãàäîé ìîáèëèçîâàí â ñî-

ñòàâ áåïî (àðìåéñêîå ïðîçâèùå áðîíåïîåçäîâ) «Êîçüìà Ìè-

íèí». Îí ÷óäîì âûæèë ïîä Ìîñêâîé â íåðàâíîì áîþ ïðîòèâ 

ãèòëåðîâñêèõ òàíêîâ. Ïîñëå ãîñïèòàëÿ — ôðîíòîâàÿ ðàçâåä-

êà, äèâåðñèîííûå ðåéäû ïî íåìåöêèì òûëàì: ëþáîé öåíîé 

óíè÷òîæàòü æ/ä ìîñòû, «ðâàòü æåëåçêó», ïóñêàòü ïîä îòêîñ 

âðàæåñêèå ýøåëîíû. Íî îïûòíûå ìàøèíèñòû — íà âåñ çîëîòà, 

ýêèïàæè áðîíåïîåçäîâ íåñóò îãðîìíûå ïîòåðè, è ðàçâåä÷èêà 

âîçâðàùàþò íà áåïî — â ñàìîå ïåêëî, íà æåëåçíîäîðîæíóþ 

áàòàðåþ ïîä Ñòàëèíãðàäîì…

 ÓÄÊ 821.161.1-31

 ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

 © Êîð÷åâñêèé Þ.Ã., 2016

 © ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «ßóçà», 2016

ISBN 978-5-699-88773-6 © ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2016



5

Ãëàâà 1 

ÌÀØÈÍÈÑÒ

Ñåðãåé âñåãäà çàâèäîâàë ïà-
ðîâîçíèêàì. Ïðîôåññèÿ óâàæàåìàÿ, ïî÷åòíàÿ è õîðî-
øî îïëà÷èâàåìàÿ. Æèë Ñåðãåé â íåáîëüøîé äåðåâóøêå 
Èçìåòüåâî, çà îêðàèíîé êîòîðîé áûëà æåëåçíàÿ äîðî-
ãà. Åùå â áûòíîñòü ïîäðîñòêîì îí ÷àñòî áåãàë ê æåëåç-
íûì ïóòÿì, ïî êîòîðûì ñ ãðîõîòîì, âûáðàñûâàÿ êëóáû 
ïàðà è äûìà, ïðîõîäèëè ïàðîâîçû, à çà íèìè — ãðóçî-
âûå èëè ïàññàæèðñêèå ñîñòàâû. Ñåðãåé ñ æàäíîñòüþ 
âãëÿäûâàëñÿ â ëèöà ìàøèíèñòîâ — âîèñòèíó óêðîòèòå-
ëè îãíÿ, âîäû, ïàðà.

Îêîí÷èâ äåâÿòü êëàññîâ è ïîëó÷èâ ïî äîâîåííûì 
ìåðêàì î÷åíü õîðîøåå îáðàçîâàíèå, îí ïîñòóïèë â ðå-
ìåñëåííîå ó÷èëèùå, êîíå÷íî æå, íà ïîìîùíèêà ìàøè-
íèñòà.

Ó÷èëñÿ ïðèëåæíî, ñ æåëàíèåì è áûë îñòàâëåí äëÿ 
ðàáîòû â ëîêîìîòèâíîì äåïî «Ãîðüêèé-Ñîðòèðîâî÷-
íûé». Ïîïàë îí íå íà ìîùíûé «ÔÄ» — «Ôåëèêñ Äçåð-
æèíñêèé», à íà ðàáîòÿãó ñåðèè «Ýð». Íî âñå æå ýòî 
áûëî ëó÷øå, ÷åì íà ðàñïðîñòðàíåííûå òîãäà, íî óæå 
óñòàðåâøèå «Îâ». È ïîìîùíèêîì ìàøèíèñòà, êàê åìó 
õîòåëîñü, åãî íå ïîñòàâèëè, à ïîñòàâèëè êî÷åãàðîì.

Ñåðãåé ïàðåíü äåðåâåíñêèé, êðåïêèé, ê òðóäó ïðè-
âûê. Íî è îí, ïðèäÿ ñî ñìåíû, ïàäàë íà êîéêó â îáùå-
æèòèè æåëåçíîäîðîæíèêîâ. Ïîïðîáóé çà ïîåçäêó ïåðå-
áðîñàòü âðó÷íóþ ñîâêîâîé ëîïàòîé âîñåìíàäöàòü òîíí 



6

Þðèé Êîð÷åâñêèé

óãëÿ èç òåíäåðà â òîïêó ïàðîâîçà, ïðè÷åì ñäåëàòü ýòî 
ôàêòè÷åñêè äâàæäû. Ñíà÷àëà èç òåíäåðà — â ïîääîí, à 
ïîòîì ñ íåãî — óæå â òîïêó. Â îáÿçàííîñòè êî÷åãàðó 
âìåíÿëàñü ñàìàÿ ãðÿçíàÿ, ïûëüíàÿ è òÿæåëàÿ ðàáîòà.

Òîïèòü îí íàó÷èëñÿ íå ñðàçó. Ýòî âåäü öåëàÿ íà-
óêà — áðîñèòü óãîëü â íóæíîå ìåñòî, òóäà, ãäå ïðîãî-
ðåëî. Íå äîãëÿäèøü — ÷åðåç ïðîãàð õîëîäíûé âîçäóõ 
â òîïêó ïîïàäåò, ïàðà áóäåò ìàëî, äàâëåíèå óïàäåò. Íà 
ïîäúåìå ïàðîâîç íå âûòÿíåò, âñòàíåò. Õîðîøî, Èãíàò, 
ïîìîùíèê ìàøèíèñòà, ÷åëîâåê îïûòíûé, íà ïåðâûõ 
ïîðàõ ïîäñêàçûâàë è ñàì ëîïàòó èíîãäà â ðóêè áðàë. 
Äâåðöû òîïêè íà ñåêóíäó òîëüêî ïðèîòêðûâàþòñÿ, è çà 
ýòó ñåêóíäî÷êó íàäî óñïåòü ðàçãëÿäåòü ïî öâåòó îãíÿ, 
ãäå ïðîãàð ãðîçèò. Òîïêà äëèííàÿ, øèðîêàÿ, à øâûðÿòü 
óãîëü ïðèõîäèòñÿ ÷åðåç íåáîëüøîé ïðîåì. Íà ñòîÿí-
êàõ êîëîñíèêè òîïêè îò øëàêà î÷èñòèòü íàäî äëèííûì 
ðåçàêîì. Øëàê ðàñêàëåííûé, è äóõ îò íåãî òÿæåëûé, 
óãàðíûé èäåò. À åùå âîäó â òåíäåð çàëèòü íàäî. Íà îäíó 
áóíêåðîâêó óãëåì — òðè-÷åòûðå çàïðàâêè âîäîé.

Íî ïîîáâûêñÿ, ìûøöû íàðàñòèë, ëîâêîñòü ïîÿâè-
ëàñü. Ìàøèíèñò Ãëåá Âàñèëüåâè÷, ëèêîì è âèñëûìè 
óñàìè íà Òàðàñà Áóëüáó ïîõîæèé, òîëüêî ïîêðÿêèâàë 
äîâîëüíî, âèäÿ ñîãëàñîâàííóþ ðàáîòó ïîìîùíèêà è 
êî÷åãàðà. Áûë îí ëûñ, íî áåç ÷óïðèíû, êàê ó Áóëüáû. 
Ëûñèíû ñâîåé ñòåñíÿëñÿ, ôîðìåííóþ ôóðàæêó íå ñíè-
ìàë ïî÷òè íèêîãäà, äàæå â æàðó. Â ïàðîâîçíîé áóäêå è 
çèìîé òåïëî, îò òîïêè æàðîì ïûøåò, è íå äàé áîã ðó-
êîé ãîëîé ê äåòàëÿì ïðèêîñíóòüñÿ: âñå æåëåçî ðàñêà-
ëåííîå, ìîìåíòîì îæîã ìîæíî ïîëó÷èòü.

Çà ãîä Ñåðãåé îïûòà íàáðàëñÿ, ìûøöû ïîä ðóáà-
õîé áóãðàìè ïåðåêàòûâàòüñÿ íà÷àëè. Êîíå÷íî, ìèíó-
ñû â ðàáîòå áûëè: ÷óìàçûé âñåãäà, îò îäåæäû, îò âîëîñ 
óãëåì, äûìîì, ãàðüþ ïàõëî. È ðóêè, êàê íè ìûë îí èõ ñ 
ìûëîì äà ñî ùåëî÷üþ, âñå ðàâíî ãðÿçíûå — â ñêëàäêàõ 
è ïîä íîãòÿìè. Äåâèöû íîñ âîðîòèëè — ôó! Íî Ñåðãåé 
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íà íèõ ïîêà íå ãëÿäåë, õîòÿ äåâèöû ãëàçàìè è ïîñòðå-
ëèâàëè.

Â ìàå 1941 ãîäà Èãíàò óøåë íà ïîâûøåíèå — ìà-
øèíèñòîì íà äðóãîé ïàðîâîç, è åãî ìåñòî çàíÿë Ñåð-
ãåé. Òóò óæ çàáîòû äðóãèå ïîÿâèëèñü, çà ïàðîâîçîì 
ñëåäèòü íàäî áûëî. Êàê îñòàíîâêà — ìåõàíèçìû ñìà-
çûâàòü, âî âñå ìàñëåíêè, êîèõ óéìà, ìàñëà ïîäëèòü, 
ãàéêè ïðèòÿíóòü. Äà è ãàéêè òàêèå, ÷òî ãàå÷íûé êëþ÷ 
íà 42 ñàìûé ìàëåíüêèé. À âî âðåìÿ äâèæåíèÿ âîäó â 
êîòåë íàêà÷àòü èíæåêòîðíûì íàñîñîì, çà äàâëåíèåì 
ïàðà ñëåäèòü, ïåðåä ïîäúåìàìè ïîäíÿòü åãî ïî÷òè äî 
êðàñíîé ÷åðòû íà ìàíîìåòðå. Ëåã÷å, èíòåðåñíåå ðàáî-
òàòü ñòàëî.

Íî òîëüêî îí îñâîèëñÿ â íîâîé èïîñòàñè, êàê ãðîì 
ñðåäè ÿñíîãî íåáà — âîéíà.

Ñåðãåé, êàê è âñå ñîâåòñêèå ëþäè, óáåæäåí áûë: äâà-
òðè äíÿ — è ôàøèñòàì ðàçãðîì óñòðîÿò, à òàì è íà íå-
ìåöêîé çåìëå åãî äîáüþò. Íå çðÿ æå ïåëè «Åñëè çàâòðà 
âîéíà, åñëè çàâòðà â ïîõîä». È êèíî ïîêàçûâàëè, ãäå 
íåìöû â ïàíèêå áåãóò îò ñîâåòñêîé êîííèöû.

Âìåñòå ñî âñåìè ó ïîâîðîòíîãî êðóãà ó äåïî ñëó-
øàë ðå÷ü Ìîëîòîâà. Ìíîãèå ñðàçó â âîåíêîìàò ïîøëè, 
äîáðîâîëüöàìè â àðìèþ. Òîëüêî îò âîðîò ïîâîðîò ïî-
ëó÷èëè. Áðàëè ïî ðàçíàðÿäêå — òàíêèñòîâ, àðòèëëåðè-
ñòîâ, ñàïåðîâ. Îñòàëüíûì ñêàçàëè — æäàòü ïîâåñòêè, 
ñàìè âûçîâåì. À ó æåëåçíîäîðîæíèêîâ âîîáùå áðîíü 
îò ïðèçûâà. Âåäü æåëåçíûå äîðîãè — ýòî êàê ñîñóäû ó 
÷åëîâåêà, ãðóçû âåçóò, ëþäåé. Çàìðóò äîðîãè — ñòðàíà 
óìðåò.

Òîëüêî Ñåðãåé è ñâåðñòíèêè åãî áîÿëèñü íà âîéíó 
íå óñïåòü, ñ÷èòàÿ, ÷òî íåñêîëüêî äíåé, ïóñòü íåäåëü — 
è ðàçîáüþò âðàãà, à èì òàê è íå äîâåäåòñÿ ïîó÷àñòâî-
âàòü. Îäíàêî èçâåñòèé î ñëàâíîé ïîáåäå âñå íå áûëî 
è íå áûëî, à äèêòîð ïî ðàäèî ïåðå÷èñëÿë âñå íîâûå, è 
íîâûå, è íîâûå îñòàâëåííûå íàøèìè âîéñêàìè ãîðîäà.
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Íà æåëåçíîé äîðîãå ïîòîê ãðóçîâ âîçðîñ ìíîãî-
êðàòíî. Èç Áåëîðóññèè, ñ Óêðàèíû íà âîñòîê äâèíó-
ëèñü ýøåëîíû ñ ýâàêóèðîâàííûìè ëþäüìè, çàâîäàìè. 
Íà ïëàòôîðìàõ âåçëè ñòàíêè — â ÿùèêàõ è áåç, çà÷à-
ñòóþ íà ïëàòôîðìàõ åõàëè ðàáî÷èå. À íà çàïàä òÿíó-
ëèñü ýøåëîíû ñ âîèíñêèìè ÷àñòÿìè. Ïîä áðåçåíòîì íà 
ïëàòôîðìàõ óãàäûâàëèñü î÷åðòàíèÿ ïóøåê, òàíêîâ, è 
Ñåðãåÿ áðàëî óäèâëåíèå: òàêàÿ ïðîðâà òåõíèêè, ñîëäàò! 
Ïî÷åìó æå íåìåö äàâèò, âïåðåä ïðåò?

Íàãðóçêà íà æåëåçíóþ äîðîãó óâåëè÷èëàñü. Ïàðî-
âîçíûå áðèãàäû âûìàòûâàëèñü, òîëêîì íå îòäûõàëè. 
Íà÷àëè çàáèðàòü â àðìèþ, â æåëåçíîäîðîæíûå âîéñêà, 
ìóæ÷èí ïðèçûâíîãî âîçðàñòà. Íà ñìåíó èì â äåïî ïðè-
õîäèëè ïåíñèîíåðû, êòî åùå â ñèëàõ áûë ðàáîòàòü, — 
ìàøèíèñòû, ñòðåëî÷íèêè, ïóòåéöû.

Ñåðãåé âñå îæèäàë, êîãäà æå è åìó ïîâåñòêà ïðèäåò, 
è êàæäûé ðàç ñïðàøèâàë â îáùåæèòèè âàõòåðøó òåòþ 
Âàëþ:

— Ìíå íè÷åãî íåò?
Òåòÿ Âàëÿ âçäûõàëà è òîëüêî êà÷àëà ãîëîâîé:
— Íå òîðîïèñü, è äî òåáÿ î÷åðåäü äîéäåò.
À ïî ðàäèî ñâîäêè çâó÷àëè îäíà äðóãîé ãîðåñòíåé. 

Ñäàëè ñòîëèöó Áåëîðóññèè, Ìèíñê, íåìåö ïåð âïåðåä, 
íå ñ÷èòàÿñü ñ ïîòåðÿìè.

È âîò íàñòàë äåíü, êîãäà èõ ïàðîâîçíàÿ áðèãàäà 
âåëà ñàíèòàðíûé ïîåçä. Çðåëèùå áûëî òÿæêèì, ïî÷òè 
íà êàæäîé êðóïíîé ñòàíöèè èç âàãîíîâ âûãðóæàëè òðó-
ïû óìåðøèõ îò ðàí.

Ñåðãåé ïîíÿòü íå ìîã: ãîâîðèëè æå, ÷òî áóäåì áèòü 
âðàãà íà åãî òåððèòîðèè, øàïêàìè çàêèäàåì. Òàê ãäå æå 
íàøè ñòàëèíñêèå ñîêîëû, áðàâûå êîííèêè? Â êàêîé-òî 
ìîìåíò íàñòóïèëî ïîíèìàíèå, ÷òî âîéíà áóäåò äîëãîé 
è òÿæåëîé. À êîãäà íà îäíîé èç îñòàíîâîê îí âûáðàëñÿ 
èç ïàðîâîçà, ÷òîáû äîëèòü ìàñëà â áóêñû òåíäåðà, óäà-
ëîñü ïîãîâîðèòü ñ îäíèì èç ðàíåíûõ. Ó áåäîëàãè áûëè 
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çàáèíòîâàíû îáå ðóêè, è îí ïîïðîñèë Ñåðãåÿ ñêðóòèòü 
åìó öèãàðêó. Ñàì-òî Ñåðãåé íå êóðèë — äûìà íà ïàðî-
âîçå è áåç òîãî õâàòàëî. Íî îí âèäåë, êàê ýòî äåëàþò 
äðóãèå, è ïîòîìó íåóìåëî ñêðóòèë öèãàðêó, ñóíóë åå â 
ãóáû ðàíåíîìó è ÷èðêíóë ñïè÷êîé. Ðàíåíûé ñ íàñëàæ-
äåíèåì çàòÿíóëñÿ è îêóòàëñÿ êëóáàìè ÿäðåíîãî ìàõî-
ðî÷íîãî äûìà.

Ïîëüçóÿñü ìîìåíòîì, Ñåðãåé ñïðîñèë:
— Êàê òàì, íà ôðîíòå?
— Õðåíîâî, ïàðåíü. Íåìåö ïðåò, òàíêîâ ó íåãî ïîë-

íî. À ó íàñ — òîëüêî áóòûëêè ñ çàæèãàòåëüíîé ñìåñüþ. 
Ïàòðîíîâ íå õâàòàåò, ãðàíàò.

Äëÿ Ñåðãåÿ óñëûøàííîå ñòàëî ñàìûì íàñòîÿùèì 
øîêîì. Íà ïàðàäàõ, êîòîðûå ïîêàçûâàëè â êèíîòåà-
òðàõ, áåñêîíå÷íûìè ðÿäàìè øëè òàíêè, ëèõî ïðîåçæà-
ëè òà÷àíêè, à íàä íèìè â íåáå ïðîëåòàëè íàøè êðàñ-
íîçâåçäíûå èñòðåáèòåëè È-16 è òÿæåëûå áîìáàðäè-
ðîâùèêè ÒÁ-3. Ñèëèùà! È ãäå ýòî âñå?

Íà ñåìàôîðå ïîäíÿëîñü êðûëî — íàäî áûëî åõàòü. 
Òàê îíè è íå äîãîâîðèëè.

Ìíîãèå ìàñòåðñêèå, çàâîäû ïåðåõîäèëè íà âûïóñê 
âîåííîé ïðîäóêöèè. Ãîðüêèé èçäàâíà áûë ãîðîäîì 
ïðîìûøëåííûì, è çäåñü òîæå ñòàðàëèñü äàòü ôðîíòó 
íåîáõîäèìîå. Íà àâòîçàâîäå ñòàëè âûïóñêàòü áðîíåàâ-
òîìîáèëè, íà âåðôÿõ — âîåííûå êàòåðà, à íà ïàðîâîç-
íûõ çàâîäàõ — áðîíåïîåçäà.

Áðîíåïîåçäà â Ðîññèè, à ïîòîì è â ÑÑÑÐ ïðèìå-
íÿëèñü äàâíî, åùå ñ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Â ãîäû 
Ãðàæäàíñêîé âîéíû îíè äîñòèãëè ïèêà ñâîåãî ìîãó-
ùåñòâà, ñëàâû. Äåëàëè íà íèõ ñòàâêó è â ïðåäâîåííûå 
ãîäû.

Èõ èìåëè ìíîãèå ñòðàíû, â òîì ÷èñëå Ãåðìàíèÿ 
è ÑÑÑÐ. Ê 22 èþíÿ 1941 ãîäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ èìå-
ëà 53 áðîíåïîåçäà, èç íèõ 34 — ëåãêîãî êëàññà. Åùå 
25 áðîíåïîåçäîâ èìåëè îïåðàòèâíûå âîéñêà ÍÊÂÄ.
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Áðîíåïîåçäà òÿæåëîãî êëàññà îòëè÷àëèñü îò ëåã-
êèõ íàëè÷èåì áîëüøåãî ÷èñëà áðîíåâûõ ïëîùàäîê è 
áîëüøåãî êîëè÷åñòâà àðòèëëåðèéñêèõ îðóäèé. Êàæ-
äûé áðîíåïîåçä ñîñòîÿë èç äâóõ ÷àñòåé, ôàêòè÷åñêè — 
äâóõ ðàçíûõ ïîåçäîâ. Áîåâàÿ ÷àñòü — ñ áðîíåïàðîâî-
çîì, ïàðîé áðîíåïëîùàäîê àðòèëëåðèéñêèõ, çåíèòíîé 
ïëàòôîðìîé ñ óñòàíîâêîé ñ÷åòâåðåííûõ «ìàêñèìîâ» 
è âûñîêèìè áðîíèðîâàííûìè áîðòàìè äëÿ çàùèòû 
ëè÷íîãî ñîñòàâà, ïàðîé ïóëåìåòíûõ áðîíåïëîùàäîê. 
Ñïåðåäè è ñçàäè îáÿçàòåëüíî ñòàâèëèñü îáû÷íûå ïëàò-
ôîðìû. Â ñëó÷àå óñòàíîâêè ïðîòèâíèêîì ìèí íà ðåëü-
ñàõ îíè ïðèíèìàëè óäàð íà ñåáÿ è ïîýòîìó íàçûâàëèñü 
êîíòðîëüíûìè. Íî è îíè ñëóæèëè ñëóæáó: íà íèõ âåçëè 
ðåëüñû, øïàëû, êðåïåæ — âñå äëÿ ðåìîíòà ðåëüñîâîãî 
ïóòè. Çà÷àñòóþ èõ îáêëàäûâàëè ïî áîêàì ìåøêàìè ñ 
ïåñêîì, çäåñü íàõîäèëèñü äîçîðû, äîïîëíèòåëüíûå ïó-
ëåìåòíûå òî÷êè.

Áàçîâàÿ ÷àñòü òàêæå èìåëà ïàðîâîç, íî óæå îáû÷-
íûé, íå áðîíèðîâàííûé. À åùå áûëî ÷åòûðå ÷åòûðå-
õîñíûõ ãðóçîâûõ âàãîíà — òåïëóøêè äëÿ ëè÷íîãî ñî-
ñòàâà, äâà ÷åòûðåõîñíûõ ïàññàæèðñêèõ âàãîíà — øòàá-
íîé è ñàíèòàðíûé, âàãîí — ìàñòåðñêàÿ ñî ñòàíêàìè, 
âàãîí-áàíÿ, âàãîí-êóõíÿ, âàãîí-âåùåâîé ñêëàä, âàãîí 
äëÿ áîåïðèïàñîâ — ñíàðÿäîâ è ïàòðîíîâ, âàãîí — 
ñêëàä óãëÿ.

Áðîíåïîåçä ìîã äåéñòâîâàòü àâòîíîìíî. Ïàðîâîç 
íåîáõîäèìî áûëî çàïðàâëÿòü âîäîé îäèí ðàç â ñóòêè, 
à óãëåì áóíêåðîâàòü ðàç â äâà-òðè äíÿ, â çàâèñèìîñòè 
îò ïðîáåãà.

Â êà÷åñòâå áðîíåïàðîâîçîâ èñïîëüçîâàëèñü ïàðî-
âîçû ñåðèè «Îâ», ìàëîìîùíûå — 550 ëîøàäèíûõ ñèë, 
òèõîõîäíûå — äî 45 êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Íî, îäåòûå â 
áðîíþ, îíè âìåñòî 50 âåñèëè óæå 150 òîíí — íå âñÿ-
êèé æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò ìîã âûäåðæàòü. Ïî ýòîé 
ïðè÷èíå áîëåå ïîäõîäÿùèå äëÿ áðîíåïîåçäîâ ìîùíûå 
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ïàðîâîçû íå áðîíèðîâàëèñü. Íàèáîëåå ðàñïðîñòðà-
íåííûé ãðóçîâîé ïàðîâîç ñåðèè «Ý» âåñèë 75 òîíí, à 
ïîñëå áðîíèðîâàíèÿ âåñ ñòàíîâèëñÿ òàêèì, ÷òî íå âû-
äåðæèâàëè ðåëüñû, õîòÿ îí ðàçâèâàë 1300 ëîøàäèíûõ 
ñèë.

Íî ãîëü íà âûäóìêè õèòðà. Äëÿ óâåëè÷åíèÿ ñêî-
ðîñòè â íå áîåâûõ óñëîâèÿõ ñçàäè áðîíåïîåçä òîëêàë 
îáû÷íûé, íå áðîíèðîâàííûé ïàðîâîç ñåðèè «Ý», «ÔÄ» 
èëè «Ù». Çà çàâîäñêîé öâåò åãî ïðîçâàëè «÷åðíûì». 
Â áîþ ýòè ïàðîâîçû íå ó÷àñòâîâàëè, äîæèäàÿñü áðîíå-
ïîåçäà íà áëèæàéøåì ïîëóñòàíêå. Îíè æå â ñëó÷àå ïî-
âðåæäåíèÿ áðîíåïàðîâîçà ìîãëè âûòàùèòü åãî ê ìåñòó 
ðåìîíòà.

Íàèáîëåå èçâåñòíûå áðîíåïîåçäà êðîìå íîìåðà 
èìåëè èìåíà ñîáñòâåííûå — «Ëóíèíåö», «Îìñêèé æå-
ëåçíîäîðîæíèê», «Åíèñåé», «Êîëîìåíñêèé ðàáî÷èé», 
«Êîçüìà Ìèíèí», «Èëüÿ Ìóðîìåö». Íåìåöêèå áðîíå-
ïîåçäà òàêæå íîñèëè èìåíà — «Áëþõåð», «Áåðëèí», 
«Ìàêñ», «Øòåòòèí».

Âî âðåìÿ âîéíû ñòðîèòåëüñòâî áðîíåïîåçäîâ ïî-
ñòåïåííî ñîøëî íà íåò, ïîñêîëüêó îíè ïðåäñòàâëÿëè 
ñîáîé êðóïíóþ öåëü, óÿçâèìóþ äëÿ àâèàöèè è àðòèëëå-
ðèè ïðîòèâíèêà, è îïàñíî çàâèñåëè îò ñîñòîÿíèÿ ðåëü-
ñîâîãî ïóòè. Ñòîèëî âçîðâàòü ðåëüñû âïåðåäè è ñçàäè, 
êàê áðîíåïîåçä îáåçäâèæèâàëñÿ. È ïóñòü ðåìîíòíàÿ 
áðèãàäà áàçîâîãî ýøåëîíà ìîãëà ïîëíîñòüþ âîññòà-
íîâèòü 40 ìåòðîâ ïóòè çà ÷àñ — ñ çàìåíîé ðåëüñîâ è 
øïàë, ýòî áûëî ìíîãî.

Íåêîòîðûå ïîåçäà, òàêèå êàê «Æåëåçíÿêîâ», ïðî-
çâàííûé íåìöàìè «Çåëåíûì ïðèçðàêîì», ñòàëè èçâåñò-
íû. Èìåÿ íà âîîðóæåíèè ìîùíûå ìîðñêèå 100-ìèë-
ëèìåòðîâûå îðóäèÿ, îí âíåçàïíî ïîÿâëÿëñÿ, íàíîñèë 
àðòèëëåðèéñêèé óäàð è òàêæå ìãíîâåííî èñ÷åçàë.

Áðîíåïîåçä ¹ 1 «Çà Ñòàëèíà» æäàëà ïå÷àëüíàÿ 
ó÷àñòü. Çàêîí÷åííûé ïîñòðîéêîé íà Êîëîìåíñêîì çà-
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âîäå 10 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà, äàæå íå áóäó÷è åùå ïðè-
ïèñàííûì, îí ïîãèá ÷åðåç ìåñÿö, 10 îêòÿáðÿ, íà 174-ì 
êèëîìåòðå Çàïàäíîé æåëåçíîé äîðîãè, ïîä ñòàíöèåé 
Ãæàòñê, â ïåðâîì æå áîþ. Áðîíåïîåçä áûë îáñòðåëÿí 
øòóðìîâûìè îðóäèÿìè äèâèçèè ÑÑ «Ðåéõ». Ïàðîâîç 
ïîëó÷èë ïîâðåæäåíèÿ, âñòàë è áûë ðàññòðåëÿí îáû÷-
íîé àðòèëëåðèåé ñ ðàññòîÿíèÿ 400 ìåòðîâ. Ýêèïàæ 
ïîêèíóë áðîíåïîåçä, ïîäîðâàâ åãî, íî áûë çàõâà÷åí 
íåìöàìè è ðàññòðåëÿí íà ìåñòå.

À âîò ó «Èëüè Ìóðîìöà» èç 31-ãî îòäåëüíîãî äè-
âèçèîíà ñóäüáà ñëîæèëàñü óäà÷íî. Çà âñå âðåìÿ âîéíû 
îí íå ïîëó÷èë íè îäíîé ïðîáîèíû, óíè÷òîæèâ ïðè 
ýòîì íåìåöêèé áðîíåïîåçä «Àäîëüô Ãèòëåð», ñåìü ñà-
ìîëåòîâ, 14 îðóäèé, 875 ñîëäàò è îôèöåðîâ ïðîòèâ-
íèêà, è äîøåë äî Ôðàíêôóðòà-íà-Îäåðå íà íåìåöêîé 
çåìëå.

Â Ãîðüêîì-Ïàññàæèðñêîì áûë ñäåëàí áðîíåïîåçä 
ñåðèè «ÎÁ», íàçâàííûé «Êîçüìà Ìèíèí», à â ñîñåäíåì 
Ìóðîìå — òî÷íî òàêîé æå «Èëüÿ Ìóðîìåö». Îáà âìå-
ñòå ñ áàçîâûìè ýøåëîíàìè ñîñòàâèëè 31-é Îòäåëüíûé 
îñîáûé Ãîðüêîâñêèé äèâèçèîí áðîíåïîåçäîâ. «Êîçüìà 
Ìèíèí» ïîëó÷èë íîìåð 659. Êîìàíäèðîì åãî áûë íà-
çíà÷åí ñòàðøèé ëåéòåíàíò Òèìîôåé Ïåòðîâè÷ Áåëîâ. 
Íà îáîèõ áðîíåïîåçäàõ êðûòûå áðîíåïëîùàäêè èìåëè 
ïîâåðõó áàøíè îò òàíêîâ «Ò-34» ñ 76-ìèëëèìåòðîâûìè 
ïóøêàìè.

Ê ðàäîñòè Ñåðãåÿ, ìîáèëèçîâàëè èõ ïàðîâîç — 
âìåñòå ñ áðèãàäîé. Ñåðãåé è êî÷åãàð áûëè íàñòîëüêî 
ìîëîäû, ÷òî ìàøèíèñò Ãëåá Âàñèëüåâè÷ êàçàëñÿ èì 
ñòàðèêîì. Êàê ïîçæå âûÿñíèëîñü, ýòî áûëî îøèáêîé, 
ìàøèíèñòó áûëî âñåãî 49 ëåò.

Îäíàêî â áî÷êå ìåäà îêàçàëàñü ëîæêà äåãòÿ: èõ ïà-
ðîâîç áûë íàçíà÷åí âñïîìîãàòåëüíûì èëè, èíà÷å ãî-
âîðÿ, «÷åðíûì». È ïîêà, ïî ñóòè ãîâîðÿ, äëÿ Ñåðãåÿ íè-
÷åãî íå èçìåíèëîñü. Åìó âûäàëè ãèìíàñòåðêó è áðèä-
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æè, ñàïîãè è ïèëîòêó, è âìåñòî îáùåæèòèÿ îí òåïåðü 
ñïàë â êàçàðìå, îòâåäåííîé ýêèïàæó áðîíåïîåçäà. Íà 
ñëóæáå îí áûë â ïðåæíåé ÷åðíîé ðàáî÷åé ñïåöîâêå, 
ôîðìó áåðåã, ïîñêîëüêó ðàáîòà íà ïàðîâîçå ïûëüíàÿ 
è ãðÿçíàÿ.

Ñ çàâèñòüþ ñìîòðåë Ñåðãåé íà ïàðîâîçíóþ áðè-
ãàäó ñ áðîíåïàðîâîçà. Îíè âîåâàòü áóäóò, âðàãà áèòü, 
à åãî ó÷àñòü — òîëêàòü èõ íà ïåðåãîíàõ. Îáèäíî. Òåì 
áîëåå äîñàäíî, ÷òî ïðèçâàííûå ñëóæèòü íà áðîíåïîåç-
äå áûâøèå æåëåçíîäîðîæíèêè — ïóòåéöû, ðåìîíòíè-
êè, ñëåñàðè — âîâñþ îñâàèâàëè íà ïîëèãîíå âîåííûå 
ñïåöèàëüíîñòè. Îíè ñòðåëÿëè èç ïóëåìåòîâ, âèíòîâîê, 
ìàðøèðîâàëè, äàæå îêàïûâàëèñü. À âîò ïóøêè îáñëó-
æèâàëè àðòèëëåðèñòû ñ îïûòîì, ïîíþõàâøèå ïîðîõà 
åùå â ôèíñêóþ âîéíó.

Çèìà 1941/42 ãîäà âûäàëàñü ñíåæíîé è ìîðîçíîé. 
Èõ áðîíåïîåçä áûë ïîëíîñòüþ ãîòîâ òîëüêî â ôåâðà-
ëå 1942 ãîäà: âîîðóæåíèåì óêîìïëåêòîâàíû, ëþäè îá-
ó÷åíû.

Ñåðãåé, êîãäà ïðîõîäèë ìèìî áðîíåïîåçäà, ðó-
êîé ïî áðîíå ïîõëîïûâàë. Ñòàëüíûå ëèñòû òîëñòûå, â 
45 ìèëëèìåòðîâ, êàê ó òàíêà «Ò-34». Â äóøå ãîðäîñòü — 
íà òàêîì âîåâàòü ìîæíî. Íî êîãäà îí ïîäõîäèë ê ñâî-
åìó ïàðîâîçó, äîñàäà áðàëà: îêðàñêà çàâîäñêàÿ, ÷åðíàÿ, 
íà âîèíñêèé ñîâåðøåííî íå ïîõîæ, òàê, ðàáîòÿãà æå-
ëåçíûõ ïóòåé. Ó «Èëüè Ìóðîìöà», åãî áðàòà-áëèçíåöà, 
«÷åðíûì» ïàðîâîçîì áûë «Ñ-179».

Íàêîíåö âñå ÷åòûðå ýøåëîíà äèâèçèîíà äâèíóëèñü 
íà Ìîñêâó. Êðåïêèå, ïðèçåìèñòûå, ñ íàêëîííûìè áðî-
íåâûìè ëèñòàìè, îíè ïðîèçâîäèëè íà îêðóæàþùèõ 
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Äà îíè è íà ñàìîì äåëå ÿâëÿëèñü 
ñàìûìè ñîâåðøåííûìè íà òîò ïåðèîä áðîíåïîåçäàìè. 
Èìåëè ìîùíóþ ðàäèîñòàíöèþ äàëüíåé ñâÿçè ÐÑÌ â 
êîíöå áðîíèðîâàííîãî òåíäåðà è íîâèíêó: â ñðåäíåé 
÷àñòè îòêðûòûõ àðòèëëåðèéñêèõ ïëàòôîðì ñòîÿëè 
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óñòàíîâêè çàëïîâîãî ðåàêòèâíîãî îãíÿ Ì-8-24, êàê íà 
ëåãåíäàðíûõ «êàòþøàõ».

Â Ìîñêâå ýøåëîíû âñòàëè íà çàïàñíûõ ïóòÿõ Ìî-
ñêîâñêîé êîëüöåâîé æåëåçíîé äîðîãè, è ê ëè÷íîìó 
ñîñòàâó äèâèçèîíà ñ íàïóòñòâåííîé ðå÷üþ îáðàòèëñÿ 
ãåíåðàë-ìàéîð ß.Í. Ôåäîðåíêî, íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî 
àâòîáðîíåòàíêîâîãî óïðàâëåíèÿ ÐÊÊÀ, êîòîðîìó ïîä-
÷èíÿëèñü áðîíåïîåçäà.

Ïîñëå áóíêåðîâêè äèâèçèîí îòïðàâèëñÿ íà þã, ê 
Òóëå. Íà ïåðåãîíàõ îò Ãîðüêîãî è äî Ìîñêâû è äàëåå — 
ê Òóëå áðîíåïîåçä «Êîçüìà Ìèíèí» âåëà áðèãàäà Ãëå-
áà Âàñèëüåâè÷à. Âîò ãäå ïðèõîäèëîñü ïîòðóäèòüñÿ â 
ïîëíîé ìåðå. Ïîåçä õîòü è íå äëèííûé, íî òÿæåëûé, è 
ïî÷òè íà âñåõ ó÷àñòêàõ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ õîäà ïðèõî-
äèëîñü äåðæàòü äàâëåíèå â êîòëå ÷åòûðíàäöàòü àòìîñ-
ôåð, ìàêñèìàëüíîå. Íî ñêîðîñòü ïðè ýòîì íå ïðåâû-
øàëà øåñòèäåñÿòè ïÿòè êèëîìåòðîâ â ÷àñ, íåäîòÿãèâàÿ 
äî ìàêñèìóìà.

Â òî âðåìÿ âàãîíû ñîåäèíÿëèñü öåïÿìè çà êðþ-
êè. Âî âðåìÿ ðûâêîâ èëè íà ïåðåìåíå ïðîôèëÿ öåïè 
ìîãëè íå âûäåðæàòü, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè è ñëó÷à-
ëîñü. Ïîýòîìó îò ìàøèíèñòà òðåáîâàëèñü èñêóññòâî 
è îïûò.

Áàçîâîé ñòàíöèåé áûëà îïðåäåëåíà ñòàíöèÿ ×åðíü, 
íà êîòîðîé ñêîïèëîñü îäíîâðåìåííî ÷åòûðå äèâèçèî-
íà ïîåçäîâ — 10, 31, 38 è 55-é. Äèâèçèîíû æäàëè áîå-
âîãî ïðèêàçà, áóíêåðîâàëè ïàðîâîçû, ïîïîëíÿëè çàïà-
ñû ïðîâèçèè.

Òàêîå ñêîïëåíèå ïîåçäîâ íà íåáîëüøîé ñòàíöèè íå 
ìîãëî îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì äëÿ àãåíòóðíîé è àâèà-
ðàçâåäêè íåìöåâ. È ïîòîìó ñëåäóþùèì æå äíåì 18 ìàÿ 
âîñåìíàäöàòü íåìåöêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ ñîâåðøè-
ëè íàëåò íà ñòàíöèþ.

Ýòî áûëî ïåðâîå áîåâîå êðåùåíèå. Ïîÿâèëèñü ïåð-
âûå ïîòåðè.
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Åäâà íà÷àëñÿ íàëåò, áðîíåïîåçäà âûáðàëèñü ñî 
ñòàíöèè çà âûõîäíûå ñòðåëêè, è çåíèò÷èêè îòêðûëè 
îãîíü.

Íî áàçîâûå ýøåëîíû îñòàâàëèñü íà ñòàíöèè. Ïðÿ-
ìûì ïîïàäàíèåì àâèàáîìá áûëè ðàçáèòû øòàáíîé è 
ñàíèòàðíûé âàãîíû, ïîãèáëè ïåðâûé êîìàíäèð äèâè-
çèîíà ìàéîð Ãðóøåâñêèé, íà÷àëüíèê øòàáà ñòàðøèé 
ëåéòåíàíò Ïèñüìåííûé è åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Îä-
íàêî ñàìè áðîíåïîåçäà îêàçàëèñü öåëû.

Íà ñòàíöèè âî âðåìÿ íàëåòà ñòîÿë ýøåëîí ñ áîå-
ïðèïàñàìè. È åñëè áû â ýøåëîí ïîïàëà áîìáà, âîçíèê-
ëà áû îïàñíîñòü âçðûâà, äåòîíàöèè.

Êîìàíäèð îõðàíû ýøåëîíà ïîäáåæàë ê ïàðîâîçó, 
âûõâàòèë ïèñòîëåò è ðóêîÿòüþ ñòàë áèòü ïî áóäêå ìà-
øèíèñòà:

— Ìàøèíèñò!
Ãëåá Âàñèëüåâè÷ âûãëÿíóë â îêíî.
— Óâîäè ñîñòàâ ñî ñòàíöèè, áîåïðèïàñû òàì!
Ìàøèíèñò îöåíèë ãðîçÿùóþ îïàñíîñòü: âåäü íà ïó-

òÿõ åùå ñòîÿëè áðîíåïîåçäà è âñïîìîãàòåëüíûå ýøå-
ëîíû. Îí äàë çàäíèé õîä è ïîäúåõàë ê ñòðåëêå. Îäíàêî 
ñòðåëî÷íèêà íå áûëî íà ìåñòå, îí óêðûëñÿ ãäå-òî îò 
áîìáåæêè.

— Ñåðãåé, ê ñòðåëêå! Êàê äîåäó, ïåðåâîäè è íà ïà-
ðîâîç!

Ñåðãåé ïîâèñ íà íèæíåé ñòóïåíüêå ëåñòíèöû è, 
åäâà ïàðîâîç ìèíîâàë ñòðåëêó, ñïðûãíóë è ïåðåâåë åå.

Ïàðîâîç òðîíóëñÿ âïåðåä. Ñåðãåé ïåðåïðûãíóë è 
çàöåïèëñÿ çà ïîðó÷íè. Ìàøèíèñò ïðèòåð áóôåðà ïàðî-
âîçà ê áóôåðàì âàãîíîâ. Îáû÷íî ñîåäèíÿëè ñöåïùèêè, 
ðàáîòíèêè ñòàíöèè, íî ñåé÷àñ è îíè ðàçáåæàëèñü.

— Ñåðãåé, Âàñèëèé, íà ñöåïêó!
Îáà ïàðåíüêà ìèãîì ñëåòåëè ñ ëîêîìîòèâà è áðî-

ñèëèñü ê òåíäåðó. Òàì óæå íàõîäèëñÿ íà÷àëüíèê îõðà-
íû ýøåëîíà.


