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ЭХО ЦЕРКВИ ФЕЛИЧЕ

О
днажды летним вечером мы с прия-
телем сидели за столиком в саду и, 
попивая теплое красное вино, гла-

зели на открытую сцену.
Дождь, упорно стучавший по крыше ве-

ранды, на которой мы сидели; необозримое 
снежное поле не занятых никем белых сто-
ликов; ряд самых замысловатых «номеров», 
демонстрировавшихся на открытой сцене; 
и, наконец, живительное теплое бордо-
ское — все это настраивало нашу беседу на 
самый глубокомысленный, философиче-
ский лад.

Прихлебывая вино, мы дружно цепля-
лись за каждое пустяковое обычное явление 
окружающей нас жизни и тут же, сблизив 
носы, принимались его рассматривать са-
мым внимательным образом.

— Откуда берутся акробаты? — спросил 
мой приятель, поглядывая на человека, ко-
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торый только что уперся рукой в голову сво-
его партнера и немедленно же поднял вверх 
ногами все свое затянутое в лиловое трико 
тело. — Ведь просто так, зря, они же акроба-
тами не делаются. Почему, например, ты не 
акробат или я не акробат?

— Мне акробатом быть нельзя, — резонно 
возразил я. — Мне рассказы нужно писать. 
А вот почему ты не акробат — я не знаю.

— Да я и не знаю, — простодушно под-
твердил он. — Просто не приходило в го-
лову. Ведь, когда в юности предназначаешь 
себя к чему-нибудь, то акробатическая карь-
ера как-то не приходит в голову.

— А вот им же — пришла в голову?
— Да. Действительно это странно. Так 

иногда хочется пойти за кулисы к акробату 
и расспросить его — как это ему вздумалось 
сделать карьерой ежевечернее влезание на 
голову своему ближнему.

Дождь барабанил по крыше веранды, 
официанты дремали у стен, мы тихо беседо-
вали, a в это время на сцене уже появился 
«человек-лягушка». Был он в зеленом костю-
ме с желтым лягушечьим брюхом и даже с 
картонной лягушечьей головой. Прыгал, 
как лягушка, — и, вообще, ничем от обык-
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новенной лягушки, кроме размера, не отли-
чался.

— Вот возьми — человек-лягушка. Сколь-
ко их, таких «человеков — чего-нибудь» бро-
дит по свету: человек-страус, человек-змея, 
человек-рыба, человек-каучук. Спрашивает-
ся: как всякий такой человек мог добраться 
до решения — сделаться человеком-лягуш-
кой? Осенила ли его эта мысль сразу, когда 
он мирно сидел на берегу тинистого пруда, 
наблюдая действия просто-лягушек… Или 
эта мысль постепенно, исподволь росла в 
нем и крепла.

— Я думаю — сразу. Осенило.
— А, может быть, у него с детства было 

стремление к лягушечьей жизни и только 
влияние родителей удерживало его от этого 
ложного шага. Ну, a потом… Эх, молодость, 
молодость! Потребуем еще одну, — хорошо?

— Молодость?
— Бутылку. А это кто, в клетчатом пальто 

с громадными пуговицами, в рыжем пари-
ке? Ах, эксцентрик! Заметь, у них уже есть 
свои освященные временем приемы, тра-
диции и правила. Например — эксцентрик 
должен быть непременно в рыжем парике. 
Почему? Бог его знает! Но это хороший 
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клоунский тон. Затем — появляясь на сцене, 
он никогда не сделает ни одного целесоо-
бразного поступка. Все его жесты и шаги 
должны быть явно бессмысленны, обратно 
пропорциональны здравому смыслу. Чем 
бессмысленнее — тем больший успех. Погля-
ди: ему нужно закурить папиросу… Он берет 
палочку, трет ее о лысину — палочка зажи-
гается. Он закуривает папиросу, a горящую 
палочку прячет в карман. Теперь ему нужно 
погасить папиросу. Как он это делает? Бе-
рет сифон содовой воды и пускает струю 
на тлеющую папиросу. Кто в действитель-
ной жизни зажигает спички о голову и га-
сит папиросу с помощью сифона? Он хочет 
расстегнуть пальто… Как он это делает? Как 
другие люди? Нет! Он вынимает из кармана 
громадные ножницы и отстригает ими пу-
говицы. Смешно? Ты смеешься? А знаешь, 
почему люди смеются, глазея на это? Психо-
логия их такова: о, Боже, как глуп этот че-
ловек, как он неуклюж!.. А вот я не такой, я 
умнее. Я зажгу спичку о спичечную коробку 
и расстегну пальто обычным способом. Тут 
просто звучит замаскированная молитва 
фарисея; благодарю тебя, Господи, что я не 
похож на него.
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— Бог знает, что ты такое говоришь…
— Да уж верно, брат, верно. Жаль, что 

над этим никто не задумывается… Ну, вот 
посмотри: его партнер хочет его брить… 
Взял ведро с мыльной водой, привязал его 
салфеткой за горло к стулу, a потом нахло-
бучил ему ведро с мылом на голову и бьет, 
торжествуя победу, по его животу кулаками 
и ногами. Смешно? Публика смеется… А что 
если бы привести сюда старушку-мать этого 
рыжего с ведром на голове; она, вероятно, и 
не знает, чем занимается её сын, её дитя, ко-
торого она укачивала на коленях, тихо целуя 
розовые пухлые губки, гладя шелковистые 
волосики, прижимая младенческий теплый 
животик к своей многолюбящей материн-
ской груди… А теперь по этому животику 
какой-то зеленощекий парень молотит свои-
ми ножищами, a с пухлых губок, измазанных 
краской, стекает мыльная пена, a шелкови-
стых волосиков нет — вместо них ужасные 
красные волосища… Каково это матери? За-
плачет она и скажет: Павлик мой, Павлик… 
На то ли я тебя ростила, холила. Дитя мое! 
Да что же это ты с собою сотворил такое?!

— Во-первых, — категорически заявил 
я, — ничто не помешает этому рыжему, если 



он, действительно встретит свою мать, — за-
няться какой-нибудь другой, более полезной 
деятельностью, a во-вторых — ты, кажется, 
выпил вина больше, чем нужно.

Приятель пожал плечами.
— Во-первых, этот парень уже ничем 

другим заняться не может, a во-вторых, я 
выпил вина не больше, a меньше, чем нуж-
но, — в подтверждение чего могу тебе связ-
но и толково рассказать одну действитель-
ную историю, которая подтвердит мое «я»! 
Во-первых.

— Пожалуй, — согласился я, — подавай 
свою историю.

— Эта история, — сказал он торжествен-
но, — подтверждает, что человек, который 
привык стоять на голове, не может уже сто-
ять на ногах, и человек, который избрал 
себе профессию лягушки, не может быть 
ничем другим, кроме лягушки — ни дирек-
тором банка, ни мануфактурным приказчи-
ком, ни городским деятелем по выборам… 
Лягушка — останется лягушкой. Ну, вот:


