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Ãëàâà ïåðâàÿ

Даже ночь на Ваанчарде — тревожное время. Не период 

мира и спокойствия, когда можно куда-нибудь уединиться. 

Садовые дорожки сверкают, словно отделаны драгоценными 

камнями, мягко светится растительность, доносятся новые 

ароматы и...

Дискан Фентресс сидел, скорчившись, подбородком поч-

ти касаясь колен и заткнув пальцами уши. Он и глаза закрыл, 

чтобы не видеть окружающее, — хотя невозможно перекрыть 

запахи, которые приходят вместе с воздухом. Рот его шевелил-

ся: Дискан боялся, что его позорно вырвет на глазах у всех. Ко-

нечно, никто не позволит себе выказать презрение. Все будут 

продолжать делать вид, будто Дискан Фентресс один из них, 

и это будет продолжаться, и продолжаться, и продолжаться... 

Он судорожно сглотнул.

Теперь зеленоватый лунный свет добрался до дорожки, и 

она замерцала подобно жемчугам. Донесся новый запах, но не 

агрессивный. Дискан вообще не мог представить себе, чтобы 

в этом саду что-то было агрессивным. Место для отдыха и раз-

влечений, созданное и доведенное до совершенства ваанами, 

всегда очень ненавязчивое.

Дискан молча боролся с протестом своей внутренней сущ-

ности, пытался разорвать путы этого сада и здания, из которо-

го бежал, этого города, этого окружающего его мира. Его не-

приятности начались задолго до прилета сюда, на Ваанчард, — 

начались в тот день, когда Улькен-надсмотрщик на Найборге 

привел на берег пруда незнакомца, вызвал Дискана из мутной 

воды — Дискан был по пояс вымазан зеленой слизью — и за-

говорил с ним так, словно он... не человек, а тварь; но у него 
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ведь есть чувства и разум, такие же, как у всех, даже если тело 

не такое.

Дыхание вырывалось неровными толчками, почти всхли-

пываниями. Глаза Дискана могли бы увидеть дорожку и не-

обычную растительность, если бы он захотел, смогли бы оце-

нить волшебную красоту ночи, но сейчас он смотрел в про-

шлое.

Беды его начались и не в пруду, но много лет раньше. Рот 

его изогнулся в мрачной гримасе, почти в рыке сдерживаемого 

гнева. Давно, с самого начала...

Он не мог вспомнить времени, когда бы не сознавал, что 

Дискан Фентресс — отверженный, неудачно сотворенный 

образец человеческого материала, которому можно поручить 

только самую простую и грязную работу. Он не умел правиль-

но пользоваться силой своего необычайно большого тела и 

ломал все, что хотел починить или сберечь. И мозг его функ-

ционировал почти так же, как тело, — медленно и тупо.

Почему? Сколько раз он спрашивал об этом — с того само-

го времени, как научился думать и удивляться! Но он очень 

быстро понял, что спрашивать можно только самого себя — и 

еще ту безличную силу, которая приложила руку к его неудач-

ному сотворению, — а может, наоборот, не приложила.

На Найборге он... можно ли назвать это словом «приспо-

собился»? По крайней мере его использовали для выполнения 

работ, требующих большой грубой силы, и это оставляло его 

на бóльшую часть дня наедине — убежище, которого здесь у 

него нет.

Дискан, вопреки тому что внутренне съежился, думал о той 

сцене у пруда. Улькен, грязный, грубый, но все же на шкале 

ценностей общины стоящий неизмеримо выше Дискана, сто-

ял на берегу с легкой улыбкой на лице и кричал так, словно 

Дискан вдобавок ко всему еще и глух.

А человек рядом с ним... Дискан закрыл глаза, облизнул 

губы, прежде чем снова сглотнуть, заставляя себя не... не...

Человек, стройный и гибкий, среднего роста, воплощение 

кошачьей грации и ловкости, в отлично подогнанной корич-

нево-зеленой форме изыскателей, с серебряной кометой пер-

воразведчика на груди! Незнакомец выглядел таким чистым, 

так напоминал идеал снов и мечтаний Дискана, что тот просто 

смотрел на него, не отвечая на крики и приказы Улькена, — 
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пока не увидел, как почернело лицо разведчика, когда тот по-

вернулся к надсмотрщику. Улькен задрожал и попятился. Но 

когда разведчик снова посмотрел на Дискана, Улькен злобно 

улыбнулся, уходя.

— Ты — Дискан Фентресс? — Недоверие — да, в этом во-

просе звучало недоверие, и его было достаточно, чтобы про-

будить старое неприязненное сопротивление.

Он вышел из воды, стряхивая с себя комья грязи и слизи.

— Я Фентресс.

— Я тоже. Ренфри Фентресс.

Дискан понял не сразу. Он продолжал вытирать свое боль-

шое неуклюжее тело. Но потом ответил — сказал то, что всегда 

знал.

— Но ты мертв!

— Между этим предположением и реальностью больше 

светового года, — ответил разведчик, продолжая разглядывать 

Дискана. И боль, всегда таившаяся в громоздком каркасе из 

костей и плоти, стала сильней.

Какая встреча отца с сыном! Но как мог Ренфри Фентресс 

стать отцом — его? Разведчика, которому на какое-то вре-

мя поручали обязанности на планете, побуждали заключить 

брачный контракт Службы. Это было вызвано необходимо-

стью воспроизводить особый вид людей, почти мутантов, при-

годных к исследованию галактики. Определенные свойства 

мозга и организма передаются по наследству, и таких людей 

побуждали производить себе подобных. Поэтому на Найборге 

Ренфри Фентресс женился на Лиле Клайас. Контракт был за-

ключен на время его пребывания на планете, это законный и 

общественно признанный союз, Лила получала пенсию, а де-

тей от этого брака ждало многообещающее будущее.

В должное время Ренфри Фентресс получил новое назна-

чение. Согласно «Положению об отбытии», он формально 

прервал свой брак и улетел, не зная, что будет ребенок, по-

скольку улетал он по чрезвычайно срочному делу. Восемь ме-

сяцев спустя родился Дискан, и, вопреки мастерству медиков, 

роды были очень тяжелыми, настолько тяжелыми, что мать их 

не пережила.

Он не помнил первые дни в правительственном приюте, 

но сканнер личности почти сразу установил, что Дискан Фен-

тресс не пригоден для Службы. Что-то во всем этом тщатель-
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ном планировании не сработало. Он не походил ни на мать, 

ни на отца, он был регрессией, слишком большим, слишком 

неуклюжим, слишком медлительным в мысли и речи, чтобы 

стать членом сообщества космических путешественников.

Его подвергли и другим проверкам, множеству проверок. 

Он теперь не мог вспомнить все их, только помнил, что это 

было время постоянного раздражения, душевной боли, разо-

чарований и иногда страха. В течение нескольких лет, пока он 

был еще ребенком, его снова и снова тестировали. Власти не 

могли поверить, что он такой непригодный экземпляр, как до-

кладывали приборы.

Потом он отказался проходить испытания, дважды убегал 

из начальной школы. Наконец один из руководителей после 

недели срывов, приступов мрачного гнева и вспышек агрес-

сивности предложил направить его на работу. Ему тогда было 

тринадцать, но он уже был крупнее большинства взрослых. 

И его начали опасаться. Вспоминая это, Дискан испытывал 

удовлетворение. Но он понимал, что нельзя решать свои про-

блемы кулаками. Ему совсем не хотелось быть приговорен-

ным к стиранию личности. Он, может, и глуповат, но все же 

он Дискан Фентресс.

И вот он переходил от одной тяжелой работы к другой, и 

так проходили годы — пять, шесть? Он точно не знал. Потом 

на Найборг вернулся Ренфри Фентресс, и все изменилось — к 

худшему, определенно к худшему!

С самого начала Дискан подозрительно отнесся к отцу из 

космоса. Ренфри не проявлял своего разочарования, не по-

казывал — по крайней мере с момента первой встречи, — что 

считает сына неудачей. Но Дискан знал, что скрывается за 

этим внешним принятием.

Отношение Ренфри стало еще одним неразрешимым «по-

чему», причиняя почти такую же боль, как первое «почему». 

Почему Ренфри так настойчиво искал сына, которого никогда 

не видел? Когда родился Дискан, а его мать умерла, Служба 

начала поиски разведчика, как это и было положено по пра-

вилам, чтобы он мог высказать свои пожелания относительно 

будущего сына. Поиски дали ответ: «Пропал без вести, счита-

ется погибшим» — эпитафия многих перворазведчиков.

Но Фентресс не погиб в черных далях космоса, где стол-

кновение с метеором вывело из строя его корабль. Напротив, 
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его подобрал исследовательский корабль чужаков, занятый 

аналогичным делом — поиском планет, пригодных для засе-

ления растущей расой.

И у своих спасителей Ренфри нашел дом и новую жену. 

Когда смог снова вступить в контакт со своими, ему — с боль-

шим опозданием — сообщили о рождении сына. И поскольку 

в новом браке — каким бы счастливым он ни был — потомства 

у него не могло быть, он искал сына, чтобы привезти его на 

Ваанчард, где сам Ренфри поселился, подав в отставку по соб-

ственному желанию.

Ваанчард — это прекрасный, удивительный рай, о котором 

всегда мечтала раса Ренфри. Местные жители — само очаро-

вание, грациозность, разум, активно использующий вообра-

жение. Безупречный мир — был, пока Ренфри не привез сына 

и тем сам не единожды, но много раз нарушил покой своей 

семьи.

Дискан отнял руки от ушей, страдая от звуков. Принялся 

разглядывать свои мозолистые ладони, загрубевшие пальцы. 

Несмотря на смягчающие мази, его пальцы по-прежнему рвут 

красивую одежду, оконные занавеси — любую ткань, к кото-

рой он прикасается. Эти руки могут и разбить, как было се-

годня.

На подушечке правого большого пальца кровь. Это напо-

минание о том, что случилось недавно там, откуда доносится 

печальная музыка, не человеческая, но такая, которая пленяет 

сердце, становится частью тела. Свет, звуки, и теперь, когда 

он отнял руки от ушей, еще и смех. Они смеются не над ним. 

Они так добры, так сочувственны. Они не используют смех 

как оружие; у них вообще нет оружия. Они только стараются 

не замечать, они прощают, идут ему на уступки — и всегда так 

делают!

Если бы только он смог возненавидеть их, как ненавидел 

Улькена и ему подобных! Ненависть — это топливо, придаю-

щее человеку силы. Но он не может ненавидеть Друстанса и 

Риксу, не может ненавидеть Эйнаду, их мать, которая стала 

женой его отца. Невозможно ненавидеть тех, кто является со-

вершенством по твоим меркам; можно только ненавидеть себя 

за то, что ты не такой, как они.

От движения пальцев капля крови увеличилась. Она нача-

ла медленно стекать, и Дискан слизнул ее.



ÀÍÄÐÝ ÍÎÐÒÎÍ

12

— Дииссскааннн?

Протяжно, словно бы пропето — Рикса! Она его отыщет. 

Не будет никаких упоминаний об осколках драгоценного кам-

ня на белом полу. Никто даже не упомянет о бесценном со-

кровище, которое превратилось в груду обломков после столе-

тий тщательного сохранения. Если бы они рассердились, если 

бы хоть раз сказали, что думают, ему было бы легче. А теперь 

Рикса хочет, чтобы он вернулся с нею. Нет!

Дискан встал. Резная скамья качнулась. Он несколько 

мгновений отвлеченно и покорно смотрел на нее — она тоже 

разобьется? Потом зашел за скамью, двигаясь с той сосредо-

точенностью и осторожностью, которые стали его составной 

частью со времени появления на Ваанчарде. В то же время 

он знал, что это бесполезно, что он снова разобьет, раздавит, 

наступит, растопчет и за ним в этом мире мечты всегда будут 

оставаться обломки.

Он даже не может скрыться в своих помещениях: слиш-

ком часто он проделывал это за последние дни. Они будут ис-

кать его в первую очередь там. Но и прятаться в саду, когда 

его ищет Рикса, нельзя. Дискан осмотрел освещенное здание. 

Музыка, приходящие и уходящие фигуры во всех окнах, ни 

одного укрытия, только...

Одна темная комната на первом этаже... Он попытался 

определить, окна какого помещения не светятся. Точно не 

смог, но окна манили его, как убежище притягивает к себе ра-

неное животное...

Ощущение собственного несчастья ослабло: он решал, как 

незаметно добраться до этого убежища. Здесь густо посаже-

ны кусты, он может не приближаться к светящимся статуям. 

Сквозь музыку и голоса из дома он услышал звонкий призыв 

ночного летающего варча. Варч! Если немного повезет...

— Дииссскааннн? — Рикса на дорожке недалеко от скамьи.

Он спрятался за соседним кустом. И сосредоточил все свои 

мысли на варче, представил себе широкие зеленые крылья, 

словно усыпанные жемчужной пылью, создающие в полете 

туманную ауру, увидел тонкую шею, голову с хохолком. Варч... 

Дискан представлял себе варча, старался ощутить варча.

Неожиданно слева снова послышалась трель, закончив-

шаяся испуганным криком. В тени мелькнуло зеленое тело, 

направляясь к дорожке. Дискан услышал второй испуганный 
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вскрик — это Рикса. Но он уже бежал, переходя от одного 

укрытия к другому, пока не оказался под ближайшим из этих 

двух окон и не прикоснулся к подоконнику. Сейчас нельзя до-

пустить ошибку — никаких неловких падений. Пожалуйста, 

ничего не сломать... только пробраться в темноту и одиноче-

ство, которые ему так нужны.

И на этот раз его хаотичная молитва не осталась безответ-

ной. Дискан спрыгнул с подоконника, и оконные занавеси 

скрыли его. Он сидел, тяжело дыша, — не от физических уси-

лий, а от напряжения воли, пытаясь подчинить себе неуклю-

жее тело. Прошло несколько секунд, прежде чем он отвел за-

навес и принялся разглядывать комнату.

Света единственного слабенького фонаря вполне доста-

точно, чтобы увидеть, что он действительно нашел убежище, 

где его не будут искать, — это комната Ренфри. Здесь он дер-

жит путевые диски с записями о своих полетах, трофеи своих 

звездных странствий. В этой комнате Дискан никогда не был, 

и у него не хватило бы храбрости сюда войти.

Он на четвереньках выбрался из-за занавеси и сел посре-

дине пустого пространства, подальше от всего, что можно 

уронить и разбить. Обхватил тяжелыми руками колени и ос-

мотрелся.

В этой комнате жизнь человека. А как будет выглядеть его 

комната, если после его смерти выставят на обозрение то, что 

от него останется? Обломки и кусочки, разорванные и ис-

пачканные ткани — и медлительные, тупые слова, неверные 

поступки, малозначительные, но вызывающие слезы у него 

и окружающих. Дискан поднес руки к голове — не для того, 

чтобы заглушить доносящиеся из-за двери звуки музыки и 

гул голосов, а чтобы потереть голову, смягчить тупую боль, 

которую он всегда ощущает на Ваанчарде, когда не спит. Но 

самому себе он не кажется тупым, по крайней мере пока не по-

пытается передать на словах свои мысли и чувства; как будто 

у него неудачное соединение внутреннего мира с наружным и 

он не может хорошо и точно общаться даже со своим телом, не 

говоря уже об окружающих.

Но ведь кое-что он может делать! Рот Дискана расслабил-

ся, на его лице появилась легкая улыбка, которая изумила бы 

его самого, если он мог в этот момент посмотреть в зеркало. 

Да, кое-что он может делать, и делает совсем не неловко. Этот 
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варч... он подумал о варче, о том, что тот должен сделать, и 

варч сделал именно то, что ему захотелось, и сделал быстрее и 

более ловко, чем сделали бы его собственные руки по приказу 

мозга.

Так бывало и раньше, когда он оставался один. Он никогда 

не пытался продемонстрировать это перед другими: его и так 

считают странным, и незачем добавлять еще одну странность. 

Он умеет общаться с животными — вероятно, это означает, 

что он гораздо ближе к ним, чем другие, что он — шаг назад на 

сложном пути эволюции. Но варч отвлек внимание Риксы на 

несколько необходимых секунд.

Дискан расслабился. В комнате тихо, звуки веселья зву-

чат здесь слабее, чем в саду. И внешне это помещение кажет-

ся менее чужим, чем все остальные в доме. Ткани занавесей 

на окнах тоже местного изготовления, но здесь цвета их не 

кажутся здесь такими ускользающими. Они как-то теплее. 

И, если не считать одного кружевного спирального пред-

мета на столе, в комнате нет никаких местных украшений. 

А стеллаж с путевыми дисками, должно быть, перенесли 

прямо с корабля.

Он разглядывал этот стеллаж, шевелил губами, считая ди-

ски, — каждый в своей ячейке. Свыше ста планет — ключи к 

более чем ста мирам, — на всех этих планетах в то или иное 

время побывал Ренфри Фентресс. Стоит только вставить лю-

бой диск в автопилот корабля, и корабль перенесет человека 

на планету...

Сначала синие ленты — планеты, исследованные Фентрес-

сом, теперь открытые для колонизации. Их десять, таким до-

стижением можно гордиться. Желтые диски — планеты, на 

которых не может жить человек. Зеленые — населенные ту-

земными расами, планеты открыты для торговли, но закры-

ты для поселения. Красные... Дискан смотрел на красные. Их 

всего три, они в самом низу стеллажа.

Красное означает неизвестное — планеты, на которые 

было совершено только одно приземление, об этом сделан до-

клад, но в остальном планета не исследована. Да, на ней нет 

разумной жизни и климат и атмосфера пригодны для челове-

ка, но планета представляет собой какую-то загадку. Какой 

может быть эта загадка, думал Дискан. На мгновение он забыл 

о своих неприятностях и заботах. Возможны сотни причин, по 
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которым планету обозначают красным цветом. Такая планета 

ждет дальнейших исследований.

Ключи к мирам — а что, если воспользоваться одним из 

них? Дискан снова опустил руки на колени, но чуть согнул 

пальцы. И начали возникать мысли, совершенно ясные для 

него самого — пока он не пытался перевести их в слова или 

действия.

Синяя планета — еще один Найборг или Ваанчард. Зеле-

ная — нет, он не испытывает желания встретиться еще с одной 

расой чужаков, да и приземление его на такой планете будет 

сразу замечено. Желтая — это смерть, тоже своего рода выход, 

но еще слишком молод и положение его не настолько отчаян-

ное, чтобы думать о таком исходе. Но эти три красные...

Он облизал губы. Слишком долго он оставался замкнут 

в самом себе и ничего не делал: ведь все равно его действия 

заканчиваются неудачей. Перед ним ключ, которым может 

воспользоваться только очень безрассудный человек, такой, 

которому нечего терять. Дискан Фентресс может считать себя 

таким человеком. На Ваанчарде он никогда не будет знать 

удовлетворения. То, что ему нужно, здесь ему не обрести — 

одиночество и свободу от всего, чем являются они и чем не 

может стать он.

Но сможет ли он это сделать? Вот диски, а за этим домом, 

но не очень далеко, порт. На посадочном поле стоят неболь-

шие быстрые корабли. По крайней мере на этот раз внешность 

хорошо послужит ему. Кто подумает, что тупой инопланетник 

задумал украсть космический корабль, если у него нет пилот-

ской подготовки, а контрольная рубка небольшого корабля 

так мала, что он с трудом в ней поместится? Глупый план, но 

он и сам глуп.

Дискан не стал вставать. Даже сейчас стараясь не шуметь, 

ничем себя не выдать, на четвереньках, как животное, он до-

брался до стеллажа с дисками. Крупная рука повисла над тре-

мя красными дисками. Какой? Неважно. Он взял средний, 

переложил его в карман пояса — но так остается заметное пу-

стое место. Дискан сделал второе перемещение на стеллаже: 

теперь пустая ячейка в тени, на краю стеллажа. Если ему по-

везет, пропажу заметят не скоро.

Вставая, он услышал щелчок дверного замка. До укрытия 

всего два шага. Решится ли он их сделать? И снова мозг и тело 


