


В серии 
«Мастера магического реализма»

вышли:

Нил Гейман. АМЕРИКАНСКИЕ БОГИ; 
КОРОЛЬ ГОРНОЙ ДОЛИНЫ; СЫНОВЬЯ АНАНСИ

Нил Гейман, Чак Паланик, Майкл Муркок и др.
ВСЕ НОВЫЕ СКАЗКИ

Нил Гейман. ОКЕАН В КОНЦЕ ДОРОГИ

Нил Гейман. ДЫМ И ЗЕРКАЛА

Нил Гейман, Лари Нивен, Сэмуэл Дилэни и др.
ФАНТАСТИЧЕСКИЕ СОЗДАНИЯ

Нил Гейман. ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ

Нил Гейман, Рик Янси, Холли Блэк и др. СБОРЩИК ДУШ

Чарльз де Линт. ГОРОДСКИЕ ЛЕГЕНДЫ

Нил Гейман. НИКОГДЕ

Холли Блэк. ХОЛОДНЫЙ ГОРОД

Эллис Нир. СТРАШНЫЕ ИСТОРИИ ДЛЯ ДЕВОЧЕК УАЙЛЬД

Чарльз де Линт. ЗВЕРЛИНГИ. В ТЕНИ ДРУГОГО МИРА

Нил Гейман, Танит Ли, Брайан Ламли и др. СТРАШНЫЕ СКАЗКИ

Нил Гейман. ОСТОРОЖНО, ТРИГГЕРЫ

Холли Блэк. САМАЯ ТЕМНАЯ ЧАЩА

Говард Ф. Лавкрафт. ЗОВ КТУЛХУ

К.-Э. Джонстон. СКАЗКИ ТЫСЯЧИ НОЧЕЙ

Том Поллок. СЫН ГОРОДА

Нил Гейман, Хорхе Луис Борхес, Мэнли Уэйд Уилман и др. 
КУЛЬТ КТУЛХУ

Говард Ф. Лавкрафт. ЗАТАИВШИЙСЯ СТРАХ

Кэтрин М. Валенте. СКАЗКИ СИРОТЫ. В НОЧНОМ САДУ

Брэм Стокер. ДРАКУЛА

Нил Гейман, Танит Ли, Чарльз де Линт и др. ЗЕЛЕНЫЙ РЫЦАРЬ

Роберт И. Говард. БЕЗЫМЯННЫЕ КУЛЬТЫ



Москва
Издательство АСТ



УДК 821.111
ББК 84(7Сое)
         В15

Серия «Мастера магического реализма»

Catherynne M. Valente

THE ORPHAN’S TALES: 

IN THE CITIES OF COIN AND SPICE

Печатается с разрешения издательства 
Spectra, an imprint of Random House, 

a division of Random House LLC 
и литературного агентства Nova Littera SIA.

Перевод с английского Наталии Осояну

В оформлении обложки использована иллюстрация
 Михаила Емельянова

Автор внутренних иллюстраций: Майкл Уильям Калута

Внутренний дизайн Глена Эдельштейна

Дизайн обложки Юлии Межовой

© 2007 by Catherynne M. Valente
© Наталия Осояну, перевод, 2015
© Михаил Емельянов, иллюстрация, 2016
© 2007 by Michael Wm. Kaluta, interior illustrations 
© ООО «Издательство АСТ», 2016



Сказки
сироты

Том II

Г О Р О Д А  М О Н Е Т  И 
П Р Я Н О С Т Е Й

Кэтрин М. Валенте





Посвящается повзрослевшей Саре, 
которой 

и целого мира мало





Штормовая 
книга





В САДУ

Дорожки Сада были влажными и красными от упавших, 
потрескавшихся яблок. Взлохмаченные ветра колыхали 
траву, в которой не осталось зелени; беспокойные дере-
вья одно за другим примеряли алое одеяние, пока все 
рощи не превратились в букеты кровавых цветов на 
длинных чёрных стеблях.

Это время года девочка любила больше всего: 
отыс кать еду проще, чем когда-либо, а в воздухе днём 
и ночью — шелест и шорох крыльев: вороны кружат, 
собираясь на юг; гуси улетают ещё дальше, в тёплое 
подбрюшье мира. Осенью легко насобирать в подол 
гранатов и скворцовых яиц, но холодает, и листья по-
краснели неспроста — они согревают, как огонь в при-
земистой железной жаровне.

С полыхающих ветвей коричного дерева девоч-
ка наблюдала за происходящим на женской полови-
не Дворца. Душистая кора окрасила её ладони в цвет 
хны, и, когда она слизнула с пальцев золотой желток, 
оставшийся после съеденного утром яйца, почувство-
вала пряный вкус. Притаившись в густом переплетении 
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ветвей, девочка смотрела в арочное окно — на женщину, 
которая сидела так прямо, словно у неё была не спина, а 
рукоять секиры, и так неподвижно, словно её не касались 
ничьи руки и никто не щебетал, не шептался у её симпатич-
ных ушек. Дюжина горничных, туго натянув длинные чёр-
ные волосы женщины, с бесконечным терпением вплетали 
в чернильные пряди мельчайшие жемчужины, одну за дру-
гой, как если бы их госпожа была ожерельем в ювелирной 
мастерской.

Динарзад готовили к свадьбе.
Ежегодно одну или двух дочерей Султана непременно 

выдавали замуж. Обычно девочка уделяла им гораздо мень-
ше внимания, чем семье голубей, каждую весну возвращав-
шихся к одной и той же берёзе. Но эта была ей небезраз-
лична. Садовник и смотритель ни о чём другом не говорили: 
им пришлось постараться, чтобы цветы, пора цветения ко-
торых давно миновала, предстали во всей красе. Деревья 
привыкли держать навесы, отборные фрукты лежали гру-
дами, как разноцветные сугробы, и тележка за тележкой 
отсылались на кухню, чтобы вернуться во внутренний двор 
в виде пирогов, пирожных, джемов и тортов. И всё потому, 
что Динарзад пожелала сыграть свадьбу в Саду.

Казалось неподобающим сочетаться браком под откры-
тым небом, но она настаивала, даже плакала. Наконец ре-
шили, что крыша из деревьев по сути мало чем отличается 
от крыши из древесины, а ветви каштанов в изысканной 
рощице у большого внутреннего двора можно переплести и 
связать, сотворив подобие маленькой узкой часовни. Взби-
раясь на лестницы для подрезания деревьев и придания им 
святости, садовники ворчали: мол, живущей в Саду девочке 
следует соблюдать осторожность, потому что каждый ка-
мень во Дворце желает угодить избалованной амире.

Динарзад, окружённая синими подушками, наблюдала 
в зеркале, как её волосы унизывали жемчугами для пира 
в честь помолвки. Её лицо было суровым, будто чистый 
холст… И девочка не могла оторвать от неё глаз. Неподвиж-
ная точно сова, она следила за женщинами, в чьих руках 
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мелькали бесчисленные белые драгоценные шарики; обо-
зревала нарядную Динарзад, как зеркало в полный рост, 
пока хранительницы жемчуга не увели подопечную вниз по 
каменной лестнице,— волосы струились за ней словно об-
рывок мерцающего звёздного неба. Сама того не желая, де-
вочка коснулась собственных волос, не менее чёрных, чем 
у принцессы, но спутанных и унизанных шелухой лещины.

Дерево, на котором она сидела, вдруг задрожало, и ей 
пришлось прервать размышления о застывшем лице Динар-
зад. Она бросила взгляд на усыпанную яблоками тропинку 
и увидела мальчика, который смотрел на неё снизу вверх. 
Он ухмылялся, но в уголках его рта таилась усталость, как 
на дольке апельсина прячется гниль. Девочка легко спусти-
лась по стволу и одарила его улыбкой — мимолётной будто 
тайна. Мальчик был одет для пиршества и явно чувствовал 
себя неуютно в наряде из жёсткой золотой парчи и зелёного 
шелка. Особое неудобство ему доставлял тонкий порфи-
ровый браслет на запястье, сообщавший каждому знатоку 
символов, что перед ним наследник Султаната.

Девочка ничего не знала, и оттенок пурпура показался 
ей просто милым.

— Как ты сумел сбежать? — тихонько спросила она.— 
Любому человеку захочется пожать тебе руку и сказать, что 
из тебя получится славный муж.

Мальчик фыркнул, как бычок-подлеток.
— На свадьбе всем и каждому хочется стиснуть в объ-

ятиях девушку на помосте. И на предсвадебном ужине всег-
да происходит одно и то же.

— Кто её жених?
Девочке это было неинтересно. Она себе так и сказала: 

«Не знаю и знать не хочу».
— Какая разница? — Мальчик пнул гнилое яблоко, по-

павшее под ноги.— Какой-нибудь князь, или солдат, или 
князь, ранее бывший солдатом, или солдат, ставший кня-
зем. Я даже их имён не помню. Они все пришли с сундуками 
опалов и клетками с ручными птицами, обвязанными лен-
тами её любимого цвета, а ещё механическими золотыми 
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петухами, которые кукарекают, если покрутить хвост… Во-
обще, эти штуки мне понравились… Кто-то выбрал из них 
одного: я уверен, что не Динарзад. Знаю, что она станет не 
первой женой: у жениха их уже две, но детей нет. Наверное, 
он приволок полные бочки чего-то вкусного, но мне неведо-
мо, чего именно: петухов точно привёз не он.

Мальчик нахмурился из-за налетевшего ветра и почесал 
за воротом.

— Наряжают точно куклу лишь ради того, чтобы я смо-
трел, как сестра ест,— проворчал он.— И у этой штуки ни 
одного кармана… Я не смог ничего тебе принести.

— Ты знаешь, что это необязательно,— возразила 
девочка.— Мне всего достаточно. И так было всегда, 
даже если моё «достаточно» и твоё разные, как слон и 
минарет.

Её обрамлённые чернотой глаза метнулись вниз и обрат-
но к мальчику. Деликатно взяв за руку, она увела его прочь 
от распахнутых тропинок в глубины Сада, мимо мраморных 
скамеек и фонтанов, фруктовых рощ, где собрали урожай, 
и виноградных кустов, гроздья которых уже превращались 
в вино,— к нагромождению камней, поросших таким тол-
стым слоем мха, что они казались телами давно умерших 
тигров или леопардов, чья шерсть росла даже после того, 
как они испустили дух. В их долгих тенях детям был не стра-
шен ветер, хотя девочка дышала на ладони, чтобы согреть 
бескровные пальцы, а одежда мальчика подмокла из-за ту-
мана и недавнего дождя. Однако он будто ничего не заме-
чал: ковырял богатую вышивку жилета и с любопытством 
поглядывал на девочку.

— Знаешь,— произнёс он робко,— кажется, я мог бы 
принести тебе платье.

Девочка рассмеялась.
— У меня десятки сестёр, и у них сотни платьев… Никто 

не заметит, что одно пропало, я уверен! Оно будет теплым и 
мягче этой старой тряпки.

Девочка посмотрела на ветхую ткань своей юбки и по-
качала головой.
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— Что я буду делать с таким платьем, как у них? Ты бы 
ещё украсил мои волосы жемчужинами. Нет! Когда холод-
но, у меня есть одеяла из листьев и мои птицы. Я не одна 
из них. Было бы глупо наряжать верблюдицу в кружева, 
колокольчики и драгоценные камни. Такое можно устроить, 
чтобы посмеяться над бедным животным.

Они оба ненадолго замолчали. Мальчику стало стыдно, 
но он видел, как от холода плечи девочки покрылись гуси-
ной кожей, а заледеневшие пальцы ног посинели. В небе 
сгущались вечерние краски — серые и желтые,— не по-
хожие на дикое разноцветье Сада. Тем временем свет мед-
ленно покидал облака… 

Мальчик достаточно знал о гордых юных девушках, что-
бы не спорить из-за платья.

— А у тебя есть… что-нибудь ещё? — наконец выпалил 
он, теребя свой браслет.

— О да.— Девочка рассмеялась.— Всегда есть что-
нибудь ещё.

Она положила голову на упругий мох и закрыла глаза; 
пятна на её веках были круглыми и тёмными, как обычно. 

Девочка начала говорить — тихо, почти шепотом, 
будто её голос был вздохом, вырвавшимся из хрусталь-
ной флейты:

— Я расскажу тебе историю, записанную на моём пра-
вом веке.

Далеко-далеко был пустынный бескрайний берег — та-
кой серый, что о нём бы мечтал сам серый цвет; и уединённое 
озеро, вода которого так черна, что белый цвет устрашился 
бы её. Посреди озера, очень далеко от берега, находился 
скрытый туманами и поросший лесом остров. На мелково-
дье стоял ветхий причал. Паром — плот из ясеня и длинный 
шест — мотался туда-обратно по тихой воде, управляемый 
высоким человеком в балахоне из грубой коричневой тка-
ни. Точнее говоря, его можно было бы назвать высоким, 
если бы не горб, который балахону полагалось скрывать. 
К этому парому и причалу, озеру и острову, на бескрай-


