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Глава 1

Рим, 799 год н. э.

23 апреля, праздник cвятого Марка

Маячившие в проулке головорезы пред-

ставляли собой типичное римское отребье: 

сальные прилизанные волосы, землистость 

лиц, кислая вонь пропотелого тряпья — 

словом, обычные обитатели многоэтажных 

трущоб у изгиба Тибра. Услуги этой швали 

обычно стоят дешево, но и надежности от 

нее не жди: по деньгам и товар. Тут же с 

ними стоял и их наниматель, заметно от-

личавшийся от них — он был выше осталь-

ных на голову. Кстати, насчет головы: на 

нее была нахлобучена громоздкая меховая 

шляпа, куда более уместная для зимних 

холодов, чем для яркого весеннего утра 

Вечного города. Под подбородком шляпу 

туго стягивали тесемки — явно из желания 

владельца получше скрыть лицо. От этого 

вид у долговязого был ущербно-зажатый и 

одновременно  нахохленный.
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— Гляди-ка, ежик колючками вовнутрь, — 

смешливо прошептал своему дружку один из най-

митов.

Долговязый вслушивался в звучание хора на 

ступенях церкви Сан-Лоренцо, находящейся в па-

ре кварталов слева, — торопливая распевка перед 

утренним торжественным шествием. Но вот, пока 

еще едва слышно, с противоположного направле-

ния до слуха собравшихся донесся перестук копыт.

— Изготовились, — сухим от напряжения голо-

сом проронил долговязый, — он рядом.

Наймиты теснее вжались в косой провал тени от 

высокой боковой стены монастыря, именованного 

в честь святых Стефания и Сильвестра.

Звонкое цоканье копыт постепенно приближа-

лось. По обе стороны Виа Лату — ровный как линей-

ка проезд перед церковью — окаймляла пока еще 

негустая толпа прихожан и зевак, вытягивающих 

шеи в предвкушении зрелища близящихся всадни-

ков. Хор умолк, а над головами в воздух грузно-

вато взметнулся массивный, разлапистый деревян-

ный крест, белый с желтым. Под своей тяжестью 

он слегка покачивался, держась на весу усилиями 

одного из бедолаг, назначенного на ответственную 

роль носчика от здешней богадельни. Следом, один 

за другим, над толпой стали взрастать кресты по-

меньше и полегче: их золоченые древки были уви-

ты цветастыми лентами. Эти кресты хранились в 

особых запасниках и доставались специально для 

торжественных процессий, которые праздничными 

ручейками вытекали за пределы городских стен че-
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рез Фламиниевы ворота. По дороге такой крестный 

ход делал остановку для молебна пред кальвария-

ми1, после чего через Мульвийский мост струился к 

своему конечному пункту назначения — базилике 

Святого Петра, где при стечении народа проводи-

лась Большая литания.

Долговязый на полшага выдвинулся из затене-

ния, чтобы видеть поверх людских голов. Толпа 

состояла в основном из женщин, с вкраплением 

пожилых людей, праздных зевак и не более чем 

горстки сошедшихся в Рим паломников. Именно 

они выказывали наибольшее любопытство, с вол-

нением высматривая, что там за сановники едут по 

городу. Поблизости не было ни солдат, ни стражи, 

ни караульщиков, что оказалось весьма кстати.

На виду показались всадники: небольшая груп-

па, всего лишь семеро. Помимо двоих, все были в 

изысканных церковных облачениях — длинных 

ризах из темного текучего шелка, отороченных 

золотистой каймой, что поблескивала на солнце. 

На предводителе кавалькады — пухлолицем, том-

но-бледном человеке средних лет — башенкой воз-

вышалась белая митра в тон объемистому одеянию 

из узорчатой парчи. Головы остальных венчали 

лиловые шапочки с серебристой оторочкой. Еще 

двое ехали простоволосыми, в незатейливых тем-

ных рясах.

1  К а л ь в а р и и — у католиков 14 изображений крест-

ного пути Христа, расположенные около церквей или по 

дороге к ним. (Здесь и далее прим. перев.)
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Долговязый цепко следил, как всадники замед-

ляют ход, останавливаются в каком-нибудь десят-

ке шагов и начинают неторопливо спешиваться. 

Он дождался, когда наземь сойдут все, а лошадей 

под уздцы уведут конюшие.

— Пошли! — рявкнул он, и шайка головорезов 

прянула из укрытия.

В их сторону никто не глядел, а потому внезап-

ность была полная. Первые крики послышались, 

когда разбойники повыхватывали из-под одежды 

ножи и дубины, замахиваясь ими на встречных. 

Толпа в панике рассеялась. В несколько размаши-

стых шагов нападающие добрались до намеченной 

жертвы — сановника в белой митре. Подсеченный 

ударом по ногам, он грузно рухнул на плитняк про-

езда и остался лежать, частично оглушенный, с за-

нявшимся от удара дыханием. Головорезы, чиркая 

в воздухе клинками, с грозной руганью напусти-

лись на его спутников. Те порскнули кто куда, под-

нимая на бегу ризы, чтоб, упаси бог, не запнуться. 

Оказать сопротивление попытался лишь один, но 

от удара в лицо он отшатнулся, брызжа кровью из 

расшибленного дубьем носа. Мелькнувшая разбой-

ная рука сдернула у него с шеи усыпанный каме-

ньями крест на золотой цепи. Этот сановник тоже 

поспешил прочь. Минуты не прошло, как Виа Лата 

опустела — остались только нападающие и их не-

счастная, распростертая на земле жертва.

Долговязый шагнул к лежащему человеку и бес-

церемонно пнул духовную особу в живот. Запутав-

шийся в своем одеянии церковник смог лишь свер-
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нуться в клубок и поднял руки, чтобы прикрыть 

ими голову. Дорогой плащ и черные мягкие туфли 

с него послетали, а парчовая риза скабрезно задра-

лась до колен, открыв белые льняные чулки.

— Милостью Божией... — тихо прогнусавил он.

— Займитесь им, — бросил долговязый.

Двое разбойников ухватили жертву под мышки 

и поставили на колени. Третий, с ножом в руке, 

встал перед оцепеневшим от ужаса сановником. 

Белая митра свалилась у того с головы, обнажив 

тонзуру в темных крапинах, окруженную венчи-

ком жидких седеющих волос.

Тот, что держал нож, несколько замешкался.

— Ну же! — прикрикнул высокий предводитель. 

Не дождавшись ответа, он обогнул коленопрекло-

ненного сзади, схватил его за уши и зажал между 

ладонями его голову. — Делай как велено, — рас-

порядился он.

Наймит с мелким вдохом выступил на полшага 

и ткнул острием жертве в левый глаз. Сановник в 

ужасе слепо дернул головой вбок, и тычок пришел-

ся мимо, оставив над скулой длинный рубец.

— Еще раз! — прорычал долговязый.

Снова тычок, и снова мимо глаза. И еще один 

рубец, от которого лицо жертве залило кровью.

— Остолоп косорукий! — прошипел высокий че-

ловек.

Выпустив уши жертвы, он яростно присосался к 

порезу на своей руке. Лезвие ножа прошло по ску-

ле вскользь и чиркнуло ему по костяшкам паль-

цев. Вместе с тем двое других сообщников ослаби-
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ли хватку, и сановник, обильно кропя свои ризы 

кровью, пал лицом вперед, неразборчиво хныча.

— Убираться отсюда надо, — тревожно бросил 

один из наймитов.

Его сообщники уже исчезали один за другим. 

Один из них по дороге прихватил богатый плащ, 

каким-то образом слетевший за время потасовки. 

Разбойник, что сорвал нагрудный крест, скрылся 

в самом начале. Невдалеке на Виа Лате стал куч-

ками скапливаться люд, с нервным любопытством 

поглядывая на происходящее. Свары между шай-

ками были в Риме обычным делом, но нечасто это 

происходило настолько публично.

— Утащить этого ублюдка! — скомандовал дол-

говязый. Оглядевшись, он увидел, что из дюжины 

головорезов при нем осталось всего трое — тот, 

что с ножом, и те, что держали сановника. Чуть 

сдвинув на голове меховую шляпу, предводитель 

нагнулся и ухватил окровавленного церковника за 

воротник ризы, после чего поволок его ко входу в 

церковь.

Наймиты бросились помогать: отворили дверь 

и пособили затащить окровавленное полубесчувст-

венное тело на мраморный пол атрия.

— А язык? — находясь уже внутри храма, зло 

напомнил высокий разбойнику с ножом. — Ты же 

должен был еще и оттяпать ему язык?

— Это не так легко, как кажется, — буркнул тот 

в ответ.

Сгибая и разгибая пальцы руки, которую полос-

нул нож, долговязый шумно вздохнул.
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— Времени совсем в обрез. — Он посмотрел 

вниз, туда, где возле его ног жалобно постаныва-

ла немощно раскинувшаяся одутловатая фигура. 

Чуть сдвинув на голове шляпу, долговязый кивнул 

на дверь, которая вела из атрия в крыло монасты-

ря. — Оттащите его пока туда.

Под мрачным взглядом своего нанимателя голо-

ворезы проволокли кулем обвисшую жертву через 

дверной проем в монастырь и заспешили там по 

коридору. Дверь в одну из келий была открыта, и 

разбойники швырнули пленника туда, наземь, с 

грохотом задвинув за его спиной засов. Когда они 

затем вернулись в церковь, вожак разбойничьей 

троицы требовательно протянул руку и застыл в 

ожидании, пока долговязый не сунул ему в расто-

пыренную пятерню кожаный кошель. После этого 

все вчетвером окольным проходом выскользнули 

в проулок. Здесь их пути разошлись: наниматель, 

ссутулившись, заспешил в сторону Целиева холма, 

а его сообщники отправились в противоположном 

направлении, к трущобам.

— Надо было, Гавино, стребовать с этой шляпы 

побольше монет, — рассудил вожак разбойников, 

взыскательно пробуя кошелек на вес. Товарищи 

поглядывали на него настороженно: уж не думает 

ли дать деру?

— Что, обсчитали нас? — криво ухмыльнулся 

Гавино — это был тот самый мужчина с ножом. 

Даже темная щетина не могла скрыть уродливую 

россыпь оспин, покрывающих ему щеки и подбо-

родок. — Надо было нам, дуракам, выяснить, что 
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за птица этот долговязый, и пригрозить, что доне-

сем на него, если он не додаст нам денег.

— Слишком рискованно. Эти церковники вко-

нец подмяли под себя наш город. Все судьи пляшут 

тут под их дуду.

— Кровопийцы все как один, сверху донизу, — 

согласился его товарищ. С громким хрюком во-

брав в себя слюну и слизь, он смачно харкнул 

в канаву. — А ты, получается, не удосужился 

пнуть башмаком по тем сиятельным ягодицам?

— Ты про того старого пердуна, которому мы 

сейчас наваляли?

— Ну а про кого ж еще, олух ты царя небесного!

— А кто это, кстати, был?

— А вот именно он и был. Наместник Царя Не-

бесного на Земле, Его святейшество Папа. Или как 

он там себя величает.
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Франкия — Падерборнский дворец,

21 мая

Посланник от епископа застиг меня у огра-

ды с леопардом: я как раз щурился в нее 

через железные прутья.

— Не ты ли будешь Зигвульф? — учтиво 

осведомился посыльный.

Подмышки его бурой шерстяной рясы 

намокли от пота, а распаренное лицо рде-

ло от несвойственной этому времени года 

жары. Судя по выговору, этот монах был 

откуда-то с запада Франкии и в Падербор-

не мог считаться чужаком. Должно быть, 

кто-то сказал ему, что я изъявил интерес к 

королевскому зверинцу.

Я кивнул в ответ на вопрос посыльного 

и принял протянутый мне лист бумаги, ак-

куратно сложенный вчетверо.

Снаружи лист был запечатан расплю-

щенным катышком желтоватого воска, 
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на котором отправитель сделал нехитрый оттиск: 

строгий крест с равновеликими сторонами, охва-

ченный кружком. Сломив печать ногтем большого 

пальца, я развернул тихо хрустнувший лист. Вну-

три была всего одна строка, выведенная ровным 

каллиграфическим почерком:

«Зигвульф, я рекомендовал тебя архиепископу 

Арну Зальцбургскому. Алкуин».

Это, собственно, объясняло наличие креста. Алку-

ин нынче значился епископом Турcким1, хотя я был 

с ним знаком в бытность его дворцовым советником 

и приватным наставником семейства нашего верхов-

ного сюзерена, короля франков Карла. Именно Ал-

куин, помнится, восемь лет назад назначил меня для 

отбора диких животных — в том числе двух поляр-

ных медведей — в Багдад, в дар тамошнему халифу 

от короля Карла. Отсюда происходил и мой неизбыв-

ный интерес к королевской коллекции зверей.

Ни для кого не секрет, что Алкуин из своего 

далека по-прежнему пытался влиять на дела госу-

дарства и поддерживал переписку с членами ко-

ролевского совета. Однако сейчас я ощутил что-то 

похожее на беспокойство: как-никак письмо было 

адресовано лично мне, хотя я при обширном дворе 

короля Карла значился не более чем milites, эдаким 

солдатом благородного сословия. У меня и звания-

то определенного не было, хотя время от времени 

на меня навешивали те или иные задания, которые 

я с переменным успехом выполнял.

1  Т у р — город на западе Центральной Франции.
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Между тем письмоносец в рясе, отирая рукавом 

лоб, стоял в ожидании моего ответа.

— А на словах Алкуин ничего не передавал? — 

поинтересовался я.

— Ничего, господин. Сказал лишь, чтобы я про-

вел тебя на встречу с архиепископом Арном.

— Ты знаешь, где искать архиепископа?

— Знаю. Я ему вот только доставил одно из пи-

сем моего господина. Так что он у себя в покоях.

Напоследок я еще раз глянул, как там обстоят 

дела в ограде. Была надежда, что майское сол-

нышко выманит леопардиху-мать наружу вместе 

с двумя детенышами, которых она принесла пару 

недель назад. Но нет, из закутка так никто и не 

появился.

— Что ж, изволь, — пожал я плечами, — веди 

меня.

Посыльный — мне он представился как Бер-

нар — повел меня через хаотичное нагромождение 

строений, теснящихся внутри крепостных стен. 

Падерборн был лишь одной из резиденций коро-

ля Карла (вторая находилась в Аахене, а третья в 

Ингельхайме), которую король воздвиг на землях 

саксонцев  как символ  своей  победы  над их сою-

зом. Этим ратным подвигом он расширил свои ко-

лоссальные владения так, что они теперь прости-

рались на пол-Европы. Саксонцев король считал 

хронически ненадежными, а потому Падерборн ве-

лел окружить высоким земляным валом с деревян-

ной стеной, внутри которой строения теснились в 

полном беспорядке. И не всегда было понятно, где 


