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Джону и Мэри Маккензи, 

а также моим друзьям в Олнесс, 

за то, что приютили меня

Глава 1
— Доброе утро, Монк, — сказал Ранкорн, и на его 

крепком длинном лице отразилось удовлетворение. 

Воротничок начальника был несколько перекошен 

и причинял ему постоянные неудобства. — Отправ-

ляйтесь на Куин-Энн-стрит. Сэр Бэзил Мюидор. — Он 

произнес это имя с таким видом, словно оно было 

известно ему уже давно, и взглянул на Монка, как бы 

ожидая, что тот немедленно осознает свое невежест-

во. Не дождавшись, продолжил, не скрывая раздра-

жения: — Октавия Хэслетт, вдовая дочь сэра Бэзила, 

найдена мертвой. Зарезана. Такое впечатление, будто 

грабитель искал драгоценности, а она проснулась и 

застала его на месте преступления. — Улыбка Ранкор-

на стала несколько напряженной. — Вы ведь полага-

ете, что всем прочим сыщикам до вас далеко. Так вот, 

ступайте и постарайтесь справиться с этим делом 

как можно лучше. Не так, как с делом Грея.

Уильям Монк прекрасно понимал, о чем идет 

речь. Не дай бог огорчить семейство, ибо они благо-

родны, а ты нет. Будь безупречно вежлив — не только 
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в беседе, но и в том, как ты перед ними стоишь, как 

глядишь им в глаза; а самое главное — не раскопай 

ненароком лишнего.

Выбора у Монка не было, и он выслушал Ранкор-

на с деланым равнодушием, словно не поняв послед-

него намека.

— Да, сэр. Номер дома на Куин-Энн-стрит?

— Номер десять. Возьмите с собой Ивэна. Наде-

юсь, к тому времени, как вы туда попадете, медицин-

ское заключение относительно времени смерти и 

орудия убийства будет уже готово. Ну же, пошевели-

вайтесь! Не топчитесь на месте!

Монк резко повернулся и, не давая Ранкорну воз-

можности прибавить что-либо еще, вышел, не громко 

процедив: «Да, сэр». Дверь за собой он закрыл с си-

лой — почти захлопнул.

Джон Ивэн поднимался по лестнице навстречу. 

На его выразительном подвижном лице ясно чита-

лось ожидание.

— Убийство на Куин-Энн-стрит. — Раздражение 

Монка уже улеглось.

Вряд ли он мог припомнить кого-либо, кто бы 

нравился ему больше, чем Ивэн. А если учесть, что 

память Уильяма простиралась лишь на четыре ме-

сяца назад, когда, очнувшись в больнице, он принял 

ее поначалу за работный дом, дружеская поддержка 

Ивэна имела для него необычайную ценность. Толь-

ко Джону да еще одному человеку Монк решился 

открыть, что ничего не помнит из прежней своей 
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жизни. Впрочем, эту вторую персону — Эстер Лэт-

терли — он никак не мог назвать другом. Храбрая 

и умная, она безумно раздражала Монка своим са-

момнением, хотя и сильно помогла ему в рассле-

довании убийства Грея1. Ее отец оказался одной из 

жертв Грея, и Эстер, чтобы поддержать свою семью 

в горестный час, была вынуждена еще до окончания 

войны вернуться из Крыма, где работала в госпитале 

сестрой милосердия. Пути Монка и Эстер разошлись; 

встретиться с ней он мог разве что на суде по делу 

Грея, где оба собирались выступить свидетелями, и, 

по правде говоря, это его вполне устраивало. Уильям 

находил Эстер резкой и неженственной, не в пример 

ее невестке, чье лицо часто вспоминал с нежностью.

Ивэн повернулся и последовал за Монком вниз по 

лестнице, а затем через комнату дежурного — на ули-

цу. Стоял светлый день позднего ноября. Ветер тре-

пал широкие женские юбки; мужчины пригибались, 

придерживая шляпы; те и другие с трудом лавирова-

ли среди мчащихся по мостовой экипажей, рискуя 

угодить под колеса. Ивэн окликнул кеб — экипаж, по-

явившийся на улицах лет десять назад и куда более 

удобный, чем все эти старомодные кареты.

— Куин-Энн-стрит, десять, — бросил он вознице.

Как только они с Монком уселись, кеб рванулся 

вперед — через Тоттенхэм-Корт-роуд, потом восточ-

1 Здесь и далее: авторские ретроспективы относятся к 
событиям, описанным в романе «Чужое лицо».
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нее — к Портленд-плейс, Лангхем-плейс и, наконец, 

выкатил на Куин-Энн-стрит. По дороге Уильям успел 

рассказать Ивэну все, что услышал от Ранкорна.

— Кто такой сэр Бэзил Мюидор? — поинтересо-

вался Джон.

— Понятия не имею, — отозвался Монк. — Ран-

корн мне не сказал. Либо он сам не знает, либо 

наде ется, что при личном знакомстве мы наделаем 

 ошибок.

Ивэн улыбнулся. Уж кому-кому, а ему-то было 

хорошо известно как о напряженных отношениях 

Монка с начальством, так и об их причинах. С ин-

спектором было трудно работать: самоуверенный, 

тщеславный, он часто действовал интуитивно, иг-

норируя здравый смысл, а потому был скор на язык 

и резок в суждениях. С другой стороны, он страстно 

боролся с несправедливостью везде, где только заме-

чал ее, не терпел глупцов и в прошлом даже не думал 

скрывать, что относит к их числу и самого Ранкорна.

Ранкорн тоже был тщеславен — правда, цели он 

себе ставил совершенно иные. Ему хотелось общест-

венного признания, похвал от начальства, но прежде 

всего — уверенности в завтрашнем дне. Немногочи-

сленные победы над Монком доставляли ему насла-

ждение, и Ранкорн наверняка не уставал с удовольст-

вием о них вспоминать.

Сыщики ехали по Куин-Энн-стрит среди домов с 

неброскими, но изящными фасадами, высокими ок-

нами и внушительными подъездами. Кеб остановил-
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ся, Ивэн расплатился с возницей, и сыщики напра-

вились к черному ходу дома номер десять. Обидно, 

конечно, пересекать внутренний двор вместо того, 

чтобы постучать в двери парадного подъезда, но куда 

обиднее было бы встретить отказ ливрейного лакея с 

надменно задранным носом и вновь вернуться к зад-

ним дверям.

— Что вам угодно? — серьезно спросил мальчиш-

ка-слуга. Лицо у него было бледное, одутловатое, 

фартук сидел криво.

— Инспектор Монк и сержант Ивэн хотели бы ви-

деть лорда Мюидора, — тихо ответил Уильям. Как бы 

он там ни относился к Ранкорну и прочим, с его точ-

ки зрения, глупцам, скорбь и ужас внезапной смерти 

всегда вызывали в нем чувство сострадания.

— О… — Слуга вздрогнул, будто с приходом по-

лиции кошмар внезапно обернулся страшной реаль-

ностью. — О… да. Вы бы лучше зашли. — Он приот-

крыл дверь пошире и сделал шаг назад; потом, полу-

обернувшись, позвал жалобно и отчаянно: — Мистер 

Филлипс! Мистер Филлипс, тут полиция пришла!

В дальнем конце огромной кухни появился дво-

рецкий. Он был худой и слегка сутулился, однако 

его властное лицо говорило о том, что человек этот 

привык распоряжаться и встречать беспрекословное 

повиновение. С тревогой и отвращением он оглядел 

Монка, затем — с некоторым удивлением — его пре-

красно сидящий костюм, безупречно накрахмален-

ную рубашку и начищенную до блеска обувь из до-
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бротной кожи. Внешний вид Монка явно не соответ-

ствовал его положению в обществе. Полицейский, в 

понимании дворецкого, занимал на общественной 

лестнице ту же ступень, что и уличные торговцы. 

Мистер Филлипс перевел взгляд на тонкое лицо Ивэ-

на — длинный нос с горбинкой, благородных очер-

таний рот, умные глаза — и ощутил еще большую 

растерянность. Дворецкий чувствовал себя не совсем 

уверенно, когда видел, что люди не вписываются в 

отведенную им нишу. Это сбивало с толку.

— Сэр Бэзил примет вас в библиотеке, — сухо ска-

зал он. — Будьте добры следовать за мной.

И, не дожидаясь реакции полицейских, вышел из 

кухни, даже не взглянув на кухарку, сидевшую в дере-

вянном кресле-качалке.

Они прошли за дворецким по коридору мимо 

подвала, кладовой, буфетной, прачечной, мимо ком-

наты экономки — к обитой зеленым сукном двери, 

ведущей на господскую половину.

Паркетный пол прихожей покрывали роскош-

ные персидские ковры, стены с деревянными пане-

лями были увешаны прекрасной работы пейзажами. 

Какое-то смутное воспоминание о давних време-

нах кольнуло Монка (возможно, подробность дела 

о каком-то ограблении), и в памяти возникло слово 

«фламандцы». Жизнь его до несчастного случая была 

полностью им забыта, и лишь иногда появлялись 

такие вот мимолетные вспышки памяти, подобные 

движению, которое поймаешь, бывало, краем глаза, 
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а обернешься — и оказывается, что оно тебе только 

почудилось.

Но сейчас, следуя за дворецким, Монк старался не 

отвлекаться и целиком сосредоточиться на предсто-

ящем деле. Он обязан был успешно справиться с за-

данием и ни в коем случае не позволить никому до-

гадаться, сколь многое из того, что должно быть ему 

хорошо известно, в сущности, заново собирается им 

по крупицам. Его репутация безупречна; все ожида-

ют от него блестящей работы. Уильям постоянно ви-

дел это в глазах окружающих, это отчетливо звучало 

в их словах; коллеги, судя по некоторым случайным 

фразам, считали его талант чем-то само собой разу-

меющимся. Но Монк знал, что у него слишком мно-

го врагов, с нетерпением ждущих малейшей ошибки. 

Они тоже хвалили его, но с какой-то странной ин-

тонацией, нервничая и отводя глаза. О причинах же 

такого отношения, о своих собственных поступках, 

вызывавших в них страх, зависть и неприязнь, Монк 

узнавал постепенно. То и дело он сталкивался со сви-

детельствами своего былого мастерства, чутья, неу-

станного поиска истины, неслыханной работоспо-

собности, непомерного честолюбия, нетерпимости 

к бездарям и лентяям. И, в конце концов, даже после 

несчастного случая, лишившего его памяти, он сумел 

справиться с исключительно трудным делом Грея.

Они подошли к библиотеке. Филлипс открыл 

дверь, доложил об их прибытии и отступил в сторо-

ну, пропуская сыщиков.
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Стены библиотеки, как и следовало ожидать, были 

увешаны книжными полками. Сквозь единственное 

большое окно на зеленый ковер и предметы обста-

новки лился умиротворяющий свет, создавая почти 

идиллическое настроение. Однако рассмотреть все 

подробно не было времени. Посреди комнаты стоял 

сэр Бэзил Мюидор. Имея высокий рост и при этом не 

склонный к полноте, он держался удивительно пря-

мо. Далеко не красавец, и никогда им не был: слиш-

ком подвижное лицо, большой рот. Глубоко проре-

занные морщины говорили скорее о темпераменте, 

нежели о стремлении к острословию. Пугающе тем-

ные глаза смотрели пытливо и умно. Густые прямые 

волосы обильно припорошила седина.

Бледный, исполненный гнева и горя, он нервно 

сжимал и разжимал кулаки.

— Доброе утро, сэр. — Монк представился, затем 

представил Ивэна.

Ему всегда было трудно говорить с теми, кто 

только что понес тяжелую утрату. Вид человека, по-

терявшего ребенка, пугал Уильяма, но работа есть 

работа. И хотя память о прошлом стерлась, чувство, 

возникающее при виде чужой боли, было ему щемя-

ще знакомо.

— Доброе утро, инспектор, — машинально отве-

тил Мюидор. — Будь я проклят, если представляю, 

чем вы сможете тут помочь, но хотя бы попытайтесь. 

Ночью какой-то бандит вломился в дом и убил мою 

дочь. Не знаю, что мы еще можем вам сообщить.
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— Вы позволите нам осмотреть комнату, где это 

случилось, сэр? — тихо спросил Монк. — Доктор уже 

прибыл?

Тяжелые брови сэра Бэзила недоуменно вздерну-

лись.

— Да… Но, право, не знаю, что, черт возьми, он те-

перь сможет сделать!

— Он сможет установить время и причину смер-

ти, сэр.

— Ее зарезали ночью. И незачем звать доктора, 

чтобы это выяснить.

Лорд Мюидор набрал полную грудь воздуха и 

медленно выдохнул. Взгляд его блуждал по комнате, 

Монк не вызывал в нем ни малейшего интереса. По-

лицейские являлись лишь неизбежными атрибутами 

трагедии, а сам сэр Бэзил был слишком потрясен, 

чтобы сосредоточиться на какой-то одной мысли. 

Он то разглядывал покосившуюся на крюке картину, 

то солнце на корешках книг, то вазу с поздними хри-

зантемами. Уильям видел лицо этого человека и пре-

красно его понимал.

— Нас проводит кто-нибудь из слуг. — Он принес 

извинения за себя и за Ивэна, затем повернулся, со-

бираясь выйти.

— О… да. И все, что вам будет угодно, — отозвался 

Бэзил.

— Я полагаю, вы ничего не слышали этой ночью, 

сэр? — уже стоя в дверях, спросил Ивэн.

Лорд Мюидор нахмурился.
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— Что? Нет, конечно, нет, иначе я упомянул бы об 

этом.

Сержант еще не перешагнул порог, а сэр Бэзил 

уже забыл о них и уставился на шелестящую за ок-

ном листву.

Дворецкий Филлипс ожидал в холле. В молчании 

он провел их по широкой изогнутой лестнице на 

второй этаж. Устланный коврами красных и голубых 

тонов коридор простирался вправо и влево футов на 

пятьдесят с лишним и заканчивался эркерными ок-

нами с каждой стороны. Вдоль стен были расставле-

ны столики. Вслед за дворецким полицейские свер-

нули влево и остановились у третьей двери.

— Вот комната мисс Октавии, сэр, — тихо произ-

нес Филлипс. — Позвоните, если что-нибудь понадо-

бится.

Монк открыл дверь и вошел; Ивэн последовал за 

ним. Высокий, украшенный лепниной потолок, ро-

скошные люстры. Шторы с цветочным рисунком 

отдернуты для лучшего освещения. Три стула с пре-

красной обивкой, туалетный столик с трельяжем и 

большая кровать с пологом на четырех столбиках. 

Поперек кровати лежало тело молодой женщины, 

одетой лишь в ночную рубашку цвета слоновой ко-

сти, испачканную темно-красными пятнами от груди 

и почти до колен. Руки ее были широко раскинуты, 

тяжелые каштановые волосы рассыпались по плечам.

Рядом с ней Монк, к своему удивлению, увидел 

стройного мужчину среднего роста. Умное лицо не-
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знакомца было печально и задумчиво. Его белокурые 

волосы искрились в солнечном свете.

— Полиция? — переспросил он, оглядев Монка с 

ног до головы, и представился сам: — Доктор Фаве-

релл. Дежурный констебль пригласил меня, как толь-

ко его самого вызвал сюда лакей — около восьми ча-

сов утра.

— Итак, — Монк назвал свое имя и поклонился. — 

Что вы можете сказать нам с сержантом Ивэном?

Ивэн прикрыл за собой дверь и подошел к крова-

ти; на его лице застыла гримаса жалости.

— Она скончалась этой ночью, — мрачно отве-

тил Фаверелл. — Судя по состоянию тела, по мень-

шей мере семь часов назад. — Он достал из кармана 

часы и взглянул на циферблат. — Сейчас десять ми-

нут одиннадцатого. Стало быть, смерть наступила, ну, 

скажем, в три часа ночи, не позже. Одна очень глу-

бокая, скорее всего, колотая рана. Бедняжка должна 

была лишиться сознания немедленно и расстаться с 

жизнью в течение двух-трех минут.

— Вы — семейный врач? — спросил Монк.

— Нет. Я живу за углом на Харли-стрит. Местный 

констебль знает мой адрес.

Монк направился к кровати, чтобы осмотреть 

тело поближе, и Фаверелл посторонился, давая ему 

дорогу. На лице покойной застыло удивленное выра-

жение, словно она так до конца и не верила в реаль-

ность смерти. Несмотря на мертвенную бледность, 

Октавия Хэслетт оставалась красавицей. Изящно вы-


