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ЧАСТЬ I

Глава 1

НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ
С НЕИЗВЕСТНЫМИВ ÷àñ æàðêîãî âåñåííåãî çàêàòà íà Ïàòðèàðøèõ 

ïðóäàõ ïîÿâèëîñü äâîå ãðàæäàí. Ïåðâûé èç 

íèõ — ïðèáëèçèòåëüíî ñîðîêàëåòíèé, îäåòûé 

â ñåðåíüêóþ ëåòíþþ ïàðó, — áûë ìàëåíüêîãî 

ðîñòà, òåìíîâîëîñ, óïèòàí, ëûñ, ñâîþ ïðèëè÷-

íóþ øëÿïó ïèðîæêîì íåñ â ðóêå, à àêêóðàòíî âûáðèòîå ëèöî 

åãî óêðàøàëè ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ðàçìåðîâ î÷êè â ÷åðíîé 

ðîãîâîé îïðàâå. Âòîðîé — ïëå÷èñòûé, ðûæåâàòûé, âèõðàñòûé 

ìîëîäîé ÷åëîâåê â çàëîìëåííîé íà çàòûëîê êëåò÷àòîé êåïêå — 

áûë â êîâáîéêå, æåâàíûõ áåëûõ áðþêàõ è ÷åðíûõ òàïî÷êàõ.

Ïåðâûé áûë íå êòî èíîé, êàê Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Áåð-

ëèîç, ðåäàêòîð òîëñòîãî õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà è ïðåäñå-

äàòåëü ïðàâëåíèÿ îäíîé èç êðóïíåéøèõ ìîñêîâñêèõ ëèòåðàòóð-

íûõ àññîöèàöèé, ñîêðàùåííî èìåíóåìîé Ìàññîëèò, à ìîëîäîé 

ñïóòíèê åãî — ïîýò Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ïîíûðåâ, ïèøóùèé ïîä 

ïñåâäîíèìîì Áåçäîìíûé.

Ïîïàâ â òåíü ÷óòü çåëåíåþùèõ ëèï, ïèñàòåëè ïåðâûì äîë-

ãîì áðîñèëèñü ê ïåñòðî ðàñêðàøåííîé áóäî÷êå ñ íàäïèñüþ 

«Ïèâî è âîäû».

Äà, ñëåäóåò îòìåòèòü ïåðâóþ ñòðàííîñòü ýòîãî ñòðàøíîãî 

ìàéñêîãî âå÷åðà. Íå òîëüêî ó áóäî÷êè, íî è âî âñåé àëëåå, 

ïàðàëëåëüíîé Ìàëîé Áðîííîé óëèöå, íå îêàçàëîñü íè îäíîãî 

÷åëîâåêà. Â òîò ÷àñ, êîãäà óæ, êàæåòñÿ, è ñèë íå áûëî äûøàòü, 

êîãäà ñîëíöå, ðàñêàëèâ Ìîñêâó, â ñóõîì òóìàíå âàëèëîñü êóäà-
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òî çà Ñàäîâîå êîëüöî, — íèêòî íå ïðèøåë ïîä ëèïû, íèêòî íå 

ñåë íà ñêàìåéêó, ïóñòà áûëà àëëåÿ.

— Äàéòå íàðçàíó, — ïîïðîñèë Áåðëèîç.

— Íàðçàíó íåòó, — îòâåòèëà æåíùèíà â áóäî÷êå è ïî÷åìó-

òî îáèäåëàñü.

— Ïèâî åñòü? — ñèïëûì ãîëîñîì îñâåäîìèëñÿ Áåçäîìíûé.

— Ïèâî ïðèâåçóò ê âå÷åðó, — îòâåòèëà æåíùèíà.

— À ÷òî åñòü? — ñïðîñèë Áåðëèîç.

— Àáðèêîñîâàÿ, òîëüêî òåïëàÿ, — ñêàçàëà æåíùèíà.

— Íó, äàâàéòå, äàâàéòå, äàâàéòå!..

Àáðèêîñîâàÿ äàëà îáèëüíóþ æåëòóþ ïåíó, è â âîçäóõå çà-

ïàõëî ïàðèêìàõåðñêîé. Íàïèâøèñü, ëèòåðàòîðû íåìåäëåííî 

íà÷àëè èêàòü, ðàñïëàòèëèñü è óñåëèñü íà ñêàìåéêå ëèöîì ê 

ïðóäó è ñïèíîé ê Áðîííîé.

Òóò ïðèêëþ÷èëàñü âòîðàÿ ñòðàííîñòü, êàñàþùàÿñÿ îäíîãî 

Áåðëèîçà. Îí âíåçàïíî ïåðåñòàë èêàòü, ñåðäöå åãî ñòóêíóëî 

è íà ìãíîâåíüå êóäà-òî ïðîâàëèëîñü, ïîòîì âåðíóëîñü, íî ñ 

òóïîé èãëîé, çàñåâøåé â íåì. Êðîìå òîãî, Áåðëèîçà îõâàòèë 

íåîáîñíîâàííûé, íî ñòîëü ñèëüíûé ñòðàõ, ÷òî åìó çàõîòåëîñü 

òîò÷àñ æå áåæàòü ñ Ïàòðèàðøèõ áåç îãëÿäêè.

Áåðëèîç òîñêëèâî îãëÿíóëñÿ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî åãî íàïóãàëî. 

Îí ïîáëåäíåë, âûòåð ëîá ïëàòêîì, ïîäóìàë: «×òî ýòî ñî ìíîé? 

Ýòîãî íèêîãäà íå áûëî... ñåðäöå øàëèò... ÿ ïåðåóòîìèëñÿ... Ïî-

æàëóé, ïîðà áðîñèòü âñå ê ÷åðòó è â Êèñëîâîäñê...»

È òóò çíîéíûé âîçäóõ ñãóñòèëñÿ ïåðåä íèì, è ñîòêàëñÿ 

èç ýòîãî âîçäóõà ïðîçðà÷íûé ãðàæäàíèí ïðåñòðàííîãî âèäà. 

Íà ìàëåíüêîé ãîëîâêå æîêåéñêèé êàðòóçèê, êëåò÷àòûé êóðãóçûé 

âîçäóøíûé æå ïèäæà÷îê... Ãðàæäàíèí ðîñòîì â ñàæåíü, íî â 

ïëå÷àõ óçîê, õóä íåèìîâåðíî, è ôèçèîíîìèÿ, ïðîøó çàìåòèòü, 

ãëóìëèâàÿ.

Æèçíü Áåðëèîçà ñêëàäûâàëàñü òàê, ÷òî ê íåîáûêíîâåííûì 

ÿâëåíèÿì îí íå ïðèâûê. Åùå áîëåå ïîáëåäíåâ, îí âûòàðàùèë 

ãëàçà è â ñìÿòåíèè ïîäóìàë: «Ýòîãî íå ìîæåò áûòü!..»

Íî ýòî, óâû, áûëî, è äëèííûé, ñêâîçü êîòîðîãî âèäíî, ãðàæ-

äàíèí, íå êàñàÿñü çåìëè, êà÷àëñÿ ïåðåä íèì è âëåâî è âïðàâî.
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Òóò óæàñ äî òîãî îâëàäåë Áåðëèîçîì, ÷òî îí çàêðûë ãëàçà. 

À êîãäà îí èõ îòêðûë, óâèäåë, ÷òî âñå êîí÷èëîñü, ìàðåâî ðàñ-

òâîðèëîñü, êëåò÷àòûé èñ÷åç, à çàîäíî è òóïàÿ èãëà âûñêî÷èëà 

èç ñåðäöà.

— Ôó òû ÷åðò! — âîñêëèêíóë ðåäàêòîð. — Òû çíàåøü, Èâàí, 

ó ìåíÿ ñåé÷àñ åäâà óäàð îò æàðû íå ñäåëàëñÿ! Äàæå ÷òî-òî 

âðîäå ãàëëþöèíàöèè áûëî... — Îí ïîïûòàëñÿ óñìåõíóòüñÿ, íî 

â ãëàçàõ åãî åùå ïðûãàëà òðåâîãà, è ðóêè äðîæàëè. Îäíàêî 

ïîñòåïåííî îí óñïîêîèëñÿ, îáìàõíóëñÿ ïëàòêîì è, ïðîèçíåñÿ 

äîâîëüíî áîäðî: «Íó-ñ, èòàê...» — ïîâåë ðå÷ü, ïðåðâàííóþ ïè-

òüåì àáðèêîñîâîé.

Ðå÷ü ýòà, êàê âïîñëåäñòâèè óçíàëè, øëà îá Èèñóñå Õðè-

ñòå. Äåëî â òîì, ÷òî ðåäàêòîð çàêàçàë ïîýòó äëÿ î÷åðåäíîé 

êíèæêè æóðíàëà áîëüøóþ àíòèðåëèãèîçíóþ ïîýìó. Ýòó ïîýìó 

Èâàí Íèêîëàåâè÷ ñî÷èíèë, è â î÷åíü êîðîòêèé ñðîê, íî, ê ñî-

æàëåíèþ, åþ ðåäàêòîðà íèñêîëüêî íå óäîâëåòâîðèë. Î÷åðòèë 

Áåçäîìíûé ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî ñâîåé ïîýìû, òî åñòü 

Èèñóñà, î÷åíü ÷åðíûìè êðàñêàìè, è òåì íå ìåíåå âñþ ïîýìó 

ïðèõîäèëîñü, ïî ìíåíèþ ðåäàêòîðà, ïèñàòü çàíîâî. È âîò òå-

ïåðü ðåäàêòîð ÷èòàë ïîýòó íå÷òî âðîäå ëåêöèè îá Èèñóñå, ñ 

òåì ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü îñíîâíóþ îøèáêó ïîýòà.

Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ïîäâåëî Èâàíà Íèêîëàåâè÷à — 

èçîáðàçèòåëüíàÿ ëè ñèëà åãî òàëàíòà èëè ïîëíîå íåçíàêîìñòâî 

ñ âîïðîñîì, ïî êîòîðîìó îí ïèñàë, — íî Èèñóñ ó íåãî ïîëó-

÷èëñÿ, íó, ñîâåðøåííî æèâîé, íåêîãäà ñóùåñòâîâàâøèé Èèñóñ, 

òîëüêî, ïðàâäà, ñíàáæåííûé âñåìè îòðèöàòåëüíûìè ÷åðòàìè 

Èèñóñ.

Áåðëèîç æå õîòåë äîêàçàòü ïîýòó, ÷òî ãëàâíîå íå â òîì, 

êàêîâ áûë Èèñóñ, ïëîõ ëè, õîðîø ëè, à â òîì, ÷òî Èèñóñà-òî 

ýòîãî, êàê ëè÷íîñòè, âîâñå íå ñóùåñòâîâàëî íà ñâåòå è ÷òî 

âñå ðàññêàçû î íåì — ïðîñòûå âûäóìêè, ñàìûé îáûêíîâåííûé 

ìèô.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ðåäàêòîð áûë ÷åëîâåêîì íà÷èòàííûì 

è î÷åíü óìåëî óêàçûâàë â ñâîåé ðå÷è íà äðåâíèõ èñòîðèêîâ, 

íàïðèìåð, íà çíàìåíèòîãî Ôèëîíà Àëåêñàíäðèéñêîãî, íà áëå-
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ñòÿùå îáðàçîâàííîãî Èîñèôà Ôëàâèÿ, íèêîãäà íè ñëîâîì íå 

óïîìèíàâøèõ î ñóùåñòâîâàíèè Èèñóñà. Îáíàðóæèâàÿ ñîëèäíóþ 

ýðóäèöèþ, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñîîáùèë ïîýòó, ìåæäó ïðî-

÷èì, è î òîì, ÷òî òî ìåñòî â ïÿòíàäöàòîé êíèãå, â ãëàâå 44-é 

çíàìåíèòûõ Òàöèòîâûõ «Àííàëîâ», ãäå ãîâîðèòñÿ î êàçíè Èèñó-

ñà, — åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîçäíåéøàÿ ïîääåëüíàÿ âñòàâêà.

Ïîýò, äëÿ êîòîðîãî âñå, ñîîáùàåìîå ðåäàêòîðîì, ÿâëÿëîñü 

íîâîñòüþ, âíèìàòåëüíî ñëóøàë Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à, óñòà-

âèâ íà íåãî ñâîè áîéêèå çåëåíûå ãëàçà, è ëèøü èçðåäêà èêàë, 

øåïîòîì ðóãàÿ àáðèêîñîâóþ âîäó.

— Íåò íè îäíîé âîñòî÷íîé ðåëèãèè, — ãîâîðèë Áåðëèîç, — 

â êîòîðîé, êàê ïðàâèëî, íåïîðî÷íàÿ äåâà íå ïðîèçâåëà áû íà 

ñâåò áîãà. È õðèñòèàíå, íå âûäóìàâ íè÷åãî íîâîãî, òî÷íî òàê 

æå ñîçäàëè ñâîåãî Èèñóñà, êîòîðîãî íà ñàìîì äåëå íèêîãäà íå 

áûëî â æèâûõ. Âîò íà ýòî-òî è íóæíî ñäåëàòü ãëàâíûé óïîð...

Âûñîêèé òåíîð Áåðëèîçà ðàçíîñèëñÿ â ïóñòûííîé àëëåå, è 

ïî ìåðå òîãî, êàê Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ çàáèðàëñÿ â äåáðè, 

â êîòîðûå ìîæåò çàáèðàòüñÿ, íå ðèñêóÿ ñâåðíóòü ñåáå øåþ, 

ëèøü î÷åíü îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, — ïîýò óçíàâàë âñå áîëüøå 

è áîëüøå èíòåðåñíîãî è ïîëåçíîãî è ïðî åãèïåòñêîãî Îçèðèñà, 

áëàãîñòíîãî áîãà è ñûíà Íåáà è Çåìëè, è ïðî ôèíèêèéñêîãî 

áîãà Ôàììóçà, è ïðî Ìàðäóêà, è äàæå ïðî ìåíåå èçâåñòíîãî 

ãðîçíîãî áîãà Âèöëèïóöëè, êîòîðîãî âåñüìà ïî÷èòàëè íåêîãäà 

àöòåêè â Ìåêñèêå.

È âîò êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ðàñ-

ñêàçûâàë ïîýòó î òîì, êàê àöòåêè ëåïèëè èç òåñòà ôèãóðêó 

Âèöëèïóöëè, â àëëåå ïîêàçàëñÿ ïåðâûé ÷åëîâåê.

Âïîñëåäñòâèè, êîãäà, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, áûëî óæå ïîçä-

íî, ðàçíûå ó÷ðåæäåíèÿ ïðåäñòàâèëè ñâîè ñâîäêè ñ îïèñàíèåì 

ýòîãî ÷åëîâåêà. Ñëè÷åíèå èõ íå ìîæåò íå âûçâàòü èçóìëåíèÿ. 

Òàê, â ïåðâîé èç íèõ ñêàçàíî, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò áûë ìàëåíü-

êîãî ðîñòà, çóáû èìåë çîëîòûå è õðîìàë íà ïðàâóþ íîãó. Âî 

âòîðîé — ÷òî ÷åëîâåê áûë ðîñòó ãðîìàäíîãî, êîðîíêè èìåë 

ïëàòèíîâûå, õðîìàë íà ëåâóþ íîãó. Òðåòüÿ ëàêîíè÷åñêè ñîîá-

ùàåò, ÷òî îñîáûõ ïðèìåò ó ÷åëîâåêà íå áûëî.
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Ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî íè îäíà èç ýòèõ ñâîäîê íèêóäà 

íå ãîäèòñÿ.

Ðàíüøå âñåãî: íè íà êàêóþ íîãó îïèñûâàåìûé íå õðîìàë, è 

ðîñòó áûë íå ìàëåíüêîãî è íå ãðîìàäíîãî, à ïðîñòî âûñîêîãî. 

×òî êàñàåòñÿ çóáîâ, òî ñ ëåâîé ñòîðîíû ó íåãî áûëè ïëàòèíî-

âûå êîðîíêè, à ñ ïðàâîé — çîëîòûå. Îí áûë â äîðîãîì ñåðîì 

êîñòþìå, â çàãðàíè÷íûõ, â öâåò êîñòþìà, òóôëÿõ. Ñåðûé áåðåò 

îí ëèõî çàëîìèë íà óõî, ïîä ìûøêîé íåñ òðîñòü ñ ÷åðíûì íà-

áàëäàøíèêîì â âèäå ãîëîâû ïóäåëÿ. Ïî âèäó — ëåò ñîðîêà ñ 

ëèøíèì. Ðîò êàêîé-òî êðèâîé. Âûáðèò ãëàäêî. Áðþíåò. Ïðàâûé 

ãëàç ÷åðíûé, ëåâûé — ïî÷åìó-òî çåëåíûé. Áðîâè ÷åðíûå, íî 

îäíà âûøå äðóãîé. Ñëîâîì — èíîñòðàíåö.

Ïðîéäÿ ìèìî ñêàìüè, íà êîòîðîé ïîìåùàëèñü ðåäàêòîð è 

ïîýò, èíîñòðàíåö ïîêîñèëñÿ íà íèõ, îñòàíîâèëñÿ è âäðóã óñåë-

ñÿ íà ñîñåäíåé ñêàìåéêå, â äâóõ øàãàõ îò ïðèÿòåëåé.

«Íåìåö...» — ïîäóìàë Áåðëèîç.

«Àíãëè÷àíèí... — ïîäóìàë Áåçäîìíûé. — Èøü, è íå æàðêî 

åìó â ïåð÷àòêàõ».

À èíîñòðàíåö îêèíóë âçãëÿäîì âûñîêèå äîìà, êâàäðàòîì 

îêàéìëÿâøèå ïðóä, ïðè÷åì çàìåòíî ñòàëî, ÷òî âèäèò ýòî ìå-

ñòî îí âïåðâûå è ÷òî îíî åãî çàèíòåðåñîâàëî.

Îí îñòàíîâèë âçîð íà âåðõíèõ ýòàæàõ, îñëåïèòåëüíî îòðà-

æàþùèõ â ñòåêëàõ èçëîìàííîå è íàâñåãäà óõîäÿùåå îò Ìè-

õàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ñîëíöå, çàòåì ïåðåâåë åãî âíèç, ãäå 

ñòåêëà íà÷àëè ïðåäâå÷åðíå òåìíåòü, ÷åìó-òî ñíèñõîäèòåëüíî 

óñìåõíóëñÿ, ïðèùóðèëñÿ, ðóêè ïîëîæèë íà íàáàëäàøíèê, à 

ïîäáîðîäîê íà ðóêè.

— Òû, Èâàí, — ãîâîðèë Áåðëèîç, — î÷åíü õîðîøî è ñàòè-

ðè÷åñêè èçîáðàçèë, íàïðèìåð, ðîæäåíèå Èèñóñà, ñûíà Áîæèÿ, 

íî ñîëü-òî â òîì, ÷òî åùå äî Èèñóñà ðîäèëñÿ öåëûé ðÿä ñûíîâ 

Áîæèèõ, êàê, ñêàæåì, ôèíèêèéñêèé Àäîíèñ, ôðèãèéñêèé Àòòèñ, 

ïåðñèäñêèé Ìèòðà. Êîðîòêî æå ãîâîðÿ, íè îäèí èç íèõ íå ðîæ-

äàëñÿ è íèêîãî íå áûëî, â òîì ÷èñëå è Èèñóñà, è íåîáõîäè-

ìî, ÷òîáû òû, âìåñòî ðîæäåíèÿ èëè, ïðåäïîëîæèì, ïðèõîäà 
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âîëõâîâ, èçîáðàçèë áû íåëåïûå ñëóõè îá ýòîì ïðèõîäå. À òî 

âûõîäèò ïî òâîåìó ðàññêàçó, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ!..

Òóò Áåçäîìíûé ñäåëàë ïîïûòêó ïðåêðàòèòü çàìó÷èâøóþ åãî 

èêîòó, çàäåðæàâ äûõàíèå, îò÷åãî èêíóë ìó÷èòåëüíåå è ãðîì÷å, 

è â ýòîò æå ìîìåíò Áåðëèîç ïðåðâàë ñâîþ ðå÷ü, ïîòîìó ÷òî 

èíîñòðàíåö âäðóã ïîäíÿëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê ïèñàòåëÿì.

Òå ïîãëÿäåëè íà íåãî óäèâëåííî.

— Èçâèíèòå ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, — çàãîâîðèë ïîäîøåäøèé ñ 

èíîñòðàííûì àêöåíòîì, íî íå êîâåðêàÿ ñëîâ, — ÷òî ÿ, íå áóäó-

÷è çíàêîì, ïîçâîëÿþ ñåáå... íî ïðåäìåò âàøåé ó÷åíîé áåñåäû 

íàñòîëüêî èíòåðåñåí, ÷òî...

Òóò îí âåæëèâî ñíÿë áåðåò, è äðóçüÿì íè÷åãî íå îñòàâà-

ëîñü, êàê ïðèïîäíÿòüñÿ è ðàñêëàíÿòüñÿ.

«Íåò, ñêîðåå ôðàíöóç...» — ïîäóìàë Áåðëèîç.

«Ïîëÿê?..» — ïîäóìàë Áåçäîìíûé.

Íåîáõîäèìî äîáàâèòü, ÷òî íà ïîýòà èíîñòðàíåö ñ ïåðâûõ æå 

ñëîâ ïðîèçâåë îòâðàòèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå, à Áåðëèîçó ñêîðåå 

ïîíðàâèëñÿ, òî åñòü íå òî ÷òîáû ïîíðàâèëñÿ, à... êàê áû âû-

ðàçèòüñÿ... çàèíòåðåñîâàë, ÷òî ëè.

— Ðàçðåøèòå ìíå ïðèñåñòü? — âåæëèâî ïîïðîñèë èíîñòðà-

íåö, è ïðèÿòåëè êàê-òî íåâîëüíî ðàçäâèíóëèñü; èíîñòðàíåö 

ëîâêî óñåëñÿ ìåæäó íèìè è òîò÷àñ âñòóïèë â ðàçãîâîð.

— Åñëè ÿ íå îñëûøàëñÿ, âû èçâîëèëè ãîâîðèòü, ÷òî Èèñóñà 

íå áûëî íà ñâåòå? — ñïðîñèë èíîñòðàíåö, îáðàùàÿ ê Áåðëèîçó 

ñâîé ëåâûé çåëåíûé ãëàç.

— Íåò, âû íå îñëûøàëèñü, — ó÷òèâî îòâåòèë Áåðëèîç, — 

èìåííî ýòî ÿ è ãîâîðèë.

— Àõ, êàê èíòåðåñíî! — âîñêëèêíóë èíîñòðàíåö.

«À êàêîãî ÷åðòà åìó íàäî?» — ïîäóìàë Áåçäîìíûé è íà-

õìóðèëñÿ.

— À âû ñîãëàøàëèñü ñ âàøèì ñîáåñåäíèêîì? — îñâåäî-

ìèëñÿ íåèçâåñòíûé, ïîâåðíóâøèñü âïðàâî ê Áåçäîìíîìó.

— Íà âñå ñòî! — ïîäòâåðäèë òîò, ëþáÿ âûðàæàòüñÿ âû÷óðíî 

è ôèãóðàëüíî.
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— Èçóìèòåëüíî! — âîñêëèêíóë íåïðîøåíûé ñîáåñåäíèê è, 

ïî÷åìó-òî âîðîâñêè îãëÿíóâøèñü è ïðèãëóøèâ ñâîé íèçêèé ãî-

ëîñ, ñêàçàë: — Ïðîñòèòå ìîþ íàâÿç÷èâîñòü, íî ÿ òàê ïîíÿë, 

÷òî âû, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, åùå è íå âåðèòå â Áîãà? — Îí 

ñäåëàë èñïóãàííûå ãëàçà è ïðèáàâèë: — Êëÿíóñü, ÿ íèêîìó íå 

ñêàæó.

— Äà, ìû íå âåðèì â Áîãà, — ÷óòü óëûáíóâøèñü èñïóãó 

èíòóðèñòà, îòâåòèë Áåðëèîç, — íî îá ýòîì ìîæíî ãîâîðèòü 

ñîâåðøåííî ñâîáîäíî.

Èíîñòðàíåö îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñêàìåéêè è ñïðîñèë, äàæå 

ïðèâèçãíóâ îò ëþáîïûòñòâà:

— Âû — àòåèñòû?!

— Äà, ìû — àòåèñòû, — óëûáàÿñü, îòâåòèë Áåðëèîç, à Áåç-

äîìíûé ïîäóìàë, ðàññåðäèâøèñü: «Âîò ïðèöåïèëñÿ, çàãðàíè÷-

íûé ãóñü!»

— Îõ, êàêàÿ ïðåëåñòü! — âñêðè÷àë óäèâèòåëüíûé èíîñòðà-

íåö è çàâåðòåë ãîëîâîé, ãëÿäÿ òî íà îäíîãî, òî íà äðóãîãî 

ëèòåðàòîðà.

— Â íàøåé ñòðàíå àòåèçì íèêîãî íå óäèâëÿåò, — äèïëî-

ìàòè÷åñêè âåæëèâî ñêàçàë Áåðëèîç, — áîëüøèíñòâî íàøåãî 

íàñåëåíèÿ ñîçíàòåëüíî è äàâíî ïåðåñòàëî âåðèòü ñêàçêàì î 

Áîãå.

Òóò èíîñòðàíåö îòêîëîë òàêóþ øòóêó: âñòàë è ïîæàë èçóì-

ëåííîìó ðåäàêòîðó ðóêó, ïðîèçíåñÿ ïðè ýòîì òàêèå ñëîâà:

— Ïîçâîëüòå âàñ ïîáëàãîäàðèòü îò âñåé äóøè!

— Çà ÷òî ýòî âû åãî áëàãîäàðèòå? — çàìîðãàâ, îñâåäîìèë-

ñÿ Áåçäîìíûé.

— Çà î÷åíü âàæíîå ñâåäåíèå, êîòîðîå ìíå, êàê ïóòåøå-

ñòâåííèêó, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîä-

íÿâ ïàëåö, ïîÿñíèë çàãðàíè÷íûé ÷óäàê.

Âàæíîå ñâåäåíèå, ïî-âèäèìîìó, äåéñòâèòåëüíî ïðîèçâåëî 

íà ïóòåøåñòâåííèêà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ïîòîìó ÷òî îí èñ-

ïóãàííî îáâåë ãëàçàìè äîìà, êàê áû îïàñàÿñü â êàæäîì îêíå 

óâèäåòü ïî àòåèñòó.
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«Íåò, îí íå àíãëè÷àíèí...» — ïîäóìàë Áåðëèîç, à Áåçäîì-

íûé ïîäóìàë: «Ãäå ýòî îí òàê íàëîâ÷èëñÿ ãîâîðèòü ïî-ðóññêè, 

âîò ÷òî èíòåðåñíî!» — è îïÿòü íàõìóðèëñÿ.

— Íî, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, — ïîñëå òðåâîæíîãî ðàç-

äóìüÿ çàãîâîðèë çàãðàíè÷íûé ãîñòü, — êàê æå áûòü ñ äîêàçà-

òåëüñòâàìè áûòèÿ Áîæèÿ, êîèõ, êàê èçâåñòíî, ñóùåñòâóåò ðîâíî 

ïÿòü?

— Óâû! — ñ ñîæàëåíèåì îòâåòèë Áåðëèîç. — Íè îäíî èç 

ýòèõ äîêàçàòåëüñòâ íè÷åãî íå ñòîèò, è ÷åëîâå÷åñòâî äàâíî ñäà-

ëî èõ â àðõèâ. Âåäü ñîãëàñèòåñü, ÷òî â îáëàñòè ðàçóìà íèêàêî-

ãî äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà áûòü íå ìîæåò.

— Áðàâî! — âñêðè÷àë èíîñòðàíåö. — Áðàâî! Âû ïîëíîñòüþ 

ïîâòîðèëè ìûñëü áåñïîêîéíîãî ñòàðèêà Èììàíóèëà ïî ýòîìó 

ïîâîäó. Íî âîò êóðüåç: îí íà÷èñòî ðàçðóøèë âñå ïÿòü äîêàçà-

òåëüñòâ, à çàòåì, êàê áû â íàñìåøêó íàä ñàìèì ñîáîþ, ñîîðó-

äèë ñîáñòâåííîå øåñòîå äîêàçàòåëüñòâî!

— Äîêàçàòåëüñòâî Êàíòà, — òîíêî óëûáíóâøèñü, âîçðàçèë 

îáðàçîâàííûé ðåäàêòîð, — òàêæå íåóáåäèòåëüíî. È íåäàðîì 

Øèëëåð ãîâîðèë, ÷òî êàíòîâñêèå ðàññóæäåíèÿ ïî ýòîìó âîïðî-

ñó ìîãóò óäîâëåòâîðèòü òîëüêî ðàáîâ, à Øòðàóñ ïðîñòî ñìåÿë-

ñÿ íàä ýòèì äîêàçàòåëüñòâîì.

Áåðëèîç ãîâîðèë, à ñàì â ýòî âðåìÿ äóìàë: «Íî, âñå-òàêè, 

êòî æå îí òàêîé? È ïî÷åìó îí òàê õîðîøî ãîâîðèò ïî-ðóññêè?»

— Âçÿòü áû ýòîãî Êàíòà, äà çà òàêèå äîêàçàòåëüñòâà ãîäà 

íà òðè â Ñîëîâêè! — ñîâåðøåííî íåîæèäàííî áóõíóë Èâàí Íè-

êîëàåâè÷.

— Èâàí! — ñêîíôóçèâøèñü, øåïíóë Áåðëèîç.

Íî ïðåäëîæåíèå îòïðàâèòü Êàíòà â Ñîëîâêè íå òîëüêî íå 

ïîðàçèëî èíîñòðàíöà, íî äàæå ïðèâåëî â âîñòîðã.

— Èìåííî, èìåííî, — çàêðè÷àë îí, è ëåâûé çåëåíûé ãëàç 

åãî, îáðàùåííûé ê Áåðëèîçó, çàñâåðêàë, — åìó òàì ñàìîå ìå-

ñòî! Âåäü ãîâîðèë ÿ åìó òîãäà çà çàâòðàêîì: «Âû, ïðîôåññîð, 

âîëÿ âàøà, ÷òî-òî íåñêëàäíîå ïðèäóìàëè! Îíî, ìîæåò, è óìíî, 

íî áîëüíî íåïîíÿòíî. Íàä âàìè ïîòåøàòüñÿ áóäóò».
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Áåðëèîç âûïó÷èë ãëàçà. «Çà çàâòðàêîì... Êàíòó?.. ×òî ýòî îí 

ïëåòåò?» — ïîäóìàë îí.

— Íî, — ïðîäîëæàë èíîçåìåö, íå ñìóùàÿñü èçóìëåíèåì 

Áåðëèîçà è îáðàùàÿñü ê ïîýòó, — îòïðàâèòü åãî â Ñîëîâêè 

íåâîçìîæíî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí óæå ñ ëèøêîì ñòî ëåò ïðå-

áûâàåò â ìåñòàõ çíà÷èòåëüíî áîëåå îòäàëåííûõ, ÷åì Ñîëîâêè, 

è èçâëå÷ü åãî îòòóäà íèêîèì îáðàçîì íåëüçÿ, óâåðÿþ âàñ!

— À æàëü! — îòîçâàëñÿ çàäèðà-ïîýò.

— È ìíå æàëü, — ïîäòâåðäèë íåèçâåñòíûé, ñâåðêàÿ ãëàçîì, 

è ïðîäîëæàë: — Íî âîò êàêîé âîïðîñ ìåíÿ áåñïîêîèò: åæåëè 

Áîãà íåò, òî, ñïðàøèâàåòñÿ, êòî æå óïðàâëÿåò æèçíüþ ÷åëîâå-

÷åñêîé è âñåì âîîáùå ðàñïîðÿäêîì íà çåìëå?

— Ñàì ÷åëîâåê è óïðàâëÿåò, — ïîñïåøèë ñåðäèòî îòâåòèòü 

Áåçäîìíûé íà ýòîò, ïðèçíàòüñÿ, íå î÷åíü ÿñíûé âîïðîñ.

— Âèíîâàò, — ìÿãêî îòîçâàëñÿ íåèçâåñòíûé, — äëÿ òîãî, 

÷òîáû óïðàâëÿòü, íóæíî, êàê-íèêàê, èìåòü òî÷íûé ïëàí íà íå-

êîòîðûé, õîòü ñêîëüêî-íèáóäü ïðèëè÷íûé ñðîê. Ïîçâîëüòå æå 

âàñ ñïðîñèòü, êàê æå ìîæåò óïðàâëÿòü ÷åëîâåê, åñëè îí íå 

òîëüêî ëèøåí âîçìîæíîñòè ñîñòàâèòü êàêîé-íèáóäü ïëàí õîòÿ 

áû íà ñìåõîòâîðíî êîðîòêèé ñðîê, íó, ëåò, ñêàæåì, â òûñÿ÷ó, 

íî íå ìîæåò ðó÷àòüñÿ äàæå çà ñâîé ñîáñòâåííûé çàâòðàøíèé 

äåíü? È â ñàìîì äåëå, — òóò íåèçâåñòíûé ïîâåðíóëñÿ ê Áåð-

ëèîçó, — âîîáðàçèòå, ÷òî âû, íàïðèìåð, íà÷íåòå óïðàâëÿòü, 

ðàñïîðÿæàòüñÿ è äðóãèìè è ñîáîþ, âîîáùå, òàê ñêàçàòü, âõî-

äèòü âî âêóñ, è âäðóã ó âàñ... êõå... êõå... ñàðêîìà ëåãêîãî... — 

òóò èíîñòðàíåö ñëàäêî óñìåõíóëñÿ, êàê áóäòî ìûñëü î ñàðêîìå 

ëåãêîãî äîñòàâèëà åìó óäîâîëüñòâèå, — äà, ñàðêîìà, — æìó-

ðÿñü, êàê êîò, ïîâòîðèë îí çâó÷íîå ñëîâî, — è âîò âàøå óïðàâ-

ëåíèå çàêîí÷èëîñü! Íè÷üÿ ñóäüáà, êðîìå ñâîåé ñîáñòâåííîé, 

âàñ áîëåå íå èíòåðåñóåò.

Ðîäíûå âàì íà÷èíàþò ëãàòü. Âû, ÷óÿ íåëàäíîå, áðîñàåòåñü 

ê ó÷åíûì âðà÷àì, çàòåì ê øàðëàòàíàì, à áûâàåò, è ê ãàäàëêàì. 

Êàê ïåðâîå è âòîðîå, òàê è òðåòüå — ñîâåðøåííî áåññìûñ-

ëåííî, âû ñàìè ïîíèìàåòå. È âñå ýòî êîí÷àåòñÿ òðàãè÷åñêè: 

òîò, êòî åùå íåäàâíî ïîëàãàë, ÷òî îí ÷åì-òî óïðàâëÿåò, îêà-
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çûâàåòñÿ âäðóã ëåæàùèì íåïîäâèæíî â äåðåâÿííîì ÿùèêå, è 

îêðóæàþùèå, ïîíèìàÿ, ÷òî òîëêó îò ëåæàùåãî íåò áîëåå íè-

êàêîãî, ñæèãàþò åãî â ïå÷è. À áûâàåò è åùå õóæå: òîëüêî ÷òî 

÷åëîâåê ñîáåðåòñÿ ñúåçäèòü â Êèñëîâîäñê, — òóò èíîñòðàíåö 

ïðèùóðèëñÿ íà Áåðëèîçà, — ïóñòÿêîâîå, êàçàëîñü áû, äåëî, íî 

è ýòîãî ñîâåðøèòü íå ìîæåò, òàê êàê íåèçâåñòíî ïî÷åìó âäðóã 

âîçüìåò ïîñêîëüçíåòñÿ è ïîïàäåò ïîä òðàìâàé! Íåóæåëè âû 

ñêàæåòå, ÷òî ýòî îí ñàì ñîáîþ óïðàâèë òàê? Íå ïðàâèëüíåå ëè 

äóìàòü, ÷òî óïðàâèëñÿ ñ íèì êòî-òî ñîâñåì äðóãîé? — è çäåñü 

íåçíàêîìåö ðàññìåÿëñÿ ñòðàííûì ñìåøêîì.

Áåðëèîç ñ âåëèêèì âíèìàíèåì ñëóøàë íåïðèÿòíûé ðàññêàç 

ïðî ñàðêîìó è òðàìâàé, è êàêèå-òî òðåâîæíûå ìûñëè íà÷àëè 

ìó÷èòü åãî. «Îí íå èíîñòðàíåö... îí íå èíîñòðàíåö... — äóìàë 

îí, — îí ïðåñòðàííûé ñóáúåêò... íî ïîçâîëüòå, êòî æå îí òà-

êîé?..»

— Âû õîòèòå êóðèòü, êàê ÿ âèæó? — íåîæèäàííî îáðàòèëñÿ 

ê Áåçäîìíîìó íåèçâåñòíûé. — Âû êàêèå ïðåäïî÷èòàåòå?

— À ó âàñ ðàçíûå, ÷òî ëè, åñòü? — ìðà÷íî ñïðîñèë ïîýò, 

ó êîòîðîãî ïàïèðîñû êîí÷èëèñü.

— Êàêèå ïðåäïî÷èòàåòå? — ïîâòîðèë íåèçâåñòíûé.

— Íó, «Íàøó ìàðêó», — çëîáíî îòâåòèë Áåçäîìíûé.

Íåçíàêîìåö íåìåäëåííî âûòàùèë èç êàðìàíà ïîðòñèãàð è 

ïðåäëîæèë åãî Áåçäîìíîìó:

— «Íàøà ìàðêà».

È ðåäàêòîðà è ïîýòà íå ñòîëüêî ïîðàçèëî òî, ÷òî íàøëàñü 

â ïîðòñèãàðå èìåííî «Íàøà ìàðêà», ñêîëüêî ñàì ïîðòñèãàð. 

Îí áûë ãðîìàäíûõ ðàçìåðîâ, ÷åðâîííîãî çîëîòà, è íà êðûøêå 

åãî ïðè îòêðûâàíèè ñâåðêíóë ñèíèì è áåëûì îãíåì áðèëëè-

àíòîâûé òðåóãîëüíèê.

Òóò ëèòåðàòîðû ïîäóìàëè ðàçíî. Áåðëèîç: «Íåò, èíîñòðà-

íåö!», à Áåçäîìíûé: «Âîò ÷åðò åãî âîçüìè, à!..»

Ïîýò è âëàäåëåö ïîðòñèãàðà çàêóðèëè, à íåêóðÿùèé Áåðëè-

îç îòêàçàëñÿ.
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«Íàäî áóäåò åìó âîçðàçèòü òàê, — ðåøèë Áåðëèîç, — äà, 

÷åëîâåê ñìåðòåí, íèêòî ïðîòèâ ýòîãî è íå ñïîðèò. Íî äåëî â 

òîì, ÷òî...»

Îäíàêî îí íå óñïåë âûãîâîðèòü ýòèõ ñëîâ, êàê çàãîâîðèë 

èíîñòðàíåö:

— Äà, ÷åëîâåê ñìåðòåí, íî ýòî áûëî áû åùå ïîëáåäû. Ïëî-

õî òî, ÷òî îí èíîãäà âíåçàïíî ñìåðòåí, âîò â ÷åì ôîêóñ! È âî-

îáùå íå ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îí áóäåò äåëàòü â ñåãîäíÿøíèé 

âå÷åð.

«Êàêàÿ-òî íåëåïàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà...» — ïîìûñëèë Áåð-

ëèîç è âîçðàçèë:

— Íó, çäåñü óæ åñòü ïðåóâåëè÷åíèå. Ñåãîäíÿøíèé âå÷åð 

ìíå èçâåñòåí áîëåå èëè ìåíåå òî÷íî. Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, 

÷òî, åñëè íà Áðîííîé ìíå ñâàëèòñÿ íà ãîëîâó êèðïè÷...

— Êèðïè÷ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, — âíóøèòåëüíî ïåðåáèë íå-

èçâåñòíûé, — íèêîìó è íèêîãäà íà ãîëîâó íå ñâàëèòñÿ. Â ÷àñò-

íîñòè æå, óâåðÿþ âàñ, âàì îí íè â êàêîì ñëó÷àå íå óãðîæàåò. 

Âû óìðåòå äðóãîþ ñìåðòüþ.

— Ìîæåò áûòü, âû çíàåòå, êàêîé èìåííî? — ñ ñîâåðøåí-

íî åñòåñòâåííîé èðîíèåé îñâåäîìèëñÿ Áåðëèîç, âîâëåêàÿñü â 

êàêîé-òî äåéñòâèòåëüíî íåëåïûé ðàçãîâîð. — È ñêàæåòå ìíå?

— Îõîòíî, — îòîçâàëñÿ íåçíàêîìåö. Îí ñìåðèë Áåðëèîçà 

âçãëÿäîì, êàê áóäòî ñîáèðàëñÿ ñøèòü åìó êîñòþì, ñêâîçü çóáû 

ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî âðîäå: «Ðàç, äâà... Ìåðêóðèé âî âòîðîì 

äîìå... ëóíà óøëà... øåñòü — íåñ÷àñòüå... âå÷åð — ñåìü...» — 

è ãðîìêî è ðàäîñòíî îáúÿâèë: — Âàì îòðåæóò ãîëîâó!

Áåçäîìíûé äèêî è çëîáíî âûòàðàùèë ãëàçà íà ðàçâÿçíîãî 

íåèçâåñòíîãî, à Áåðëèîç ñïðîñèë, êðèâî óñìåõíóâøèñü:

— À êòî èìåííî? Âðàãè? Èíòåðâåíòû?

— Íåò, — îòâåòèë ñîáåñåäíèê, — ðóññêàÿ æåíùèíà, êîì-

ñîìîëêà.

— Ãì... — ïðîìû÷àë ðàçäðàæåííûé øóòî÷êîé íåèçâåñòíîãî 

Áåðëèîç, — íó, ýòî, èçâèíèòå, ìàëîâåðîÿòíî.


