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ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

— Прошу садиться.

Мари Лоран опустилась в глубокое кожаное 

кресло.

Пока профессор Керн вскрывал конверт и чи-

тал письмо, она бегло осмотрела кабинет.

Какая мрачная комната! Но заниматься здесь 

хорошо: ничто не отвлекает внимания. Лампа 

с глухим абажуром освещает только письменный 

стол, заваленный книгами, рукописями, коррек-

турными оттисками. Глаз едва различает солид-

ную мебель черного дуба. Темные обои, темные 

драпри. В полумраке поблескивает только золото 

тисненых переплетов в тяжелых шкафах. Длин-

ный маятник старинных стенных часов движется 

размеренно и плавно.

Переведя взгляд на Керна, Лоран невольно 

улыбнулась: профессор целиком соответствовал 

стилю кабинета. Будто вырубленная из дуба, тя-

желовесная, суровая фигура Керна казалась ча-
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стью меблировки. Большие очки в черепаховой 

оправе напоминали два циферблата часов. Как 

маятники, двигались его глаза серо-пепельно-

го цвета, переходя со строки на строку письма. 

Прямоугольный нос, прямой разрез глаз, рта 

и квадратный, выдающийся вперед подбородок 

придавали лицу вид стилизованной декоратив-

ной маски, вылепленной скульптором-кубистом.

«Камин украшать такой маской», — подумала 

Лоран.

— Коллега Сабатье говорил уже о вас. Да, мне 

нужна помощница. Вы медичка? Отлично. Сорок 

франков в день. Расчет еженедельный. Завтрак, 

обед. Но я ставлю одно условие…

Побарабанив сухим пальцем по столу, про-

фессор Керн задал неожиданный вопрос:

— Вы умеете молчать? Все женщины болтли-

вы. Вы женщина — это плохо. Вы красивы — это 

еще хуже.

— Но какое отношение…

— Самое близкое. Красивая женщина — жен-

щина вдвойне. Значит, вдвойне обладает и жен-

скими недостатками. У вас может быть муж, друг, 

жених. И тогда все тайны к черту.

— Но…

— Никаких «но»! Вы должны быть немы как 

рыба. Вы должны молчать обо всем, что увиди-
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те и услышите здесь. Принимаете это условие? 

Должен предупредить: неисполнение повлечет за 

собой крайне неприятные для вас последствия. 

Крайне неприятные.

Лоран была смущена и заинтересована:

— Я согласна, если во всем этом нет…

— Преступления, хотите вы сказать? Можете 

быть совершенно спокойны. И вам не грозит ни-

какая ответственность… Ваши нервы в порядке?

— Я здорова…

Профессор Керн кивнул головой.

— Алкоголиков, неврастеников, эпилепти-

ков, сумасшедших не было в роду?

— Нет.

Керн еще раз кивнул головой.

Его сухой, острый палец впился в кнопку 

электрического звонка.

Дверь бесшумно открылась.

В полумраке комнаты, как на проявляемой 

фотографической пластинке, Лоран увидала 

только белки глаз, затем постепенно проявились 

блики лоснящегося лица негра. Черные волосы 

и костюм сливались с темными драпри двери.

— Джон! Покажите мадемуазель Лоран лабо-

раторию.

Негр кивнул головой, предлагая следовать за 

собой, и открыл вторую дверь.
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Лоран вошла в совершенно темную комнату.

Щелкнул выключатель, и яркий свет четы-

рех матовых полушарий залил комнату. Лоран 

невольно прикрыла глаза. После полумрака 

мрачного кабинета белизна стен ослепляла… 

Сверкали стекла шкафов с блестящими хирур-

гическими инструментами. Холодным светом 

горели сталь и алюминий незнакомых Лоран 

аппаратов. Теплыми желтыми бликами ложил-

ся свет на медные полированные части. Трубы, 

змее вики, колбы, стеклянные цилиндры… Стек-

ло, каучук, металл…

Посреди комнаты — большой прозекторский 

стол. Рядом со столом — стеклянный ящик; в нем 

пульсировало человеческое сердце. От сердца 

шли трубки к баллонам.

Лоран повернула голову в сторону и вдруг 

увидала нечто заставившее ее вздрогнуть, как от 

электрического удара.

На нее смотрела человеческая голова — одна 

голова без туловища.

Она была прикреплена к квадратной сте-

клянной доске. Доску поддерживали четыре 

высокие блестящие металлические ножки. От 

перерезанных артерий и вен через отверстия 

в стекле шли, соединившись уже попарно, труб-
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ки к баллонам. Более толстая трубка выходила 

из горла и сообщалась с большим цилиндром. 

Цилиндр и баллоны были снабжены кранами, 

манометрами, термометрами и неизвестными 

Лоран приборами.

Голова внимательно и скорбно смотрела на 

Лоран, мигая веками. Не могло быть сомнения: 

голова жила, отделенная от тела, самостоятель-

ной и сознательной жизнью.

Несмотря на потрясающее впечатление, Ло-

ран не могла не заметить, что эта голова удиви-

тельно похожа на голову недавно умершего из-

вестного ученого-хирурга профессора Доуэля, 

прославившегося своими опытами оживления 

органов, вырезанных из свежего трупа. Лоран не 

раз была на его блестящих публичных лекциях, 

и ей хорошо запомнился этот высокий лоб, ха-

рактерный профиль, волнистые, посеребренные 

сединой густые русые волосы, голубые глаза… Да, 

это была голова профессора Доуэля. Только губы 

и нос его стали тоньше, виски и щеки втянулись, 

глаза глубже запали в орбиты и белая кожа при-

обрела желто-темный оттенок мумии. Но в глазах 

была жизнь, была мысль.

Лоран как зачарованная не могла оторвать 

взгляда от этих голубых глаз.
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Голова беззвучно шевельнула губами.

Это было слишком для нервов Лоран. Она бы-

ла близка к обмороку. Негр поддержал ее и вывел 

из лаборатории.

— Это ужасно, это ужасно… — повторяла Ло-

ран, опустившись в кресло.

Профессор Керн молча барабанил пальцами 

по столу.

— Скажите, неужели это голова?..

— Профессора Доуэля? Да, это его голова. Го-

лова Доуэля, моего умершего уважаемого колле-

ги, возвращенная мною к жизни. К сожалению, я 

мог воскресить одну голову. Не все дается сразу. 

Бедный Доуэль страдал неизлечимым пока не-

дугом. Умирая, он завещал свое тело для научных 

опытов, которые мы вели с ним вместе. «Вся моя 

жизнь была посвящена науке. Пусть же науке по-

служит и моя смерть. Я предпочитаю, чтобы в мо-

ем трупе копался друг-ученый, а не могильный 

червь» — вот какое завещание оставил профессор 

Доуэль. И я получил его тело. Мне удалось не 

только оживить его сердце, но и воскресить со-

знание, воскресить «душу», говоря языком тол-

пы. Что же тут ужасного? Люди считали до сих 

пор ужасной смерть. Разве воскресение из мерт-

вых не было тысячелетней мечтой человечества?

— Я бы предпочла смерть такому воскресению.
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Профессор Керн сделал неопределенный 

жест рукой:

— Да, оно имеет свои неудобства для воскрес-

шего. Бедному Доуэлю было бы неудобно по-

казаться публике в таком… неполном виде. Вот 

почему мы обставляем тайной этот опыт. Я го-

ворю «мы», потому что таково желание самого 

Доуэля. Притом опыт еще не доведен до конца.

— А как профессор Доуэль, то есть его го-

лова, выразил это желание? Голова может го-

ворить?

Профессор Керн на мгновение смутился.

— Нет… голова профессора Доуэля не гово-

рит. Но она слышит, понимает и может отвечать 

мимикой лица…

И чтобы перевести разговор на другую тему, 

профессор Керн спросил:

— Итак, вы принимаете мое предложение? 

Отлично. Я жду вас завтра к девяти утра. Но пом-

ните: молчание, молчание и молчание.

ТАЙНА ЗАПРЕТНОГО КРАНА

Мари Лоран нелегко давалась жизнь. Ей было 

семнадцать лет, когда умер ее отец. На плечи Мари 

легла забота о больной матери. Небольших средств, 

оставшихся после отца, хватило ненадолго, при-
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ходилось учиться и поддерживать семью. Несколь-

ко лет она работала ночным корректором в газете. 

Получив звание врача, тщетно пыталась найти ме-

сто. Было предложение ехать в гиблые места Новой 

Гвинеи, где свирепствовала желтая лихорадка. Ни 

ехать туда с больной матерью, ни разлучаться с нею 

Мари не хотела. Предложение профессора Керна 

явилось для нее выходом из положения.

Несмотря на всю странность работы, она со-

гласилась почти без колебания.

Лоран не знала, что профессор Керн, пре-

жде чем принять ее, наводил о ней тщательные 

справки.

Уже две недели она работала у Керна. Обязан-

ности ее были несложны. Она должна была в про-

должение дня следить за аппаратами, поддержи-

вавшими жизнь головы. Ночью ее сменял Джон.

Профессор Керн объяснил ей, как нужно об-

ращаться с кранами у баллонов. Указав на боль-

шой цилиндр, от которого шла толстая трубка 

к горлу головы, Керн строжайше запретил ей 

открывать кран цилиндра.

— Если повернуть кран, голова будет немед-

ленно убита. Как-нибудь я объясню вам всю си-

стему питания головы и назначение этого цилин-

дра. Пока вам довольно знать, как обращаться 

с аппаратами.
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С обещанными объяснениями Керн, однако, 

не спешил.

В одну из ноздрей головы был глубоко встав-

лен маленький термометр. В определенные часы 

нужно было вынимать его и записывать темпе-

ратуру. Термометрами же и манометрами были 

снабжены и баллоны. Лоран следила за темпе-

ратурой жидкостей и давлением в баллонах. Хо-

рошо отрегулированные аппараты не доставляли 

хлопот, действуя с точностью часового механиз-

ма. Особой чувствительности прибор, пристав-

ленный к виску головы, отмечал пульсацию, ме-

ханически вычерчивая кривую. Через сутки лента 

сменялась. Содержимое баллонов пополнялось 

в отсутствие Лоран, до ее прихода.

Мари постепенно привыкла к голове и даже 

сдружилась с нею.

Когда Лоран утром входила в лабораторию 

с порозовевшими от ходьбы и свежего воздуха 

щеками, голова слабо улыбалась ей и веки ее дро-

жали в знак приветствия.

Голова не могла говорить. Но между нею 

и Лоран скоро установился условный язык, хо-

тя и очень ограниченный. Опускание головою 

век означало «да», поднятие наверх — «нет». 

Несколько помогали и беззвучно шевелящиеся 

губы.
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— Как вы сегодня чувствуете себя? — спра-

шивала Лоран.

Голова улыбалась «тенью улыбки» и опускала 

веки: «Хорошо, благодарю».

— Как провели ночь?

Та же мимика.

Задавая вопросы, Лоран проворно исполня-

ла утренние обязанности. Проверила аппараты, 

температуру, пульс. Сделала записи в журнале. 

Затем с величайшей осторожностью обмыла во-

дой со спиртом лицо головы при помощи мягкой 

губки, вытерла гигроскопической ватой ушные 

раковины. Сняла клочок ваты, повисший на 

ресницах. Промыла глаза, уши, нос, рот, — в рот 

и нос для этого вводились особые трубки. При-

вела в порядок волосы.

Руки ее проворно и ловко касались головы. 

На лице головы было выражение довольства.

— Сегодня чудесный день, — говорила Ло-

ран. — Синее-синее небо. Чистый морозный воз-

дух. Так и хочется дышать всей грудью. Смотрите, 

как ярко светит солнце, совсем по-весеннему.

Углы губ профессора Доуэля печально опу-

стились. Глаза с тоской глянули в окно и оста-

новились на Лоран.

Она покраснела от легкой досады на себя. 

С инстинктом чуткой женщины Лоран избегала 
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говорить обо всем, что было недостижимо для 

головы и могло лишний раз напомнить об убо-

жестве ее физического существования.

Мари испытывала какую-то материнскую жа-

лость к голове, как к беспомощному, обиженному 

природой ребенку.

— Ну-с, давайте заниматься! — поспешно ска-

зала Лоран, чтобы поправить ошибку.

По утрам, до прихода профессора Керна, 

голова занималась чтением. Лоран приносила 

ворох последних медицинских журналов и книг 

и показывала их голове. Голова просматривала. 

На нужной статье шевелила бровями. Лоран 

клала журнал на пюпитр, и голова погружалась 

в чтение. Лоран привыкла, следя за глазами го-

ловы, угадывать, какую строчку голова читает, 

и вовремя переворачивать страницы.

Когда нужно было на полях сделать отметку, 

голова делала знак, и Лоран проводила пальцем 

по строчкам, следя за глазами головы и отмечая 

карандашом черту на полях.

Для чего голова заставляла делать отметки на 

полях, Лоран не понимала, при помощи же их 

бедного мимического языка не надеялась полу-

чить разъяснение и потому не спрашивала.

Но однажды, проходя через кабинет про-

фессора Керна в его отсутствие, она увидала на 


