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Ч АС Т Ь  П Е Р В А Я

ХУДОЖНИЦА
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В которой Человек С Птицей
рассказывает про улов

–И какой сегодня улов, Король? — спросила я.

Король, усевшийся рядом со мной, с показным 

кряхтением вытянул длинные ноги. В клетке рядом 

с ним возбужденно чирикала и прыгала по жердоч-

кам серая невзрачная птичка, с которой Король 

не расставался. Я так и не смогла выяснить, какой 

Джок породы, но пел он будто кенар, а то и вовсе 

соловей.

Король вздохнул:

— Целый день проболтался, ноги гудят, а всего-то 

парочка жалоб — на нерадивого мужа да на судью-

мздоимца…

— И впрямь, нет бы молодая вдовица опять подроб-

ненько рассказала про приставания соседа бесстыже-

го! — поддразнила я.

Король дернул бровью, блеснул под темными усами 

белозубой усмешкой.

— Хоть за людей порадоваться!

Я укоризненно качнула головой.

— А вдруг она женщина честная?

Король откровенно расхохотался:
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— С такой-то грудью? Да с такой б… таким блеском 
в глазах?

И этакой грудью она норовила к нему ненароком 
прижаться. Ну, тому всегда можно найти объясне-
ние — в базарный день на площади толчея, то пихнут, 
то голова от суеты закружится. А Король у нас мужчи-
на видный…

Король точно прочел мои мысли, улыбнулся бы-
строй улыбкой — от прищуренных глаз морщинки лу-
чами. Откачнулся назад, оперся на локти, рассматри-
вая мой рисунок.

«У нас» — потому что за несколько месяцев, про-
веденных на площади, я начала относиться к ее оби-
тателям как к разношерстным, разновозрастным, то 
ближним, то дальним, но соседям по дому. А соседей 
и родственников, как известно, не выбирают. С Коро-
лем же я познакомилась не так давно, хоть и слыхала 
о Человеке С Птицей, который выслушивает чужие 
горести, и оттого они якобы уменьшаются… Бродячий 
исповедник? Или лекарь душ?

Ни на исповедника, ни на врача Король не тянул. 
Долговязый, заросший темной щетиной, взлохма-
ченный, одежда — добротная, но изрядно помятая 
и пыльная. Лишь клетка Джока всегда оставалась чи-
стой, прутья блестели на солнце, как полированное 
серебро.

Благодаря Джоку мы и познакомились.
…Я подняла глаза, когда серая маленькая птица 

вспорхнула на мой этюдник. Наклонила голову, рас-
сматривая меня то одним, то другим черным глазом. 
Нерешительно чирикнула. Прикормленная? Ручная? Я 
осторожно протянула палец — птичка тут же, словно 
того ожидала, перепорхнула на него, проворно про-
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бралась по руке на плечо и принялась щипать меня за 

волосы и ухо. Я, посмеиваясь и жмурясь, осторожно 

отпихивала сверх меры общительную птицу, когда ус-

лышала свист и зычное:

— Фью! Джок! Джок! Фью! Где ты, койкас1 тебя по-

бери!

Сквозь базарную толпу стремительно пробирался 

рослый мужчина. Птица неожиданно издала звучную 

и сложную трель. Мужчина остановился прямо передо 

мной, уперши кулаки в бока. В одной руке его была 

клетка.

— Вот ты где! — произнес, нисколько не понизив 

голос. Перевел синие глаза на меня, сказал раздражен-

но: — Отдай мою птицу!

Я с неприязнью покосилась на клетку.

— Птицелов?

— Хозяин, — отозвался незнакомец. И тут же дока-

зал это, издав переливчатый сложный свист — ничуть 

не хуже своей птицы. Пернатый послушно вспорхнул 

ему на плечо, а потом и в распахнутую дверцу клетки. 

Наверное, в неволе было ему привычно и уютно. — 

Ну вот, — мужчина захлопнул дверку и довольно за-

барабанил пальцами по прутьям. Глядел на меня уже 

с любопытством. — Не видел тебя раньше, художница!

— Да и я тебя тоже, — отозвалась я.

— Что рисуешь?

Он обогнул этюдник, наклонился, разглядывая на-

бросок. Я раздраженно отодвинулась, когда прядь его 

темных волос коснулась моей щеки.

— Ну да, давай еще размажь мне краски своим 

длинным носом!

1 Черт.
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— Не размажу, — серьезно пообещал он. Выпря-
мился и так же тщательно оглядел меня. В подробно-
стях. Хотя что там рассматривать особо: светлые воло-
сы узлом, веснушки на носу, глаза серые, губы неяр-
кие, подбородок круглый; белая косынка поверх синей 
блузы, немаркая юбка да удобные башмаки…

— Хорошо! — заключил Человек С Птицей.
Я вздернула подбородок.
— Я хороша — или рисунок?
— Все хорошо! — твердо заявил он и ушел, пересви-

стываясь со своей птицей.
С того дня со мной перестала скандалить торговка 

рыбой: мол, я заняла ее место, хотя на полуразвалив-
шемся крыльце до меня никто не сидел; мальчишка-
булочник теперь подносил сдобу с пылу с жару, а ведь 
раньше его было не дозваться; а горшечник даже вы-
лепил для моих красок маленькие плошки…

Раз Король одобрил меня, так тому и быть!
— Ты что, здесь главный? — допытывалась я. — 

Может, ты дань собираешь и потому решаешь, кому 
на площади быть, а кому нет?

Тот смеялся — он часто и охотно смеется.
— Конечно, главный, я же — Король!
Прозвали его так за сходство с королевским профи-

лем, отчеканенным на монетах: правда, у того нижняя 
губа побрезгливее да нос попородистей. И прическа 
дивными локонами. Впрочем, если хоть часть расска-
зов о доблестных предках нынешнего короля Силвера 
правда, то минимум каждый десятый в Ристе должен 
походить на его величество. Да еще Кароль в подража-
ние своему государю завел себе певчую птицу. Правда, 
он уверяет, что это, наоборот, Силвер у него собезьян-
ничал…
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— Да просто мое имя Ка ɓроль. А потом переиначи-
ли, а я и не противился!

— Гляди, услышат кличку стражники, греха не обе-
решься, — предостерегла я.

Кароль-Король насмешливо улыбнулся, соглаша-
ясь:

— И да, и в тюрьму меня за оскорбление его коро-
левского величества! Характер-то у него премерзкий!

Я промолчала. Мнения и в Ристе, и за пределами 
страны были противоречивыми, поговаривали о нраве 
королевском мрачном и вспыльчивом. А уж когда, не 
доехав в свадебном поезде даже до столицы, сбежала 
его невеста из сопредельного княжества, слухи просто 
полыхнули пожаром: ох, недаром девица сбежала, а то 
и вовсе утопилась (со скалы сбросилась, яду приняла)! 
Правда, были и те, что короля жалели — все больше 
сердобольные женщины, — поговаривали, что невеста 
сама была беспутная да вздорная, не иначе как с по-
любовником сбегла, и на что нам, скажите, такая ко-
ролева, а королю — супруга?

Только боги знают, как сам король принял известие 
о побеге нареченной, но в монастырь не ушел, войну 
Нордлэнду за неслыханное оскорбление не объявил — 
и то сказать, несостоявшийся тесть, схватившись за 
голову, вместе с ним организовал честнейшие пои-
ски, да только девица словно в воду канула… Может, 
и впрямь в воду? А нрав свой буйный король выразил 
лишь в том, что устраивал внезапные набеги-проверки 
на военные гарнизоны, на королевские заводы да на 
зажравшихся глав провинций. Так что стенали и роп-
тали теперь военачальники да управляющие, а простой 
люд толковал, что не так уж вредно для него (народа) 
королевское безбрачие…
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Кароль-Король появлялся непредсказуемо: то неде-

лями отсутствовал, то чуть не каждое утро на площадь 

заглядывал; то на минутку, то целыми днями непода-

леку со своей птицей пересвистывался. Хотя, конечно, 

больше с людьми разговаривал — всегда находился тот, 

кто хотел с ним поделиться наболевшим. А если не бы-

ло такого, так Король выискивал собеседника сам.

А когда не находил, приходил смотреть, как я ри-

сую.

Хотя народ во Фьянте куда темпераментнее и говор-

ливее, чем здесь, в Ристе, но времена учебы в Школе 

уже давно миновали, и я успела отвыкнуть, что у меня 

за спиной толкутся, назойливо комментируют, да еще 

и подсказывают, какую «красочку» положить следую-

щей.

Кароль не мешал. Иногда, увлекшись, я забывала 

о его присутствии, как и не замечала ухода. Когда же 

я отдыхала, рисуя портреты или заказные «картинки», 

мы разговаривали о том о сем, и это настолько вошло 

в привычку, что иногда мне даже не хватало нашей ле-

нивой беззаботной болтовни.

Поначалу Король, как и остальные обитатели площа-

ди, пытался разузнать обо мне побольше. Я отмалчива-

лась и отшучивалась: мол, не столько у меня в жизни 

горестей, чтобы он тратил на них свое золотое время. 

Король отступился — но, кажется, лишь до поры.

* *  *

Дама Грильда и не подозревала, что старый знако-

мец завернул проведать ее не просто так. Но раз тот 

охотно и сочувственно выслушал перечисление и сим-

птомы всех ее многочисленных хворостей, у Гриль-
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ды улучшилось настроение, и она продолжила свою 
болтовню дальше. Дошла и до бедняжки-художницы, 
снявшей комнату наверху. Слишком молода для вдов-
ства. Овдовела недавно, потому и слова не вытянешь 
про мужа-бедняжку. Только и сказала, что был он ху-
дожником и слаб здоровьем, а она при нем помощни-
цей. Сразу видно, не из простых, ученая, чистоплот-
ная, вежливая, тихая и платит в срок. Что еще требу-
ется, правда?

Он подозревал, что Грильде требуется как раз боль-
шего: чтобы тихая вдовушка разговорилась наконец, 
поведала свою родословную до седьмого колена, да 
как она познакомилась с бедняжкой мужем, да сколь-
ко людей было на свадьбе и почему у них не случилось 
деток, как он умирал и как она, рыдая горько, шла за 
гробом… И искренне зауважал художницу: держаться 
так стойко под непрерывным натиском Грильды не-
делю за неделей, месяц за месяцем — для этого нужно 
иметь поистине железную волю! Вот почему она так 
умело и ловко ускользает от его вопросов!

Ему нравилось смотреть, как Эмма рисует. Его во-
обще привлекали люди, умеющие делать то, чего не 
умеет он сам, — пусть то дар богов или искусство, 
развитое годами усердной работы. А здесь нравилось 
и что художница делает, и как она это делает. Как мор-
щинка пролегает между строгих пепельных бровей, 
как Эмма закусывает нижнюю губу, как раз за разом 
убирает выбившуюся из тугого узла пушистую прядь, 
не замечая, что марает краской лицо…

А еще она напоминала ему птицу. Настороженную 
птицу, наблюдающую за тобой ясными светлыми гла-
зами, готовую вспорхнуть от твоего неосторожного 
движения. Или неосторожного вопроса.
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Но с птицами он умеет обращаться. И с певчими, 

и с ловчими. И даже с дикими лесными. Сумеет при-

ручить и эту.

Только не надо торопиться…

Глава 2
В которой обнаружено место

монаршего отдохновения

— Как ты этого добилась?!

Кароль был потрясен.

Он смотрел, как, сморкаясь, непрерывно ругаясь 

и сыпля междометиями, шел по площади старый моряк 

Джорджия. Старик то и дело спотыкался, потому что нес 

перед собой картину и не отрывал от нее мокрых глаз.

— Дак… что же это… койкас и присные его… оно… 

вот же оно… ах ты ж, проклятая ты баба!.. — доноси-

лось до нас.

Я осторожно повела плечом, потом шеей. Когда 

Джорджия стиснул меня в объятиях, что-то во мне не-

поправимо хрустнуло и никак не желало возвращаться 

на место. Я даже не могла как следует вздохнуть.

— Я просто написала для него картину.

— Угу. И из-за этого «старая соль»1, пират и контра-

бандист, плачет, словно дитя! Что ты ему такого на-

рисовала?

— Ничего особенного. Ночь. Море. Корабль.

Я начала складывать кисти и краски. Все равно ра-

ботать сегодня не смогу: картину я писала до самого 

1 Морской волк.
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рассвета. Король бросил взгляд на мои дрожащие ру-
ки — прекрасно, теперь он решит, что я по ночам глу-
шу наливку своей почтенной хозяйки! Молча забрал 
у меня этюдник. Покушался и на сумку — тут уж я не 
отдала, никому не доверю драгоценные краски и ки-
сти, стоившие мне целое состояние.

Джок, ехавший в клетке на плече хозяина, безза-
ботно насвистывал, мы же шли молча. Чувствуя себя 
снулой, а то и подчистую выпотрошенной рыбой, я 
глядела под ноги, мечтая лишь побыстрее добраться 
домой… то есть до дома дамы Грильды. И потому не 
заметила, что мы свернули не туда.

— Сядь, — сказал Кароль.
Я подняла голову и удивилась:
— Где это мы?
Широкий парапет отгораживал от крутого обрыва 

небольшую, выложенную булыжником террасу с един-
ственной каменной скамьей. Над ней нависали упру-
гие ветви золотого дождя и пышные купы сирени… 
прекрасное цветовое сочетание, я даже прикинула, ка-
кие краски в какой пропорции смешать для получения 
такого эффекта. Подняв голову, обнаружила выше по 
склону террасы старого Королевского парка, обрезан-
ные поверху серой дворцовой стеной. Проследив мой 
взгляд, Кароль улыбнулся.

— В моих садах, разумеется. Где еще монарху искать 
уединения и отдохновения? Присядь и ты.

— Послушай, Кароль, я очень устала и…
— Так отдохни. — Мягко надавив на плечи, он уса-

дил меня на скамью. Со вздохом я подчинилась и об-
наружила, что скамья удивительно удобная. Кароль 
поставил рядом со мной клетку со своим драгоценным 
Джоком и нырнул в цветущие заросли.
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— Кароль, но это не смешно!
— Сиди спокойно, никто сюда не придет! — И толь-

ко ветки закачались.
Я ответно качнула головой и огляделась. И впрямь 

следов пребывания людей здесь не наблюдалось. Лишь 
птичий помет на парапете да осыпавшиеся подсохшие 
цветы под ногами. От взгляда вперед у меня перехва-
тило дыхание: с такой точки Рист я еще не видела, 
а уж, казалось бы, за несколько месяцев обошла весь 
город вдоль и поперек! Неровная подкова кобальтовой 
бухты с кажущимися отсюда игрушечными кораблями; 
желтоватые скалы с прилепившимися к ним красными 
черепичными крышами белых домов, бесконечными 
мостиками, балкончиками и террасами; поверху — 
волны и уступы городских улиц, а внизу — туманно-
синий бархат моря, соединяющийся на горизонте с го-
лубым шифоном неба…

Вернувшийся Кароль застал меня навалившейся на 
парапет и пожирающей взглядом мою будущую карти-
ну. Произнес с легким удивлением:

— Как, ты еще не начала делать наброски?!
— Так ты специально привел меня сюда — показать 

бухту?
Опять эти выразительные смешливые морщин ки — 

пожалуй, лучше всего они могут удаться в угле…
— Просто решил поделиться с тобой кусочком меня!
— А… — и я прервала себя, принюхиваясь: из его 

сумки струились умопомрачительные запахи. — Что 
это там у тебя такое?

Подмигнув, он театрально медленно извлек кусок 
завернутого в холст пирога, глиняный горшок с жир-
ной горячей похлебкой и пару деревянных ложек.

— Откуда?!



13

Кароль мотнул головой наверх.
— Ах ты… проныра! Свел дружбу с какой-нибудь 

дебелой дворцовой поварихой?
— Молчи и ешь, — велел Кароль. — Тебя-то дебе-

лой назовут не скоро!
— И слава богам, — пробормотала я, погружая лож-

ку в густую похлебку.
А наш Король неплохо устроился: наверняка в Ри-

сте найдется немало женщин, питающих слабость 
к сладкоречивому Человеку С Птицей! Тут еда, там 
ночлег, пара-тройка монет на площади… И тихое чу-
десное место для «отдохновения».

Придержав ложку, я вскинула глаза. Кароль сидел, 
вытянув длинные ноги и вперив задумчивый взгляд в го-
ризонт. «Поделиться кусочком меня». А ведь он впервые 
не расспрашивал, а что-то рассказал о себе. Показал…

— Спасибо тебе, добрый человек, накормил, напо-
ил, — шутливо сказала я, отодвигая пустую посуду. — 
Какую плату теперь потребуешь?

Кароль встрепенулся, повернулся и устремил на 
меня столь же задумчивый взгляд. Я вопросительно 
вскинула брови.

— Итак?
— Ты сможешь нарисовать для меня все это? — 

спросил он неожиданно.
Я опять навалилась на парапет, рассматривая бухту.
— Ее можно писать бесконечно — на рассвете, на 

закате, ночью, в шторм и в знойный безветренный 
полдень… Но зачем? Ведь в любой момент ты можешь 
увидеть бухту и без моих картин.

Кароль улыбнулся.
— Но когда-нибудь я стану слишком старым, что-

бы подняться сюда. А мне захочется увидеть ее вновь 
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и, может быть, всплакнуть, как плакал сегодня Джор-
джия…

Я вздохнула. Ясно. Все тот же вопрос, только задан-
ный более длинным и окольным путем. Ну что ж, за 
этот прекрасный обед, а пуще — за этот прекрасный 
вид — я могу и ответить тебе, Человек С Птицей…

— Я нарисовала его воспоминание.
Кароль поощрительно молчал, и я продолжила:
— Джорджия как-то рассказал мне о штиле в юж-

ных морях: полнолуние, светящееся море, одинокий 
корабль… А наутро разыгрался шторм, сгубивший 
чуть ли не половину экипажа. Этот рассказ долго не 
отпускал меня… потом рассказ превратился в карти-
ну. И вот несколько ночей назад я встала и натянула 
холст… И закончила. Сегодня.

Кароль помолчал, разглядывая меня.
— То-то я смотрю, ты на привидение похожа… Не 

ела, не спала?
Я пожала плечами.
— Ну почему же… Что-то безусловно ела. И спала. 

Иногда. Мой учитель называл это одержимостью.
— Учитель?
— Мастер Гилмор из Художественной школы во 

Фьянте.
— Ты училась во Фьянте? Но это же стоит целое со-

стояние! — ужаснулся Кароль.
Я засмеялась.
— Да много ли школяру надо? Кусок хлеба да гло-

ток родниковой воды! Ну, еще крыша над головой во 
время ливня. А так… Если кто-то из мастеров выбира-
ет себе ученика, тот обучается бесплатно.

— Тебя выбрал мастер по имени Гилмор? И там же 
ты познакомилась со своим мужем?
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Я помолчала. Бедный-бедный Пьетро. А ведь мы 
были тогда счастливы: юные, беззаботные, впервые 
хлебнувшие пьянящий воздух свободы, гордые и удив-
ленные собственным Даром…

— Да, — кратко сказала я. — Он уже тогда был бо-
лен. Чахотка.

Кароль сочувственно качнул головой, понимающе 
прищелкнул языком — и я даже не успела заметить, 
как начала рассказывать о тех бесконечных и быстро-
течных днях, заполненных солнцем и смехом, пропи-
танных запахами красок, моря, цветов и спелых фрук-
тов. Два года — всего два года моей жизни! — а кажет-
ся, их хватит, чтобы весь век мечтательно перебирать 
жемчужины драгоценных воспоминаний…

Даже Джок притих, сидя на своей жердочке и глядя 
на меня то одним, то другим поблескивающим глазом.

— Ты была там счастлива?
— Да…
И когда успел наступить вечер? И отчего это я так 

разговорилась? В первый раз поддалась обаянию Ка-
роля — одного из тех редких людей, кто умеет по-
настоящему слушать. Надеюсь, что и в последний — 
слишком уж это неожиданно… И опасно.

Кароль скрестил на груди руки и уставился невидя-
щим взглядом на солнце, погружавшееся в море. Про-
изнес веско, как будто вынес решение суда:

— Я не могу вернуть тебя в те дни, не могу оживить 
твоего мужа, но у тебя по-прежнему остается твой талант.

И самообладание. Дар и самообладание — вот что 
неустанно повторял нам Гилмор. Дар, слава небесам, 
меня не покинул, а вот самообладание… Последнее, 
как я уже убедилась, могло испариться в самый непод-
ходящий момент.


