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«...Давным-давно 
в одном африканском племени 
существовал обычай, 
по которому немощных 
стариков, уже неспособных
выполнять самую простую 
работу, сбрасывали в ущелье. 
Причем делали это их 
собственные дети...»

Татьяна позвонила около пяти вечера, ког-

да они только выезжали с территории инсти-

тута. Роман чертыхнулся — Татьяна никогда 

не звонила просто так. Не дай бог, что-нибудь 

случилось. Управляя одной рукой «Фордом 

Эскейп», другой рукой он «раскрыл» свой 

новенький «Самсунг» и прислонил телефон к 

уху:

— Добрый день, Татьяна, слушаю вас.

— Роман, здравствуйте, — послышалось 

в трубке. Голос был торопливый и извиня-

ющийся, и он сразу догадался, о чем пойдет 

речь.

— Мне очень неудобно, Роман, — продол-

жала тараторить женщина, — мне только что 

позвонили из Владимира, моей маме стало 

хуже... Вы слышите меня?
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— Да, — сказал Роман и плотно сжал губы. 

Сидящая рядом с ним Жанна, высокая шатен-

ка с красивыми ногами и обильным макияжем, 

потянулась за сигаретами. Глядя на ее непо-

мерно длинные ногти, окрашенные в цвет ве-

нозной крови, Рома в который раз удивился, 

как она вообще умудряется что-либо делать 

с такими «бритвами», по длине мало уступаю-

щими клинкам Фредди Крюгера.

Татьяна же, сиделка, ухаживающая за их 

восьмидесятидевятилетним дедом, продол-

жала на одном дыхании расписывать ужас-

ные болезни своей мамы, судя по всему, подо-

зревая, что в ее словах могут усомниться. Но 

Рома уже почти не слушал. Три дня, которые 

он собирался провести на своей даче, погоды 

не изменят, дед даже не заметит, что он будет 

один. Так что пусть эта соска катится в свой 

сраный Владимир.

— Хорошо, когда тебя ждать?

— В понедельник, с самого утра! — с яв-

ным облегчением в голосе ответила Татьяна и 

тут же отключилась, словно боясь, что Рома 

может передумать.

— Кто это был? — спросила Жанна, за-

куривая сигарету. По салону автомобиля по-

плыл легкий аромат мяты.

— Нянька деда, — ответил Рома, убирая 

телефон. — Отпросилась на выходные.

Он выругался про себя — все-таки он дал 

слабину, не нужно было отпускать с такой 

легкостью эту лохушку — теперь придется 

самому заезжать домой, чтобы раздать не-

обходимые ЦУ деду, да и поесть нужно ему 
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чего-то оставить. А это как минимум лишние 

два часа, включая дорогу. Ну да ладно.

— Куда это ты свернул? — удивленно 

спросила Жанна.

— Заедем ко мне домой, — сказал Рома. — 

Дед на выходные один остается.

— Ну и что? — невинно хлопая глазами, 

спросила девушка. — Ты хочешь захватить 

его с нами на дачу? Или наоборот, остаться 

в Москве?

Рома бросил на нее взгляд исподлобья.

— Нет, мы поедем на дачу.

— Тогда поехали сейчас! На дорогах и так 

уже пробки! — капризным тоном произнесла 

Жанна.

— Я взглянул бы на тебя, когда тебе стук-

нет девяносто, — не глядя на девушку, прого-

ворил Рома.

— При чем здесь я? — Жанна выпустила 

колечко дыма.

Рома хотел сказать, что она ничего не по-

нимает, потому что она совершенно не знает 

его деда, и что он и так почти совсем не уделя-

ет ему, прошедшему всю войну, времени, и во-

обще, чтобы она закрыла рот, но он промол-

чал. Спорить с Жанной было себе дороже, а 

на критику она обычно реагировала истерич-

ными выпадами. Роман часто задавал себе во-

прос, что его держит возле этой красивой, но 

глупой девушки, но, к собственному изумле-

нию, ответа на этот вопрос у него не было.

Пока они ехали, Рома вдруг подумал о том, 

что по большому счету его дед, Андрей Сте-

панович, не очень-то жаловал эту Татьяну. 
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И дело было вовсе не в личной неприязни, 

дело было в принципе. Он, который дошел до 

Берлина и на Рейхстаге написал собственное 

имя, китель которого сверкал от орденов и ме-

далей (их даже было уже некуда вешать), он, 

который всю свою жизнь ни минуты не сидел 

без дела и, даже выйдя на пенсию, возглавлял 

совет ветеранов района и занимался обще-

ственной работой, теперь был вынужден 

пользоваться услугами какой-то шмакозявки, 

которая ему годилась во внучки. Собственно, 

положа руку на сердце, его дед и в самом деле 

не так уж и нуждался в уходе. В свои восемь-

десят девять он был в полном рассудке, мог 

передвигаться по квартире (причем катего-

рически отказываясь от палочки), сам ходил 

в туалет, даже пытался мыть после себя по-

суду (которую, конечно, потом за ним при-

ходилось перемывать). Единственное — это 

зрение. Дед был практически слепым.

Сегодня утром он поздравил Рому с днем 

рождения. И это тоже польстило юноше — 

не каждый старик может похвастаться хо-

рошей памятью, но что-что, у его деда с этим 

делом никогда не было проблем. Он помнил 

наизусть телефоны всех своих фронтовых 

друзей (которых с каждым годом станови-

лось все меньше), телефоны диспетчерских, 

ЖЭКов, РЭУ, собесов, участкового и так да-

лее, он прекрасно помнил, где и на какой 

полке у него что лежит, и если его разбудить 

посреди ночи и спросить, где хранятся само-

резы, он без запинки скажет, что на балконе 

в ящике есть две коробки из-под леденцов 
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«Момпасье», перетянутые резинкой от бигу-

дей, там-то и лежат искомые саморезы...

Он поздравил его, сунув трясущейся ру-

кой Роме тысячную купюру, и попытался по-

целовать внука, но тот мягко и вместе с тем 

решительно уклонился от этого жеста. Это-

му было несколько причин. Ну, во-первых, 

хоть дед и старательно чистил остатки зубов 

и вставную челюсть, пахло от него далеко не 

розами. Во-вторых, его щетина. Ему неодно-

кратно пытались подарить электробритву, но 

упрямый старик признавал только доистори-

ческую бритву с накладными лезвиями (кото-

рые уже проржавели до дыр) и облезлый по-

мазок, напоминающий хвост пожилого зайца, 

и с маниакальным упорством скоблил свое 

морщинистое лицо. В итоге часть щетины он 

сбривал нормально, даже резался при этом, а 

часть оставалась на прежнем месте, как ред-

кий кустарник в пустыне. А в-третьих, ну не 

хотел Рома испытывать на себе проявления 

подобной нежности, и уж тем более от ста-

рика. Он и матери-то не особенно позволял 

целовать себя...

Подаренную тысячу он равнодушно бро-

сил на журнальный столик. Пусть будет «НЗ», 

когда пиво вечером пить не на что. К слову, он 

на свой день рождения, который планировал 

отмечать на даче, потратил в пятьдесят раз 

больше.

Они подъехали к подъезду. Парковочных 

мест, несмотря на вечер пятницы, почему-то 

практически не было, но Роме все же удалось 

каким-то непостижимым образом втиснуть 
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«Форд» между мятой «шестеркой» и ярко-жел-

тым «Ниссаном Альмерой».

— Поднимешься со мной? — спросил он у 

Жанны, заранее зная ответ. Девушка скриви-

ла губки:

— А ты скоро?

— Как получится.

— Тогда я здесь посижу. Где у тебя кон-

дишн включается? — поинтересовалась Жан-

на, устраиваясь поудобнее на сиденье. Рома 

включил кондиционер.

— И радио погромче сделай, — сказала 

Жанна, томно прикрывая глаза. Она неожи-

данно икнула, и Рома вдруг обнаружил, что 

эта девушка начинает раздражать его. Он вы-

шел из машины и аккуратно закрыл за собой 

дверь.

Поднимаясь на лифте, Рома вспомнил, что 

его мать (его родители вот уже четыре года 

живут в Испании) может позвонить домой на 

выходные. И если дед скажет, что он один, а 

его любимый внучек, вместо того чтобы си-

деть с дедом, поехал отрываться на дачу, мо-

гут возникнуть проблемы. И она (мать) не бу-

дет слушать его объяснения по поводу какой-

то сиделки, у которой неожиданно заболели 

родственники. Его мать сказала прямо, когда 

уезжала в Испанию:

«Дед никуда с нами не поедет, уговаривать 

его бесполезно. Так что постарайся сделать 

так, чтобы его последние дни в России были 

спокойными и светлыми. Мне без разницы, 

будешь ли ты лично ухаживать или наймешь 

гувернантку (деньги, безусловно, я тебе дам), 
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но обещай мне, что дедушка не останется без 

присмотра»

И Рома пообещал. Потому что на кону 

стояло многое — его учеба в МГИМО и по-

следующий переезд к родителям, которые, по 

предварительной информации, уже приобре-

ли для него в Испании уютный домик рядом с 

красивым озером. Разумеется, Рома не верил, 

что он лишится всего этого, если мать хоть 

на минутку усомнится в его порядочности по 

отношению к своему отцу, но проверять это 

Роме почему-то не хотелось. В связи с этим 

такие случаи должны тщательно скрываться. 

«Такие» — это как сейчас. Рома подумал, что 

он мог бы выключить телефон в квартире, а 

если мать наберет его мобильник, он всег-

да может сказать, что дед спит. В последнее 

время он действительно много спал, прямо 

в кресле, из которого потом поднимался с 

большим трудом.

Рома открыл квартиру и вошел внутрь.

— Это я! — громко крикнул он. Он всегда 

так делал, об этом попросил его сам дед. Как и 

многим людям пожилого возраста, ему всегда 

казалось, что к ним могут забраться воры.

— Дед, я пришел! — заорал Рома, скиды-

вая туфли. Ответа не последовало. Значит, 

старик спит. Однако, проходя на кухню мимо 

туалета, он обратил внимание на включенный 

свет. Ну ладно, пока дед справляет свои дела, 

он приготовит ему что-нибудь.

Рома открыл холодильник. Так, в кастрюле 

борщ (Татьяна была лохушкой, но готовила 

отменно), в стеклянной «утятнице» котлеты... 
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так, творожные сырки (дед прямо-таки обо-

жал их), колбаса, сыр... В дальнем углу он 

увидел коробку зефира в шоколаде. Это деду 

подарила соседка, Анна Семеновна, глухо-

ватая, но бойкая старушка, знающая все про 

всех, которую в любую погоду можно увидеть 

на лавочке под окнами. Зефир в шоколаде дед 

любил больше всего и с благоговением брал 

по одной штучке, делил ее пополам, одну по-

ловинку ел утром с чаем, другую вечером. 

И было бесполезно его убеждать, чтобы он 

ел вдоволь и что этот зефир не такой уж до-

рогой — деда было не переубедить. Слиш-

ком сильны остались воспоминания о войне 

и голоде. Роме вспомнилось, как однажды, 

разбирая балкон, он обнаружил заботливо 

припрятанные дедом жестяные банки с над-

писями следующего содержания: «горох», 

«гречка», «рис» и так далее. Судя по всему, все 

вышеуказанное было старше самого Ромы, и 

ради интереса он открыл одну из них, сразу 

отшатнувшись — в крупе была сборная со-

лянка — жучки, тараканы и даже какие-то ли-

чинки. Естественно, он тайком выбросил эти 

банки. Туда же отправился и мешок с хозяй-

ственным мылом — коричневым, крошащим-

ся и характерно пахнущим. Дед складировал 

свои запасы по привычке, вряд ли осознавая, 

что все это когда-нибудь ему пригодится. По-

лучая пенсию, какую-то часть он обязательно 

тратил на спички, соль, сахар, тушенку, мака-

роны и бережно прятал это на антресоль, под 

кровать или на тот же балкон.

Рома налил в хромированную плошку бор-
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ща, быстро сделал несколько бутербродов, 

достал чай в пакетиках и поставил это все 

возле микроволновки. Он улыбнулся, вспом-

нив, какого труда стоило ему уговорить деда 

пользоваться печью — тот по старинке упор-

но хотел подогревать на газовой плите. Но 

вместо газовой в их квартире уже давно стоя-

ла современная электроплита со встроенной 

панелью, и Рома не хотел рисковать, доверяя 

ее деду.

— Дед, ты скоро там? — нетерпеливо 

крикнул Рома, насыпая в стакан сахар. Ста-

кан бы граненым, с трещинкой, в потемнев-

шем от времени посеребренном подстакан-

нике с изображением герба СССР, и дед пил 

чай только из него.

Молчание. Рома подошел к туалету и по-

стучал. Дверь приоткрылась. Он толкнул 

ее, чувствуя, как возле сердца что-то непри-

ятно заскреблось. И тут же непроизвольно 

отшатнулся, ловя себя на мысли, что с днем 

рождения придется подождать. Дед сидел на 

унитазе, как-то странно подобрав ноги, буд-

то испытывая сильные рези в животе, руки 

прижаты к груди, лицо пепельного цвета. 

Губы сжаты так плотно, что их почти не вид-

но, глазные яблоки выкатились вперед, того и 

гляди выскочат.

— Бббб... бббб, — дед качнулся вперед, и 

если бы Рома не подхватил его, он свалился 

бы на пол. От старика пахло мочой. На полу 

тоже была лужа.

— Что случилось? — спросил Рома, с тру-

дом удерживая деда. Несмотря на свою спор-


