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УИЛКИ КОЛЛИНЗ

(1824–1889)

ПРИЗРАК ДЖОНА ДЖАГО, 
ИЛИ ЖИВОЙ ПОКОЙНИК

Глава 1

БОЛЬНОЙ

— Сердце в порядке, — сказал врач. — Легкие тоже. 
Органических заболеваний не нахожу. Не вол-

нуйтесь, Филип Лефрэнк, смерть вам пока не грозит. Недуг, 
поразивший вас, — переутомление. Лучшее лекарство 
от него — отдых.

Дело происходило в Лондоне, в моей адвокатской кон-
торе; за врачом послали после того, как полчаса назад я пе-
репугал клерка, прямо за письменным столом потеряв созна-
ние. Не смею без лишней на то нужды задерживать внимание 
читателя на своей особе, но, полагаю, обязан пояснить, что 
занимаю должность младшего барристера 1 и весьма загружен 
работой. Родом я с острова Джерси 2, из семьи с француз-
скими корнями, свидетельством чему является наша фами-
лия, переделанная на английский лад много поколений тому 
назад. Семейство мое, надо сказать, исстари привыкло счи-
тать, что лучше острова Джерси на земле места нет. И по сей 
день всякое упоминание обо мне как о члене английской 

1  Барристер — адвокат высшего ранга, имеющий право высту-
пать в суде; младший барристер — младший из двух адвокатов одной 
из сторон. (Прим. пер.)

2  Джерси  — самый крупный из Нормандских островов в Ла-
Манше, находится всего в 21 км от Франции. (Прим. пер.)
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адвокатской коллегии вызывает неизбывную досаду у моего 
отца.

— Отдых? — повторил я вслед за моим врачевателем. — 
А известно ли вам, дорогой друг, что идет сессия? Судебные 
заседания в разгаре! Видите, сколько дел скопилось у меня 
на столе? В моем случае отдых — это крах!

— А работа, — спокойно заметил врач, — это смерть.
Я внимательно посмотрел на него. Нет, не похоже, чтобы 

он собирался просто припугнуть меня: лицо его сохраняло со-
вершенно серьезное выражение.

— Это всего лишь вопрос времени, — продолжил врач. — 
У вас крепкий организм, вы молоды, но вам больше нельзя 
до такой степени перегружать себя. Вот мой совет: уезжайте 
немедленно. Вернейшее средство восстановить силы — мор-
ской воздух. Нет-нет, я не собираюсь вам ничего прописывать. 
Более того, я отказываюсь вас пользовать. Прощайте.

С этими словами мой друг-доктор откланялся. Но я был 
упрям: в тот же день я отправился в суд.

Там главный адвокат обратился ко мне за сведениями, пре-
доставить ему которые входило в мои обязанности. К своему 
ужасу и изумлению, я обнаружил, что совершенно не спосо-
бен собраться с мыслями: все факты и даты смешались у меня 
в голове. Потрясенный этим, я позволил отвезти себя домой. 
На другой день, вернув все свои дела поверенным моих клиен-
тов, я, следуя совету врача, первым же пароходом отправился 
в Нью-Йорк.

Путешествие в Америку я предпочел всем иным стран-
ствиям, поскольку много лет тому назад один из родственников 
моей матери уехал в Соединенные Штаты и вполне преуспел 
там на ниве земледелия. Он не раз приглашал меня к себе. Вот 
я и подумал, что долгое бездействие под названием «отдых», 
к которому приговорила меня медицина, нельзя провести при-
ятнее, чем исполнив родственный долг и попутно посмотрев 
на Америку. После недолгого пребывания в Нью-Йорке я от-
правился поездом к мистеру Айзеку Мидоукрофту, в имение 
под названием Морвик-фарм.

Должен вам заметить, что Америка поразила меня на ред-
кость величественной красотой природы, но, по контрасту, 
в некоторых штатах попадались и самые монотонные, одно-
образные и неинтересные для проезжающего виды. Мест-
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ность, где располагалась ферма мистера Мидоукрофта, относи-
лась как раз к последней категории, так что, выйдя из вагона 
на станции Морвик, я огляделся и сказал себе: «Если исце-
литься в моем случае означает попасть в наискучнейшее место 
на земле, что ж, я не мог выбрать лучше».

Теперь, когда я вспоминаю эти слова, то расцениваю 
их — и вы вскоре в этом со мной согласитесь — как суждение 
в высшей степени поспешное и поверхностное, поскольку мне 
не было дано предвидеть, какие неожиданности могут таить 
время и случай.

Старший сын мистера Мидоукрофта, Эмброуз, встречал 
меня на станции.

Во внешности Эмброуза Мидоукрофта не было ничего, что 
позволило бы предугадать странные и ужасные события, раз-
разившиеся вскоре после моего приезда. Видный, пышущий 
здоровьем парень, каких тысячи, сказал:

— Здравствуйте, мистер Лефрэнк. Рад вас видеть, сэр. Уса-
живайтесь в коляску, а за чемоданом вашим присмотрят.

Я ответствовал со столь же приличествующей случаю веж-
ливостью:

— Благодарю. Все ли благополучно дома? — и мы отправи-
лись в путь.

Наша дорожная беседа началась было с обсуждения вопро-
сов сельского хозяйства, но не успели мы преодолеть и десяти 
ярдов пути, как я выказал полное невежество и в земледелии, 
и в животноводстве. Эмброуз Мидоукрофт попытался найти 
более подходящую тему для разговора, однако не преуспел 
в этом. Тут за дело взялся я и для начала осведомился, удач-
ное ли время выбрал для визита. Бесстрастное загорелое лицо 
молодого фермера на глазах оживилось. Видимо, я случайно за-
тронул предмет, волнующий его.

— Лучше быть не может, сэр, — сказал он. — Никогда в на-
шем доме не было так весело, как теперь.

— У вас еще кто-то гостит?
— Не то чтобы гостит, сэр. Это, видите ли, новый член се-

мьи, который приехал жить с нами.
— Новый член семьи? И могу я спросить, кто же это?
Прежде чем ответить, Эмброуз Мидоукрофт помолчал, по-

трогал кнутом лошадь, с какой-то робостью на меня поглядел и 
наконец выпалил самым простодушным образом:
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— Это девушка, сэр, и милее ее вы в жизни не видали!
— Вот как? Подруга вашей сестры, я полагаю?
— Подруга? Господь с вами, сэр! Это наша маленькая аме-

риканская кузина, Нейоми Коулбрук.
Я смутно помнил, что младшая сестра мистера Мидоу-

крофта когда-то вышла замуж за американца, занятого в тор-
говле, и много лет тому назад умерла, оставив единственное 
дитя. Теперь я узнал, что и отец также умер, перед кончиной 
препоручив беззащитную дочь попечению морвикских род-
ственников своей покойной жены.

— Он все время спекулировал, — продолжил Эмброуз, — 
хватался то за одно, то за другое, но ничего не добился. Того, 
что он оставил после себя, едва хватило на похороны. Мой отец 
опасался немного перед ее приездом, как эта племянница себя 
покажет. Видите ли, сэр, мы — англичане и хотя и живем в Со-
единенных Штатах, все-таки крепко держимся нашего англий-
ского уклада. В общем, могу вам признаться, мы не слишком 
одобряем американских женщин, но, когда Нейоми приехала, 
она нас всех покорила. Такая девушка! Сразу повела себя как 
родная. В неделю выучилась помогать в коровнике. Я вам даже 
больше скажу: двух месяцев не прошло, как она здесь, а мы уж 
и представить себе не можем, как без нее обходились!

Разговорившись о Нейоми Коулбрук, Эмброуз до самого 
дома, не умолкая, не менял темы. Не требовалось большой 
проницательности, чтобы понять, какие чувства вызвала в нем 
его кузина. Восторг молодого человека в легкой форме заразил 
и меня. Так что, когда мы, уже к ночи, подкатили к воротам 
дома, я с некоторым даже возбуждением предвкушал знаком-
ство с Нейоми Коулбрук.

Глава 2

НОВЫЕ ЛИЦА

Немедленно по приезде я был представлен мистеру Мидоу-
крофту, главе семейства.

За последние годы старик одряхлел; хронический ревма-
тизм приковал его к инвалидной коляске. Принял он меня 
любезно, хотя выглядел утомленным. Его незамужняя сестра — 
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сам он вдовел уже много лет — сидела в той же комнате, она 
ухаживала за братом. Это была меланхолического склада, сред-
них лет женщина, лишенная всяких следов внешней привле-
кательности. Похоже, она принадлежала к той породе людей, 
которые живут как бы против воли, словно жизнь — тяжкая 
обязанность, бремя, коего они никогда бы не приняли, спроси 
их об этом заранее. Обмениваясь вопросами и ответами, мы 
провели несколько отчаянно скучных минут в неуютной гости-
ной, а затем меня отпустили наверх, в отведенную мне комнату, 
распаковать чемодан.

— Ужин в девять часов, сэр, — сказала мне вслед мисс Ми-
доукрофт, произнеся эту фразу так, словно «ужин» — нечто 
вроде домашней пытки, причем мужчины, по заведенному 
обычаю, выступают палачами, а женщины — покорными жерт-
вами. Не слишком обрадованный первыми впечатлениями 
от дома, я последовал за слугой.

Пока что — ни Нейоми, ни романтики.
Комната моя оказалась опрятной — и до такой степени, что 

это действовало уже угнетающе. Я просто возжаждал увидеть 
хоть пылинку. Выбор книг ограничивался Библией и молит-
венником. Из окна открывался вид на утомительно плоскую, 
кое-где возделанную равнину, да и та печально меркла в сгуща-
ющихся сумерках. Над изголовьем девственно белой постели 
был прибит свиток, на котором кричащими черно-красными 
буквами была написана мрачная цитата из Святого Писания. 
И в комнате сразу ощутилось угнетающее присутствие мисс 
Мидоукрофт; пахнуло тленом. Настроение мое еще более 
упало. Ужина оставалось ждать довольно долго. Я зажег свечи 
и достал из чемодана книгу, которой, в этом я твердо уверен, 
привелось стать первым французским романом, появившимся 
под этим кровом. Это была одна из очаровательных, мастер-
ски написанных историй Дюма-отца, так что через пять минут 
я очутился совсем в другом мире, и унылую комнату наполнили 
звуки оживленной французской речи. Властный, непререкае-
мый удар колокола вернул меня к действительности. Я посмо-
трел на часы. Девять.

Эмброуз встретил меня у подножия лестницы и сопроводил 
в столовую.

Во главе стола помещался мистер Мидоукрофт в инвалид-
ной коляске. По правую руку от хозяина сидела его суровая, 
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молчаливая сестра. С медлительной торжественностью призрака 
она указала мне на пустующее место по левую руку от главы се-
мейства. В это время в столовую вошел Сайлас Мидоукрофт, 
и Эмброуз нас познакомил. Я отметил сильное сходство между 
братьями, хотя старший был и выше ростом, и представительнее. 
Но в чертах лиц недоставало характера, оставалась некая недо-
говоренность. Я решил, что эти люди не выявили своих свойств, 
и — как добрые, так и дурные — они ждали подходящего часа 
и обстоятельств, чтобы проявить их в полной мере.

Я все еще разглядывал братьев. И их внешность, должен 
честно признаться, не слишком расположила меня в их пользу, 
когда дверь снова растворилась и еще один домочадец вступил 
в столовую, незамедлительно завладев моим вниманием.

Это был мужчина — невысокий, худощавый, жилистый 
и удивительно бледный для деревенского жителя, чья жизнь про-
текает на свежем воздухе. Кроме того, его лицо и по другой при-
чине производило сильное впечатление. Нижняя часть его скры-
валась под густой черной бородой и усами — и это во времена, 
когда было принято бриться и бороды в Америке встречались 
до чрезвычайности редко. Что же до верхней, то на ней горели 
блестящие карие глаза, исступленное выражение которых навело 
меня на мысль о психической неуравновешенности их владельца. 
Хотя все, что этот человек говорил и делал, было, на мой сторон-
ний взгляд, вполне здраво, что-то в бешеном блеске его глаз за-
ставляло думать, что в обстоятельствах необычайных или же в со-
стоянии крайнего утомления даже людей, хорошо его знающих, 
он способен поразить действиями либо неожиданно жестокими, 
либо удивительно глупыми. «Немного сдвинутый» — этим ши-
роко распространенным выражением я определил свои впечат-
ления от человека, появившегося в гостиной.

Мистер Мидоукрофт-старший, до того не проронивший 
ни слова, сам представил мне вновь прибывшего. При этом он 
бросил на сыновей взгляд, в котором читалось нечто вроде вы-
зова, — и этот взгляд, отметил я с огорчением, был возвращен 
ему сыновьями той же монетой.

— Филип Лефрэнк, хочу представить вам моего управляю-
щего, мистера Джаго, — произнес старик, по всей форме пред-
ставляя нас друг другу. — Джон, а это мой молодой родствен-
ник по линии жены, мистер Лефрэнк. Он не вполне здоров 
и пересек океан, чтобы отдохнуть и переменить образ жизни. 
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Филип, мистер Джаго — американец. Я надеюсь, у вас нет пре-
дубеждения против американцев? Подружитесь с ним. Сади-
тесь рядом. — Он окинул сыновей тяжелым взглядом, и те снова 
ответили ему тем же. Они подчеркнуто отстранились, когда ми-
стер Джаго прошел мимо, чтобы занять свое место подле меня, 
и перешли по другую сторону стола. Было ясно, что бородатый 
пользуется благорасположением старика и то ли за это, то ли 
по какой-то другой причине они ненавидят его всем сердцем.

Дверь снова отворилась. К компании присоединилась 
некая молодая леди.

Неужели Нейоми Коулбрук? Я взглянул на Эмброуза и про-
чел ответ на его лице. Нейоми Коулбрук, наконец-то!

Я сразу решил, что она хорошенькая и, сколько можно 
судить по внешности, славная. Чтобы дать о ней общее пред-
ставление, скажу, что у нее была маленькая, аккуратно поса-
женная головка, яркие серые глаза, взор прямой и честный. 
Фигурка — элегантная и хрупкая, даже слишком хрупкая по на-
шим английским понятиям о красоте. Сильный американский 
выговор, но редкое в Америке достоинство — приятно звуча-
щий голос примирил мое английское ухо с ее акцентом. Наше 
первое впечатление о людях есть, в девяти случаях из десяти, 
верное. Нейоми Коулбрук понравилась мне с первого взгляда, 
понравились ее приятная улыбка, сердечное пожатие руки, 
когда нас познакомили. «Если я полажу с кем-либо в этом 
доме, — подумал я, — то уж с тобой — непременно».

На сей раз мое пророчество оправдалось. В удушающе-
враждебной атмосфере Морвик-фарм мы с хорошенькой аме-
риканкой с начала до конца оставались подлинными друзьями.

Эмброуз отодвинул свой стул так, чтобы Нейоми смогла за-
нять место между ним и его братом. Она слегка порозовела и, 
усаживаясь, посмотрела на него с нежным укором. Подозреваю, 
что под покровом скатерти молодой фермер пожал ей руку.

Ужин был не из веселых. Только мы с Нейоми оживленно 
переговаривались через стол.

По какой-то неведомой мне причине Джона Джаго, ка-
залось, смущало присутствие его молоденькой соотечествен-
ницы. Он нерешительно поднимал на нее глаза, а потом, 
хмурясь, опускал их в тарелку. Когда я обращался к нему, он 
отвечал принужденным тоном. Даже беседуя с мистером Ми-
доукрофтом, он держался напряженно, и, судя по направлению 
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его взглядов, настороженность эта относилась к двум братьям: 
он словно ждал от них какого-либо подвоха. Когда мы присту-
пили к еде, я обратил внимание, что левая рука Сайласа пере-
вязана, а позже приметил, что блуждающий взор карих глаз 
Джона Джаго, украдкой оглядывающего всех присутствующих 
за столом по очереди, с особым, циничным выражением оста-
навливается на пораненной руке младшего из братьев.

Мое чувство неловкости, естественное для человека, впер-
вые попавшего в дом, усугубилось, когда я обнаружил, что отец 
и сыновья обмениваются мнениями не напрямую, а через по-
средство мистера Джаго и мое. Так, когда мистер Мидоукрофт 
со злорадством рассказывал своему управляющему о какой-то 
давней ошибке в распоряжении пахотными землями, его глаза 
недвусмысленно указывали на объект его уничижительной 
критики — а именно на сыновей. Когда же сыновья, с недо-
брым смехом подхватив мое брошенное вскользь и самое общее 
замечание о животных в целом, перевели разговор на конкрет-
ную неудачу в содержании коров, то они при этом в упор гля-
дели на Джона Джаго. В подобных случаях — а они возникали 
то и дело — в разговор решительно вступала Нейоми, умело 
направляя его в безопасное русло. И всякий раз, когда она та-
ким образом сохраняла за столом мир, меланхолическая мисс 
Мидоукрофт кисло оглядывала ее, явно, но молчаливо порицая 
за вмешательство. В жизни своей не сидел я в семейном кругу 
более безрадостном и разобщенном. На мой взгляд, зависть, 
ненависть, злорадство и жестокосердие производят впечатле-
ние самое отвратительное, именно когда прячутся под завесой 
приличий. Если бы не мой интерес к Нейоми и ее отношениям 
с Эмброузом — время от времени я перехватывал их мимолет-
ные нежные взоры, — никогда бы мне не высидеть этот ужин: 
я предпочел бы ему свой французский роман.

Наконец невыносимо долгая, напоказ изобильная трапеза 
подошла к концу. Мисс Мидоукрофт поднялась со своего места 
и все с той же торжественной медлительностью призрака отпу-
стила мне мои грехи со словами:

— Мы тут на ферме ложимся рано, мистер Лефрэнк, же-
лаю вам доброй ночи. — И, возложив свои костлявые руки 
на спинку коляски мистера Мидоукрофта, она на полуслове 
пресекла его обращенные ко мне прощальные речи и покатила 
в спальню так, словно это был прямой путь к могиле.
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— Вы сейчас собираетесь в свою комнату, сэр? Если нет, 
смею ли предложить вам сигару? С позволения молодых 
джентльменов, разумеется?

Таким вот образом, с болезненным тщанием подбирая 
слова и сардонически-косым взглядом сопроводив ссылку 
на «молодых джентльменов», мистер Джаго выполнил свой 
долг гостеприимства. Извинившись, я отказался от сигары, 
и обладатель неестественно горящих глаз нарочито любезно 
пожелал мне спокойной ночи и покинул столовую.

Эмброуз и Сайлас приблизились ко мне с раскрытыми 
портсигарами в руках.

— Вы верно сделали, что сказали ему «нет», — заявил Эм-
броуз. — Никогда не курите с Джоном. Отравит.

— И не верьте ни единому его слову, — прибавил Сайлас. — 
Самый отъявленный лжец в Америке, не говоря уж обо всем 
прочем.

Нейоми укоризненно погрозила им пальчиком, словно пе-
ред ней были дети, а не широкоплечие фермеры.

— Что подумает о вас мистер Лефрэнк, — проговорила 
она, — если вы так отзываетесь о человеке, который пользу-
ется доверием и уважением вашего отца! Ну, идите курить! Мне 
стыдно за вас обоих!

Сайлас безропотно скрылся. Эмброуз не тронулся с места, 
явно желая перед уходом помириться с ней.

Чтобы не мешать им, я отступил в дальний конец ком-
наты, где была стеклянная дверь, выходившая в маленький 
ухоженный сад, прелестно залитый сейчас лунным светом. 
Я вышел наружу насладиться этим зрелищем и отыскал ска-
мейку, укрытую в тени густого вяза. Никогда еще величе-
ственная гармония природы не казалась мне такой невыра-
зимо торжественной и прекрасной, как сейчас, после всего, 
что я увидел и услышал. В этот момент я понял — или думал, 
что понимаю, — то безысходное отчаяние, которое в старые 
времена приводило людей в монастырь. Мизантропическая 
сторона моего характера (есть ли на свете больной, которому 
неведомо чувство отчуждения от себе подобных?) начала ов-
ладевать мною, когда я почувствовал легкое прикосновение 
к плечу и, обернувшись, обнаружил, что готов примириться 
с родом человеческим ради Нейоми Коулбрук.
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Глава 3

СВИДАНИЕ ЛУННОЙ НОЧЬЮ

— Я хочу поговорить с вами, — начала Нейоми. — Вы ведь 
не станете осуждать меня за то, что я последовала сюда за вами? 
Мы здесь в Америке, знаете, не слишком придерживаемся це-
ремоний.

— И вполне в этом правы. Садитесь, прошу вас.
Она уселась подле, прямо и доверчиво глядя на меня в лун-

ном свете.
— С этой семьей вы связаны узами родства, — сказала 

она. — Я тоже. Мне кажется, вам я смело могу сказать то, что 
не смогла бы открыть человеку со стороны. Я так рада, мистер 
Лефрэнк, что вы приехали! Рада по причине, о которой вы даже 
не подозреваете.

— Спасибо за добрые слова, мисс Коулбрук, независимо 
от того, что вас заставило их произнести.

Она не обратила на эту реплику никакого внимания, цели-
ком поглощенная своими мыслями.

— Мне кажется, ваш приезд может пойти на благо этому 
несчастному дому, — продолжала девушка, не отрывая серьез-
ных глаз от моего лица. — Здесь, на Морвик-фарм, — ни любви, 
ни веры, ни покоя. Здесь нужен человек, который, но только не ду-
майте плохо об Эмброузе — он просто не ведает, что творит! — так 
вот, здесь нужен человек, который заставил бы их устыдиться 
своей жестокости, завистливости, лицемерия! Вы — джентльмен, 
мистер Лефрэнк, вы обладаете обширными познаниями, волей-
неволей они станут смотреть на вас снизу вверх; в конце концов, 
им просто придется прислушаться к вашему мнению. Умоляю, 
мистер Лефрэнк, если представится случай, попытайтесь прими-
рить их. Вы были свидетелем тому, что происходило за ужином, 
и вам это не понравилось! О да, я сама видела, как вы поморщи-
лись, а я знаю, что это значит, когда морщатся англичане!

Мне ничего не оставалось, как открыть Нейоми свои 
мысли. Я описал свои впечатления так же просто, как сделал 
это на предыдущих страницах. Нейоми, слушая, кивала голов-
кой, недвусмысленно одобряя мою искренность.

— Благодарю вас за ваше прямодушие, — сказала она, — но, 
бог свидетель, вы рассказали о своих чувствах в выражениях 
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чрезмерно мягких, сэр, когда заметили, что люди здесь, по ва-
шему мнению, не слишком ладят. Куда там! Они просто нена-
видят друг друга. Именно это слово, мистер Лефрэнк, вполне 
отвечает их чувствам. Ненависть — злая, злая, злая! — Она 
ударяла каждый раз кулачком в такт последним словам, при-
бавляя им выразительности, и тут вдруг снова вспомнила про 
Эмброуза. — Но, пожалуйста, не судите строго Эмброуза. Он 
не способен на дурное.

Невинная откровенность этой девушки была воистину 
неотразима.

— Смею ли высказать предположение, — осведомился я, — 
что вы несколько пристрастны к бедному Эмброузу?

Любая англичанка, отвечая на подобный вопрос, почув-
ствовала бы некоторое смущение — или притворилась, что чув-
ствует. На лице Нейоми не отразилось ничего подобного.

— Вы совершенно правы, сэр, — сказала она с полным са-
мообладанием. — Если все пойдет как следует, я собираюсь 
выйти замуж за Эмброуза.

— «Как следует»? — переспросил я. — Что вы имеете в виду? 
Деньги?

Она покачала головой.
— Я имею в виду страх, который меня терзает. Страх перед 

тем, мистер Лефрэнк, что отношения между мужчинами в этом 
доме могут принять дурной оборот. Эти люди жестоки, порочны, 
бесчувственны. Я говорю не об Эмброузе, сэр. Я говорю о Сай-
ласе и Джоне Джаго. Вы заметили, что с рукой Сайласа? Под по-
вязкой — ножевая рана, сэр, и это дело рук Джона Джаго.

— Это произошло случайно?
— Нет, не случайно. Удар ножом последовал в ответ на удар 

кулаком.
Столь безыскусное описание положения вещей на Морвик-

фарм просто потрясло меня. Рукоприкладство и поножов-
щина под богатым и респектабельным кровом мистера Ми-
доукрофта? Рукоприкладство и поножовщина! И к тому ж 
не между работниками — между хозяевами! Не сомневаюсь, что 
и вы, читатель, почувствовали бы то же самое. Я так просто едва 
верил своим ушам.

— Вы уверены в том, что говорите? — переспросил я.
— Мне рассказал об этом Эмброуз. Он никогда меня не об-

манывает. И он знает все подробности.


