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Пролог

Причинное время

Я спросил недавно у Фейсбука: “Скажите, существу-
ет ли какой-нибудь специальный — ну, допустим, 
медицинский или психологический — термин для 
того типа логических построений, где следствия 
и причины меняются местами?”

Первобытному мышлению было свойствен-
но устанавливать причинно-следственные связи 
по принципу “раньше — позже”. Вчера, допустим, 
грозой свалило большое старое дерево, а сегодня, 
допустим, у шестой жены вождя разболелся живот. 
Понятно же, почему это он вдруг разболелся. Не 
потому же, что вчера эта самая жена нажралась ка-
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кой-то тухлятины! Вот еще! Упавшее дерево, конеч-
но же!

То есть любое событие воспринимается как 
следствие происшедшего и как причина последую-
щего.

Но это хотя бы какая-то логика! И на этой ло-
гике, по-своему стройной и цельной, основаны 
многочисленные, существующие и по сей день на-
родные приметы, поверья, гадания, сонники, ин-
струментальная актуальность которых напрямую 
зависит от стадии цивилизационного развития того 
или иного общества.

Меня, например, в свое время озадачило вот 
что. Когда я стал активно общаться с разными 
людьми из Западной Европы, я обнаружил, что 
никто из них — кроме исследователей фолькло-
ра — не знает никаких своих народных примет, 
подобных тем, что сопровождают всю нашу по-
вседневную жизнь: про черных кошек, про пустые 
ведра, про то, что надо непременно посмотреться 
в зеркало, если ты, забыв что-то необходимое, вы-
нужден вернуться туда, откуда только что вышел, 
про число 13, про “тьфу-тьфу-тьфу”, про “присесть 
перед дорожкой”.
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Но вот когда последующие события объявляют-
ся причиной предыдущих — это я уже не знаю как 
и обозначить.

Когда, например, утверждается, что дождь по-
шел, потому что я раскрыл зонтик. Или наводнение 
случилось потому, что первый этаж дома вдруг ока-
зался под водой. Или совсем уже хрестоматийное 
“ветер дует оттого, что деревья качаются”. Или вой-
на в одной стране началась потому, что были введе-
ны санкции против другой, причем уже после того, 
как случилась эта самая война.

На мой “фейсбучный” вопрос стали приходить 

ответы. Например, такой: “«Магическое мышление» 
это называется. Лет до восьми детям свойственно”.

Детям-то да, это часто бывает свойственно, это 
правда. Я помню, как одна маленькая девочка гово-
рила: “Вот за окном едут три пожарные машины. 
Наверное, сейчас где-нибудь начнется пожар”. Это 
была та же самая любознательная девочка, которая 
однажды поинтересовалась: “Если змея заползет 
в крапиву, то кто кого ужалит?”

Дети — это да. А вот когда взрослые…
Когда-то, уже довольно давно, мой товарищ 

и сверстник, художник и по совместительству боль-
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шой знаток старых советских песен (знаток пото-

му, что в школьные годы он, как, впрочем, и я, пел 

в школьном хоре), заметил одну удивительную вещь, 

странным образом ускользавшую от всеобщего вни-

мания, в том числе и моего.

Припев одной довоенной песни, впоследствии 

почти позабытой, а в те годы довольно популярной, 

начинался так: “Мы c железным конем все поля 

обойдем. Соберем, и посеем, и вспашем”.

“Ты заметил, — спросил меня мой товарищ, — 

что здесь обозначена обратная последовательность 

сельскохозяйственных мероприятий, что по идее 

должно быть понятно даже городскому человеку? 

Так сказать, от последующего к предыдущему? Что 

будущее и прошедшее переставлены местами? Что 

это, в сущности, обратная перспектива, вроде как на 

иконе?”

Нет, я не заметил. И многие не заметили. Вклю-

чая и тех, кто благословил эту песню к массовому 

употреблению.

А уж если эти взрослые не просто взрослые 

и даже не авторы массовых патриотических песен, 

исполняемых сводным армейским хором, а взрос-
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лые, облеченные, кроме всего прочего, разными 
властными полномочиями. Это как?

Понимаю, что вопрос этот повисает в плотном 
воздухе тяжелым топором. И все же…

А также я понимаю, что небрежение причин-
но-следственными связями вроде как развязыва-
ет руки и вроде как открывает широчайшие (хотя 
и обратные) перспективы.

В довольно давнем моем поэтическом сочине-
нии есть такое место: “Причинно-следственная 
связь распалась понемногу. И можно смело, не та-
ясь, отправиться в дорогу”.

Что-то в подобном роде можно сказать и теперь.





словарный диктат


