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Пролог

Не открою Америку, если скажу, что Рос-

сия  — глубоко духовная страна и всяк в ней 

живущий, или почти всяк, тонко чувствует и глу-

боко переживает. Что, спросите, чувствуют и по 

какому поводу терзаются душой? Каждого глубо-

ко заботит свое, заветное.

Например, наши вожди страдают оттого, что 

им достался не тот народ. Не японцы, со своим 

нечеловеческим трудолюбием, и не северные 

олени, которые, как известно, совершенно само-

стоятельно решают вопрос о пропитании, добы-

вая ягель на завтрак, обед и ужин, и при этом не 

ноют о каких-то там индексациях, тарифах и про-

чих социальных пакетах. Зато совершенно без-

ропотно отдают пастырям шкуру и мясо. И рога, 

для тех, кому своих не хватает, собственных.

Демократы переживают оттого, что их вре-

мя безвозвратно прошло и халява закончилась. 

Обмелели молочные реки, куда-то подевались 

тазики с икрой, а к подъезду перестали подавать 

авто с мигалками. Только и остается теперь, что 
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оплакивать ушедшие непонятно куда сладкие 

моменты и потихоньку сдавать в аренду бизнес-

менам под офисы свободные площади во всяких 

там Почтовых переулках.

Наша доблестная полиция искренне пережи-

вает от засилья преступного элемента. Борьба 

с ним отвлекает работников правопорядка от 

столь любимой ими коммерческой деятельности.

Творческая интеллигенция прямо-таки раз-

рывается от невозможности создать хоть что-

нибудь эпохальное и полнейшего нежелания ра-

ботать. Поэтому только и остается, что шляться 

по презентациям и привычно суетиться лицом, 

изображая «совесть эпохи».

С олигархами отдельная история. Как следует 

нахапав и наевшись вкусненького в четыре гор-

ла, они вдруг с ужасом поняли, что совершенно 

не представляют себе, чего бы такого прику-

пить к уже имеющемуся для комплекта. А еще 

им вдруг очень захотелось, чтобы ими восхища-

лись. Когда же выяснилось, что сие невозможно, 

многие по-настоящему расстроились.

О народе говорить не будем, потому как он 

в отличие от всех остальных всяким там стра-

даниям и душевным метаниям совершенно не 

подвержен. Может быть, из-за того, что народ в 

России постоянно занят... выживанием.

Чиновники... Как метко заметил один остро-

умный писатель, наш служивый люд ощущает 

серьезный дискомфорт от необходимости жить 
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в той стране, которую так старательно грабит. Ез-

дить, пусть и в машинах с мигалками, по хрено-

вым дорогам, видеть из окошка все те же набив-

шие оскомину пейзажи, встречаться ненароком 

взглядом с теми, кого шкуришь, и ощущать их 

«искреннюю любовь». Насколько лучше было бы 

взять да проснуться в обычный будний день не 

в этой «рашке», а где-нибудь на Лазурном Бере-

гу или в Лос-Анджелесе, штат Калифорния, вдох-

нуть свежий, чуть солоноватый морской воздух и 

вдруг всей душой и каждой клеточкой любимого 

организма осознать, что жизнь все-таки прекрас-

на и она таки удалась. Так и живут в муках.

Леонид Михайлович в отличие от многих 

себе подобных стойко переносил факт прожи-

вания в России и никуда из нее съезжать не со-

бирался. Все потому, что чиновником он не был. 

Уже не был. По статусу его скорее можно было 

отнести к вельможам, людям, прочно стоящим у 

руля. Как-то совсем недавно один из ему подоб-

ных в беседе с журналюгами назвал их «новыми 

дворянами» и при этом даже ни капельки не 

смутился. А чего, собственно говоря, стесняться? 

Такая жизнь: есть быдло, есть те, кто это быдло 

пасет и ставит в стойло, а есть небожители, эли-

та, кто руководит и направляет, держит в креп-

ком кулаке и не дает разбрестись куда не надо.

Он высоко забрался, прочно устроился и со-

бирался лезть дальше и выше, прямо к облакам. 

Был истинным патриотом и, если произносил 
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слово «Россия», обязательно добавлял «вели-

кая». Демонстративно не шлялся по всяким там 

Куршевелям и Сардиниям, предпочитая отды-

хать от трудов праведных на Валдае. В общем, 

как в песне поется: загорал в Сочи, рыбачил на 

Волге, в Ростове солдатом служил. Деньги, прав-

да, предпочитал хранить за границей.

Рано или поздно у любого «слуги народа» 

возникает финансовый вопрос. Не в том смыс-

ле, где бы перехватить до получки, а куда девать 

излишки. Почему-то у всякого чиновника в про-

цессе бескорыстного служения Отечеству вдруг 

появляется много денег. Непонятно только отку-

да. Когда они перестают помещаться в скромном 

служебном кабинете, их отвозят домой и хранят 

под кроватью или на антресолях. Потом они до 

упора заполняют собой жилплощадь, и вот тогда 

их относят в банк, желательно в иностранный. 

У нас в стране банки частенько сбегают неиз-

вестно куда со всеми деньгами, еще они, бывает, 

лопаются. И вообще, подальше от лишних глаз 

положишь, на душе как-то спокойнее.

В то утро он, как всегда, приехал к себе, воз-

несся в персональном лифте на четвертый этаж 

и прошел в кабинет. Присел за стол, отхлебнул 

крепкого чаю из любимой кружки и раскрыл га-

зету. Проверил, на месте ли три рабочих марке-

ра, красный, зеленый и черный. Маркеры, есте-

ственно, были на месте. Настало время работы с 

прессой, целый час, в течение которого хозяина 
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кабинета никто и никогда не тревожил. И тут все 

вдруг пошло наперекосяк.

В дверь не то чтобы постучали, просто по-

скреблись. Раз, потом другой.

— Ну, кто там? — недовольно поднял голову 

от прессы хозяин кабинета.

В проеме двери показалось личико личного 

помощника. Удивленное и взволнованное.

— Леонид Михайлович, вам факс.

— Мне что? — опешил он.

Давно уже, лет десять, никто не слал ему, как 

какому-то начальнику ДЭЗа, факсы. Немногие 

вышестоящие звонили или присылали офици-

альные бумаги с лощеными курьерами. Осталь-

ные, нижестоящие, привозили документы на 

подпись лично.

— Факс,  — подтвердил помощник.  — При-

шел на секретариат.

— Откуда?

— Из... — Помощник назвал страну и банк.

— Давай сюда!

— Там все на английском...

— Я что сказал?! — рявкнул он.

Секретарь пискнул от страха, подошел на 

ватных ногах, положил на краешек стола бумагу 

и испарился. Леонид Михайлович подвинул ли-

сток поближе и углубился в чтение.

Через пять минут он поднялся, подошел к 

бару в углу кабинета, налил не глядя половину 

стакана и залпом выпил. Потом вернулся за ра-
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бочий стол и взялся за телефон. Коротенько с 

кем-то переговорив, достал из кармана платок, 

вытер мокрое лицо и в полной растерянности 

проговорил:

— Черт знает что!

И действительно, произошедшее только так и 

можно было прокомментировать. Или даже чуть 

резче.

Дело в том, что Леонид Михайлович имел кое-

какие деньжата, так сказать, скромную заначку 

на черный день. И хранил он их в одной тихой 

европейской стране, где в отличие от Швейца-

рии не производили ни часов, ни шоколада, зато 

банки там совершенно не уступали по надежно-

сти женевским, цюрихским или бернским и су-

щественно превосходили их в плане конфиден-

циальности и священного трепета в отношении 

к клиентам. Недаром же там любили держать 

трудовые накопления нефтяные шейхи, прези-

денты «банановых» держав и другая не менее по-

чтенная публика. Ни разу за все время сотрудни-

чества банк не давал повода усомниться в своей 

лояльности и высоком профессионализме. А тут 

вдруг такое...

Подписанный каким-то мелким клерком факс 

наглейшим образом извещал одного из при-

вилегированных клиентов, что средства на его 

счетах заморожены и все банковские операции 

приостановлены. Объяснить причину этого хам-

ства отправитель даже не счел нужным, зато в 



11

конце послания настоятельно порекомендовал в 

самое ближайшее время лично появиться в бан-

ке и ответить на некоторые возникшие вопросы.

Президент банка отвечать на телефонный 

звонок не стал, а какой-то его третий или чет-

вертый зам вежливо, но решительно посовето-

вал ни в коем случае не затягивать с приездом.

— Это в ваших интересах,  — сообщил он и, 

извинившись, отключился.

Через час с небольшим, когда Леонид Михай-

лович уже успел не только отдать распоряже-

ние о приобретении билета на послезавтра, но 

и еще немного выпить и успокоиться, зазвонил 

телефон. Его личный мобильный, номер которо-

го знали очень и очень немногие.

— Слушаю, — сказал он в трубку.

— Доброе утро, Леонид Михайлович, — про-

изнес совершенно незнакомый голос.  — Как 

дела?

— Кто это? — изумленно спросил хозяин ка-

бинета и посмотрел на экран трубки: «Номер не 

определяется».

— Мы пока незнакомы,  — заявил этот не-

кто.  — Но не сомневаюсь, что в самое ближай-

шее время познакомимся и подружимся.

— Вряд ли, — сухо бросил Леонид Михайло-

вич и отключился.

Больше неизвестный нахал его не тревожил. 

Весь день, до самого вечера. А день был очень 

и очень интересный. Хотя бы тем, что министер-
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ство иностранных дел страны, в которой на-

ходился банк, вдруг взяло да и аннулировало 

въездную визу одному из наиболее уважаемых 

людей России. Без объяснения причин.

— Возникли определенные обстоятель-

ства,  — сообщил какой-то мелкий чин из мини-

стерства, с главой которого абонент был лично 

знаком. Соединить со своим шефом он отка-

зался, мотивируя тем, что тот в данный момент 

играет в гольф с премьер-министром.

Вечером телефон опять зазвонил.

— Я слышал, — вкрадчиво проговорил неиз-

вестный,  — что у вас возникли некоторые про-

блемы. Хотите поговорить об этом? — Несмотря 

на то что он совершенно безукоризненно гово-

рил по-русски, было ясно, что этот язык для него 

неродной.

Больше всего Леониду свет-Михайловичу хо-

телось прямо и без лишних церемоний послать 

его громко, от всей души и с переливами, по-

сле чего забросить трубку прямо в пылающий 

камин, но... Мало того, что перед ним реально 

замаячила перспектива лишиться очень прилич-

ных денег, вполне достаточных для приобрете-

ния парочки яхт класса «Пелорус» или «Алиша» 

и организации скромного банкета «для близких» 

по случаю обновки, возникла и реальная пер-

спектива хорошенького скандала. Как известно, 

власть многое позволяет своим скромным тру-

женикам, но лишнего шума не прощает.



— Что вам угодно? — хрипло спросил он. Ду-

рацкий, согласитесь, вопрос, и школьнику понят-

но, что в таких случаях бывает угодно.

— Мне? — расхохотался неизвестный. — Абсо-

лютно ничего. — И продолжил деловито: — У вас, 

как я уже говорил, возникли проблемы. Могу по-

мочь в их решении. Вам ведь нужна помощь?

— Да, — шершавым голосом ответил Леонид 

Михайлович.

— Отлично, — бодро ответил собеседник. — 

Предлагаю встретиться и кое-что обсудить.  — 

И нагло добавил:  — А заодно как-нибудь офор-

мить наши отношения. Что скажете?

А что было сказать? Леонид Михайлович пре-

красно понимал, что его вербуют. Даже не вер-

буют, а подвербовывают, как участковый при-

блатненного алкаша за бутылку водки.

— Я не расслышал,  — повторил неизвест-

ный. — Что скажете?

— Назовите место и время...

Мораль сей истории проста и незатейлива, 

как железнодорожное расписание, и, что самое 

главное, в подобную запросто может угодить лю-

бой находящийся на госслужбе ворюга. Так что 

храните деньги в сберегательной кассе, а еще 

лучше — постарайтесь не воровать, не «пилить» 

бюджет и не увлекаться «откатами». Тогда, гля-

дишь, и мы, все остальные, заживем немного луч-

ше, а самое главное  — честнее. Это нелегко, не 

спорю, но, может, все-таки стоит попробовать, а?
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Часть первая

Бредя по жизни, как болоту,

Увеча хилые умы,

Творя ослиную работу,

Ослами становились мы...

Отрывок из стихотворения,

обнаруженного автором 

при раскопках Херсонеса. 

Перевод 

с древнехерсонесского — 

его же.

Скандинавия, конец лета, 2006 год

Он прошел, не снижая скорости, поворот и 

на выходе из него прибавил газу. Глянул в зер-

кало заднего вида  — все без толку, расстояние 

между ним и преследователями не увеличилось, 

скорее даже наоборот. Машины у тех оказались 

ничуть не хуже, а водители  — явно повыше 

классом, так что форы у него было не больше 

десяти минут.

Вообще-то он всегда старался не доводить 

дела до погони со стрельбой и беготней по кры-

шам. Профессия шпиона по определению не 

предполагает излишнего пафоса и шумихи. Сде-

лал свое «черное» дело и вали куда подальше, 
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не прощаясь. Именно так у него и получалось 

все прошлые годы. Но не в этот раз.

Пошел дождь, он включил дворники и глянул 

на часы — пора.

Достал из бардачка телефон, по памяти на-

брал номер. После третьего гудка с ним соеди-

нились.

— Рад, что вы объявились. Доложите обста-

новку,  — произнес безжизненный, почти меха-

нический голос на безукоризненном француз-

ском.

— Это я,  — ответил он и тут же принял-

ся нести какую-то ахинею, что интересно, по-

русски.  — Беда, ой, беда, обложили орла си-

зокрылого волки позорные, обрезали крылья 

орлиные...

— Продолжайте.  — Собеседника, судя по 

всему, совершенно не удивило, что волки, ока-

зывается, могут не только обкладывать орлов, 

но и резать им крылья.  — Если можно, подроб-

но и в деталях.

— Куда уж подробнее,  — проговорил он, на 

сей раз уже спокойно и деловито.  — Отлетал-

ся, говорю, орел, отпел свою песню орлиную. 

Общий привет!  — И, отключив телефон, набрал 

комбинацию цифр и выбросил трубку за окно, 

самоуничтожаться.

За время этой интересной беседы пресле-

дователи приблизились еще больше и катили 

теперь метрах в ста пятидесяти. Он сбросил 


