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Посвящаю жене моей

Маргарите Константиновне

Беляевой

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

— Прошу садиться.
Мари Лоран опустилась в глубокое кожаное кресло.
Пока профессор Керн вскрывал конверт и читал 

письмо, она бегло осмотрела кабинет.
Какая мрачная комната! Но заниматься здесь хо-

рошо: ничто не отвлекает внимания. Лампа с глухим 
абажуром освещает только письменный стол, завален-
ный книгами, рукописями, корректурными оттисками. 
Глаз едва различает солидную мебель черного дуба. Тем-
ные обои, темные драпри. В полумраке поблескивает 
только золото тисненых переплетов в тяжелых шкафах. 
Длинный маятник старинных стенных часов движется 
размеренно и плавно.

Переведя взгляд на Керна, Лоран невольно улыбну-
лась: профессор целиком соответствовал стилю каби-
нета. Будто вырубленная из дуба, тяжеловесная, суровая 
фигура Керна казалась частью меблировки. Большие 
очки в черепаховой оправе напоминали два циферблата 
часов. Как маятники, двигались его глаза серо-пепель-
ного цвета, переходя со строки на строку письма. Пря-
моугольный нос, прямой разрез глаз, рта и квадрат-
ный, выдающийся вперед подбородок придавали лицу 
вид стилизованной декоративной маски, вылепленной 
скульптором-кубистом.

«Камин украшать такой маской», — подумала Лоран.
— Коллега Сабатье говорил уже о вас. Да, мне нужна 

помощница. Вы медичка? Отлично. Сорок франков 
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в день. Расчет еженедельный. Завтрак, обед. Но я ставлю 
одно условие…

Побарабанив сухим пальцем по столу, профессор 
Керн задал неожиданный вопрос:

— Вы умеете молчать? Все женщины болтливы. Вы 
женщина — это плохо. Вы красивы — это еще хуже.

— Но какое отношение…
— Самое близкое. Красивая женщина — женщина 

вдвойне. Значит, вдвойне обладает и женскими недо-
статками. У вас может быть муж, друг, жених. И тогда 
все тайны к черту.

— Но…
— Никаких «но»! Вы должны быть немы как рыба. 

Вы должны молчать обо всем, что увидите и услышите 
здесь. Принимаете это условие? Должен предупредить: 
неисполнение повлечет за собой крайне неприятные для 
вас последствия. Крайне неприятные.

Лоран была смущена и заинтересована:
— Я согласна, если во всем этом нет…
— Преступления, хотите вы сказать? Можете быть 

совершенно спокойны. И вам не грозит никакая ответ-
ственность… Ваши нервы в порядке?

— Я здорова…
Профессор Керн кивнул головой.
— Алкоголиков, неврастеников, эпилептиков, сумас-

шедших не было в роду?
— Нет.
Керн еще раз кивнул головой.
Его сухой, острый палец впился в кнопку электриче-

ского звонка.
Дверь бесшумно открылась.
В полумраке комнаты, как на проявляемой фотогра-

фической пластинке, Лоран увидала только белки глаз, 
затем постепенно проявились блики лоснящегося лица 
негра. Черные волосы и костюм сливались с темными 
драпри двери.

— Джон! Покажите мадемуазель Лоран лаборато-
рию.

Негр кивнул головой, предлагая следовать за собой, 
и открыл вторую дверь.
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Лоран вошла в совершенно темную комнату.
Щелкнул выключатель, и яркий свет четырех ма-

товых полушарий залил комнату. Лоран невольно 
прикрыла глаза. После полумрака мрачного кабинета 
белизна стен ослепляла… Сверкали стекла шкафов 
с блестящими хирургическими инструментами. Хо-
лодным светом горели сталь и алюминий незнакомых 
Лоран аппаратов. Теплыми желтыми бликами ложился 
свет на медные полированные части. Трубы, змее вики, 
колбы, стеклянные цилиндры… Стекло, каучук, металл…

Посреди комнаты — большой прозекторский стол. 
Рядом со столом — стеклянный ящик; в нем пульсиро-
вало человеческое сердце. От сердца шли трубки к бал-
лонам.

Лоран повернула голову в сторону и вдруг увидала 
нечто заставившее ее вздрогнуть, как от электрического 
удара.

На нее смотрела человеческая голова — одна голова 
без туловища.

Она была прикреплена к квадратной стеклянной 
доске. Доску поддерживали четыре высокие блестя-
щие металлические ножки. От перерезанных артерий 
и вен через отверстия в стекле шли, соединившись уже 
попарно, трубки к баллонам. Более толстая трубка вы-
ходила из горла и сообщалась с большим цилиндром. 
Цилиндр и баллоны были снабжены кранами, мано-
метрами, термометрами и неизвестными Лоран прибо-
рами.

Голова внимательно и скорбно смотрела на Лоран, 
мигая веками. Не могло быть сомнения: голова жила, 
отделенная от тела, самостоятельной и сознательной 
жизнью.

Несмотря на потрясающее впечатление, Лоран не 
могла не заметить, что эта голова удивительно похожа 
на голову недавно умершего известного ученого-хи-
рурга профессора Доуэля, прославившегося своими 
опытами оживления органов, вырезанных из свежего 
трупа. Лоран не раз была на его блестящих публичных 
лекциях, и ей хорошо запомнился этот высокий лоб, ха-
рактерный профиль, волнистые, посеребренные седи-
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ной густые русые волосы, голубые глаза… Да, это была 
голова профессора Доуэля. Только губы и нос его стали 
тоньше, виски и щеки втянулись, глаза глубже запали 
в орбиты и белая кожа приобрела желто-темный отте-
нок мумии. Но в глазах была жизнь, была мысль.

Лоран как зачарованная не могла оторвать взгляда от 
этих голубых глаз.

Голова беззвучно шевельнула губами.
Это было слишком для нервов Лоран. Она была 

близка к обмороку. Негр поддержал ее и вывел из лабо-
ратории.

— Это ужасно, это ужасно… — повторяла Лоран, опу-
стившись в кресло.

Профессор Керн молча барабанил пальцами по столу.
— Скажите, неужели это голова?..
— Профессора Доуэля? Да, это его голова. Голова До-

уэля, моего умершего уважаемого коллеги, возвращен-
ная мною к жизни. К сожалению, я мог воскресить одну 
голову. Не все дается сразу. Бедный Доуэль страдал не-
излечимым пока недугом. Умирая, он завещал свое тело 
для научных опытов, которые мы вели с ним вместе. 
«Вся моя жизнь была посвящена науке. Пусть же науке 
послужит и моя смерть. Я предпочитаю, чтобы в моем 
трупе копался друг-ученый, а не могильный червь» — 
вот какое завещание оставил профессор Доуэль. И я 
получил его тело. Мне удалось не только оживить его 
сердце, но и воскресить сознание, воскресить «душу», 
говоря языком толпы. Что же тут ужасного? Люди счи-
тали до сих пор ужасной смерть. Разве воскресение из 
мертвых не было тысячелетней мечтой человечества?

— Я бы предпочла смерть такому воскресению.
Профессор Керн сделал неопределенный жест рукой:
— Да, оно имеет свои неудобства для воскресшего. 

Бедному Доуэлю было бы неудобно показаться публике 
в таком… неполном виде. Вот почему мы обставляем 
тайной этот опыт. Я говорю «мы», потому что таково 
желание самого Доуэля. Притом опыт еще не доведен 
до конца.

— А как профессор Доуэль, то есть его голова, выра-
зил это желание? Голова может говорить?
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Профессор Керн на мгновение смутился.
— Нет… голова профессора Доуэля не говорит. Но 

она слышит, понимает и может отвечать мимикой лица…
И чтобы перевести разговор на другую тему, профес-

сор Керн спросил:
— Итак, вы принимаете мое предложение? Отлично. 

Я жду вас завтра к девяти утра. Но помните: молчание, 
молчание и молчание.

ТАЙНА ЗАПРЕТНОГО КРАНА

Мари Лоран нелегко давалась жизнь. Ей было сем-
надцать лет, когда умер ее отец. На плечи Мари легла 
забота о больной матери. Небольших средств, остав-
шихся после отца, хватило ненадолго, приходилось 
учиться и поддерживать семью. Несколько лет она ра-
ботала ночным корректором в газете. Получив звание 
врача, тщетно пыталась найти место. Было предложение 
ехать в гиблые места Новой Гвинеи, где свирепствовала 
желтая лихорадка. Ни ехать туда с больной матерью, ни 
разлучаться с нею Мари не хотела. Предложение про-
фессора Керна явилось для нее выходом из положения.

Несмотря на всю странность работы, она согласилась 
почти без колебания.

Лоран не знала, что профессор Керн, прежде чем при-
нять ее, наводил о ней тщательные справки.

Уже две недели она работала у Керна. Обязанности 
ее были несложны. Она должна была в продолжение 
дня следить за аппаратами, поддерживавшими жизнь 
головы. Ночью ее сменял Джон.

Профессор Керн объяснил ей, как нужно обращаться 
с кранами у баллонов. Указав на большой цилиндр, от 
которого шла толстая трубка к горлу головы, Керн стро-
жайше запретил ей открывать кран цилиндра.

— Если повернуть кран, голова будет немедленно 
убита. Как-нибудь я объясню вам всю систему питания 
головы и назначение этого цилиндра. Пока вам довольно 
знать, как обращаться с аппаратами.

С обещанными объяснениями Керн, однако, не спе-
шил.



12

В одну из ноздрей головы был глубоко вставлен ма-
ленький термометр. В определенные часы нужно было 
вынимать его и записывать температуру. Термометрами 
же и манометрами были снабжены и баллоны. Лоран 
следила за температурой жидкостей и давлением в бал-
лонах. Хорошо отрегулированные аппараты не достав-
ляли хлопот, действуя с точностью часового механизма. 
Особой чувствительности прибор, приставленный 
к виску головы, отмечал пульсацию, механически вы-
черчивая кривую. Через сутки лента сменялась. Содер-
жимое баллонов пополнялось в отсутствие Лоран, до ее 
прихода.

Мари постепенно привыкла к голове и даже сдружи-
лась с нею.

Когда Лоран утром входила в лабораторию с порозо-
вевшими от ходьбы и свежего воздуха щеками, голова 
слабо улыбалась ей и веки ее дрожали в знак привет-
ствия.

Голова не могла говорить. Но между нею и Лоран 
скоро установился условный язык, хотя и очень огра-
ниченный. Опускание головою век означало «да», под-
нятие наверх — «нет». Несколько помогали и беззвучно 
шевелящиеся губы.

— Как вы сегодня чувствуете себя? — спрашивала 
Лоран.

Голова улыбалась «тенью улыбки» и опускала веки: 
«Хорошо, благодарю».

— Как провели ночь?
Та же мимика.
Задавая вопросы, Лоран проворно исполняла утрен-

ние обязанности. Проверила аппараты, температуру, 
пульс. Сделала записи в журнале. Затем с величайшей 
осторожностью обмыла водой со спиртом лицо головы 
при помощи мягкой губки, вытерла гигроскопической 
ватой ушные раковины. Сняла клочок ваты, повисший 
на ресницах. Промыла глаза, уши, нос, рот, — в рот и нос 
для этого вводились особые трубки. Привела в порядок 
волосы.

Руки ее проворно и ловко касались головы. На лице 
головы было выражение довольства.
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— Сегодня чудесный день, — говорила Лоран. — Си-
нее-синее небо. Чистый морозный воздух. Так и хочется 
дышать всей грудью. Смотрите, как ярко светит солнце, 
совсем по-весеннему.

Углы губ профессора Доуэля печально опустились. 
Глаза с тоской глянули в окно и остановились на Лоран.

Она покраснела от легкой досады на себя. С инстин-
ктом чуткой женщины Лоран избегала говорить обо 
всем, что было недостижимо для головы и могло лиш-
ний раз напомнить об убожестве ее физического суще-
ствования.

Мари испытывала какую-то материнскую жалость 
к голове, как к беспомощному, обиженному природой 
ребенку.

— Ну-с, давайте заниматься! — поспешно сказала 
Лоран, чтобы поправить ошибку.

По утрам, до прихода профессора Керна, голова за-
нималась чтением. Лоран приносила ворох последних 
медицинских журналов и книг и показывала их голове. 
Голова просматривала. На нужной статье шевелила 
бровями. Лоран клала журнал на пюпитр, и голова по-
гружалась в чтение. Лоран привыкла, следя за глазами 
головы, угадывать, какую строчку голова читает, и во-
время переворачивать страницы.

Когда нужно было на полях сделать отметку, голова 
делала знак, и Лоран проводила пальцем по строчкам, 
следя за глазами головы и отмечая карандашом черту на 
полях.

Для чего голова заставляла делать отметки на полях, 
Лоран не понимала, при помощи же их бедного мими-
ческого языка не надеялась получить разъяснение и по-
тому не спрашивала.

Но однажды, проходя через кабинет профессора 
Керна в его отсутствие, она увидала на письменном 
столе журналы со сделанными ею по указанию головы 
отметками. А на листе бумаги рукой профессора Керна 
были переписаны отмеченные места. Это заставило 
Лоран задуматься.

Вспомнив сейчас об этом, Мари не удержалась от во-
проса. Может быть, голове удастся как-нибудь ответить.
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— Скажите, зачем мы отмечаем некоторые места 
в научных статьях?

На лице профессора Доуэля появилось выражение 
неудовольствия и нетерпения. Голова выразительно 
посмотрела на Лоран, потом на кран, от которого шла 
трубка к горлу головы, и два раза подняла брови. Это 
означало просьбу. Лоран поняла, что голова хочет, чтобы 
открыли этот запретный кран. Уже не в первый раз го-
лова обращалась к ней с такой просьбой. Но Лоран объ-
ясняла желание головы по-своему: голова, очевидно, 
хочет покончить со своим безотрадным существова-
нием. И Лоран не решалась открыть запретный кран. 
Она не хотела быть повинной в смерти головы, боялась 
и ответственности, боялась потерять место.

— Нет, нет, — со страхом ответила Лоран на просьбу 
головы. — Если я открою этот кран, вы умрете. Я не хочу, 
не могу, не смею убивать вас.

От нетерпения и сознания бессилия по лицу головы 
прошла судорога.

Три раза она энергично поднимала вверх веки 
и глаза…

«Нет, нет, нет. Я не умру!» — так поняла Лоран. Она 
колебалась.

Голова стала беззвучно шевелить губами, и Лоран 
показалось, что губы пытаются сказать: «Откройте. От-
кройте. Умоляю!..»

Любопытство Лоран было возбуждено до крайней 
степени. Она чувствовала, что здесь скрывается ка-
кая-то тайна.

В глазах головы светилась безграничная тоска. Глаза 
просили, умоляли, требовали. Казалось, вся сила чело-
веческой мысли, все напряжение воли сосредоточились 
в этом взгляде.

Лоран решилась.
Ее сердце сильно билось, рука дрожала, когда она 

осторожно приоткрывала кран.
Тотчас из горла головы послышалось шипение. Лоран 

услышала слабый, глухой, надтреснутый голос, дребез-
жащий и шипящий, как испорченный граммофон:

— Бла-го-да-рю… вас…
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Запретный кран пропускал сжатый в цилиндре воз-
дух. Проходя через горло головы, воздух приводил 
в движение горловые связки, и голова получала возмож-
ность говорить. Мышцы горла и связки не могли уже 
работать нормально: воздух с шипением проходил через 
горло и тогда, когда голова не говорила. А рассечение 
нервных стволов в области шеи нарушало нормальную 
работу мышц голосовых связок и придавало голосу глу-
хой, дребезжащий тембр.

Лицо головы выражало удовлетворение.
Но в этот момент послышались шаги из кабинета 

и звук открываемого замка (дверь лаборатории всегда 
закрывалась ключом со стороны кабинета). Лоран едва 
успела закрыть кран. Шипение в горле головы прекра-
тилось.

Вошел профессор Керн.

ГОЛОВА ЗАГОВОРИЛА

С тех пор как Лоран открыла тайну запретного крана, 
прошло около недели.

За это время между Лоран и головой установились 
еще более дружеские отношения. В те часы, когда про-
фессор Керн уходил в университет или клинику, Лоран 
открывала кран, направляя в горло головы небольшую 
струю воздуха, чтобы голова могла говорить внятным 
шепотом. Тихо говорила и Лоран. Они опасались, чтобы 
негр не услыхал их разговора.

На голову профессора Доуэля их разговоры, видимо, 
хорошо действовали. Глаза стали живее, и даже скорб-
ные морщины меж бровей разгладились.

Голова говорила много и охотно, как бы вознаграждая 
себя за время вынужденного молчания.

Прошлую ночь Лоран видела во сне голову профес-
сора Доуэля и, проснувшись, подумала: «Видит ли сны 
голова Доуэля?»

— Сны… — тихо прошептала голова. — Да, я вижу 
сны. И я не знаю, чего больше они доставляют мне: горя 
или радости. Я вижу себя во сне здоровым, полным 
сил и просыпаюсь вдвойне обездоленным. Обездолен-


