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Посвящаю эту книгу своему дорогому другу Кар-

мело Сардо. Я узнал, что такое зло, пережил 

голод, отчуждение от общества; но твое появ-

ление в моей жизни было подобно яркому лучу 

солнца, который согревает душу изнутри.

Джузеппе Грассонелли

Посвящаю эту книгу Джузеппе, вернувшемуся 

к жизни. Всем Джузеппе, погребенным в тюрьме, 

но с честью отбывающим наказание.

Кармело Сардо





Nitimur in vetitum semper, cupimusque negatum.

Овидий1

Я славлю себя и воспеваю себя,

И что я принимаю, то примете вы,

Ибо каждый атом, принадлежащий мне,

Принадлежит и вам.

…Во всех людях я вижу себя, ни один из них не больше

меня и не меньше даже на ячменное зерно,

И добрые, и злые слова, которые я говорю о себе,

я говорю и о других.

…Кто унижает другого, тот унижает меня,

И все, что сделано, и все, что сказано, под конец 

возвращается ко мне.

У. Уитмен. Песнь о себе 2

1 Все, что запретно, влечет; того, что не велено, жаждем. 
(Овидий. Любовные элегии. III; IV, 17. Пер. С. Шервинского). 

2 Пер. К. Чуковского.





События, места и имена живущих и некогда живших 

персонажей, упомянутые в повествовании, 

изменены рассказчиком. В остальном всякое совпадение 

с реальными людьми и фактами является случайным. 

Главный герой называет себя Антонио Брассо — 

такой псевдоним Джузеппе Грассонелли 

использовал в тот период своей жизни, 

который описан в книге.





Моему врагу

Что за напасть поразила мою любимую землю? Сколько не-

мых слез, пролитых из нежных глаз наших женщин, оросило ее?

К тебе, мой недруг, мысленно обращаюсь с вопросом: заду-

мывался ли ты когда-нибудь в своей короткой и отчаян-

ной жизни, чьи слезы горше и солонее — те, что обронила 

на камни мостовой моя мать, оплакивая меня, или те, ко-

торыми плакала по тебе твоя мать?

Я думаю, плач матери по убитому сыну, кем бы он 

ни был, — всегда выражение жестокой душевной боли.

Когда я размышляю вновь и вновь о горючих и уже напрасных 

слезах своей матери, сердце сжимается от тоски, ведь я знаю, 

что твоя грустная судьба отныне неотделима от моей.

Эта невыносимая боль будет камнем лежать у нас 

на сердце, и мы будем отчаянно метаться в поисках хоть 

какого-то разумного объяснения происходящему. Но разум 

подведет нас, и отыщется лишь зыбкое оправдание, будто 

мы убивали ради… мести.

И с каждым днем мы все глубже станем погружаться 

в это бездонное море печали.

Джузеппе Грассонелли


