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Это ты его убила!

Надежда Идеальская всегда твердила, что 
там, где я, там катастрофа, но при этом 

старалась держаться поближе. На вопрос по-
чему, отвечала просто:

— Ты умеешь из них выбираться. Лучше пе-
режить катастрофу рядом с тобой, чем само-
стоятельно.

Нашу половину вагона разбудил крик, до-
носившийся от мягкого купе.

Не успев толком встать и сунуть ноги в туф-
ли, я услышала второй вопль.

Этот был куда громче, поскольку издававшая 
его Надежда обладала хорошо поставленным 
голосом и тренированными легкими — теа-
тральный шепот со сцены должен быть слышен 
в самых дальних рядах галерки, а уж крик… Бо-
юсь, вся мощь полкового оркестра прозвучала 
бы тише, даже стекла в вагоне завибрировали. 
К счастью, вагон был сделан крепко и от этого 
вопля не развалился, не то бежать бы нам всем 
дальше по шпалам босиком и кто в чем спал…
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Наше купе ближе других к той половине 
вагона, потому я выскочила первой. Рванув на 
себя дверь, я увидела в коридоре двух женщин. 
Прима театра Надежда Идеальская в очарова-
тельном ночном халатике и тщательно при-
чесанная, несмотря на второй час ночи, изо-
бражала одну из иерихонских труб, способных 
разбудить не только пассажиров вагона, но 
и жителей всех городов и весей, мимо кото-
рых проезжал поезд. Во всяком случае, сосед-
ний вагон разбудила.

Вторая — секретарь режиссера Сонеч-
ка — молча прижимала пальцы к губам, как-то 
странно косясь не в сторону открытого купе, 
а на визжащую Надежду.

Я подскочила к подруге:
— Что?! Надя, что случилось?!
Та, продолжая орать (ну и легкие!), указала 

на открытую дверь.
Я не успела понять, что там такое, как На-

дежда вдруг совершила бросок к горлу Сони:
— Это ты его убила!
Девушка сумела остановить руки разъярен-

ной фурии буквально в сантиметре от своей 
шеи и хорошо сделала, оторвать цепкие паль-
цы Идеальской было бы крайне трудно.

Нет, ноги убитого главного режиссера 
Тютелькина не высовывались в коридор, но 
в купе…
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Всемирный потоп 
местного значения 
и его последствия

Есть такая примета: 
если верить в приметы, 

то они иногда сбываются.
И еще одна: дурные сбываются 

чаще хороших.

Всемирные потопы бывают разные.
И Ноевы ковчеги тоже.

Посудите сами, что для вас важней — ко-
лоссальное наводнение где-нибудь в далекой 
Гватемале, местонахождение которой вы мо-
жете и не вспомнить, или мокрый угол по-
толка вашей крошечной комнатки в огром-
ной московской коммуналке из-за забившей-
ся раковины у соседей сверху? Ручаюсь, что 
второе. Потоп в вашей комнате для вас все-
мирный.

И ваш Ноев ковчег — это слесарь со свои-
ми ключами.

Все началось с трагедии.
Не той в поезде, а еще раньше — в театре.
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Пожары в театрах случались нередко, су-

ществовал даже термин «артист из погорело-

го театра», то есть тот, кто оставался на улице 

без работы в разгар сезона. Таких нанимали 

в другие труппы по дешевке, все равно им не-

куда податься.

Наш театр, в который еще вчера лишний 

билетик спрашивали далеко от входа, вдруг 

оказался в положении «погорелого». Мы не 

горели, но тонули. Потоп, как и положено на-

стоящим неприятностям, обрушился на нашу 

голову неожиданно.

Можно сколько угодно рассуждать о пре-

имуществах водопровода в доме перед водой 

в колонке на улице или теплофикации перед 

обычными печами, но находиться в положе-

нии подопытных кроликов всегда опасно, 

опыт может не удасться.

В нашем случае так и произошло.

Когда на чердаке у этих умельцев что-то там 

лопнуло, горячая вода залила все до подвала. 

Это не был кипяток, но во время довольно хо-

лодной зимы и простая вода становится бедой, 

если льется тебе на голову прямо на сцене.

Идеальская потом утверждала, что, рухни 

на нас театральный потолок, было бы легче. 

Если вспомнить, что произошло в следующем 

месяце, с ней трудно не согласиться. Лежали 

бы себе в гипсе и не влипли в историю, после 
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которой у Надежды появились целых три (!) се-

дых волоса. Свои не считала, они у меня и без 

того седые, и появление десятка новых седых 

означало бы загущение шевелюры на десяток.

Здание давно требовало ремонта. Народ-

ный комиссар просвещения Бубнов «вошел 

в положение», были выделены немалые сум-

мы, но кто же ремонтирует театр зимой? 

А главное — на время ремонта мы остались без 

сцены. Артисты тоже хотят кушать, им нужны 

дрова для печей, новые ботинки детишкам, ке-

росин для примусов и прочее, как и остальным 

людям, а для этого нужно работать. Но где?!

Театральный сезон уже начался, все роли 

в других театрах распределены, добром их ни-

кто не отдаст, к тому же приходить бедными 

просителями к тем, кому еще вчера составля-

ли конкуренцию, значит, заведомо ставить се-

бя в невыгодные условия.

Новую площадку нам не давали, даже про-

стые клубы предлагали выступать только 

день-два в неделю без репетиционной базы. 

Это привело бы к потере коллектива. Наш 

гениальный режиссер Аристарх Гаврилович 

Тютелькин хватался за голову, театральный 

дирижер Модест Обмылкин привычно рвал 

на голове остатки волос, а директор Соломон 

Маркович Ловкевич, чья фамилия вполне со-
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ответствовала его сути (я искренне полагала, 

что это прозвище), нашел гениальный вы-

ход — мы отправились на гастроли!

Вы спросите: кто же едет на гастроли в де-

кабре? Те, у кого весь театр залит водой.

Конечно, не все, нашлись такие, кто пото-

ропился устроиться в Москве, те, кто просто 

не мог покинуть столицу по состоянию здоро-

вья, кто не переносил поезда и остальные про-

чие. Но костяк труппы сохранить удалось.

Надежда, правда, утверждала, что наши бе-

ды начались несколько раньше — с появлени-

ем у Тютелькина секретарши Сони Нагадаевой 

(Идеальская упорно оговаривалась, именуя ее 

Негодяевой.) Я не была с подругой согласна, 

сначала никаких бед Соня нам не принесла, 

а уж в случившемся в поезде виноваты многие.

Но обо всем по порядку.

Секретарь Тютелькину не полагалась, вот 

машину с водителем выделили, а секретаря 

нет, несмотря на всю его гениальность. Чест-

но говоря, Аристарх Гаврилович в ней и не 

нуждался, он крайне редко писал официаль-

ные письма в разные инстанции, а входить 

в его большой кабинет на первом этаже мало 

кто рисковал без особой на то надобности. 

Держать отдельную служебную единицу, как 

называл это директор Ловкевич, разорительно.
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Театр находился на балансе Наркомпроса, 

потому «разорительно» для Соломона Марко-

вича было понятием скорее идеологическим, 

чем финансовым, но он очень любил изобра-

жать экономию там, где без нее можно было 

обойтись, особенно если экономия ничего не 

меняла. В данном случае не меняла.

У самого Ловкевича секретарь имелась — 

пожилая строгая особа, умевшая так припод-

нимать узкую бровь в знак недоумения, что 

тот, кому это предназначалось, предпочитал 

больше не настаивать. Изольда Генриховна 

была особой для директора весьма полезной, 
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например, она с такой скоростью тарахтела 

на своем «Ундервуде», что Соломон Маркович 

просто не успевал диктовать, и длинные паль-

цы секретаря с идеально ухоженными ногтями 

временами замирали над клавиатурой в ожи-

дании, когда начальство соберется с мыслью, 

чтобы продолжить фразу. Согласитесь, очень 

полезная служебная единица.

Сонечка такими достоинствами не облада-

ла, печатала медленно (от нее не требовалось 

печатать вообще), брови и без того тонко вы-

щипаны, заслонять весьма симпатичной гру-

дью вход в кабинет режиссера надобности не 

имелось, туда не рвались. Сонечка была оча-

ровательна, ее голубые глазки были наивно 

распахнуты, а обесцвеченные пергидролем 

кудряшки дрожали при каждом движении го-

ловы, словно ленточки серпантина. Надежда, 

конечно, объявила, что это исключительно 

несовременная прическа, мол, кто же сейчас 

носит кудряшки, да еще и обесцвеченные? 

Ныне в моде гладкие черные волосы, опреде-

ленным образом стриженные.

С точки зрения моды Идеальская была пра-

ва, но несоответствие Сонечкиной прически 

модным веяньям не мешало ей привлекать 

противоположный пол всех мастей и должно-

стей, актеры, служащие театра и даже рабочие 

сцены толпились в крошечной секретарской, 
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поспешно выгороженной из коридора. Тю-

телькина это страшно нервировало, он стал 

дерганым еще до зимних гастролей, из чего 

Идеальская заключила, что вскоре Сонечка 

покинет свой пост, а она, Надя, еще посмо-

трит, прощать ли Аристарха.

Прощать было за что, предпочтение, ко-

торое Тютелькин вдруг стал отдавать Соне, 

граничило с предательством. Аристарх и На-

дежда практически создали наш театр, снача-

ла она вообще играла во всех его постановках, 

потом уступила часть неинтересных для при-

мы ролей (неинтересными Надя с некоторых 

пор стала называть роли молодых девушек, 

прекрасно понимая, что будет выглядеть в них 

нелепо) другим актрисам.

Но этим отношения Тютелькина и Идеаль-

ской не ограничивались, они практически жи-

ли одной семьей. Я называла эту семью полу-

торной, объясняя так:

— Одна единица — это ты сама, а мужа у те-

бя всего половина.

Замечание справедливое, Тютелькин был 

мужем наполовину — приходил обедать, неред-

ко ужинал, иногда даже завтракал. Я не лезла 

в их личные отношения, но знала, что подру-

га устраивает Аристарха на диване, если тот 

слишком засиживается вечером.
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Всем известно, что они намерены создать 

прочную ячейку советского общества, но во-

прос, когда случится сие радостное событие, 

все отодвигался и отодвигался.

Единственный существенный недостаток 

Надежды — возраст, и недостаток это неустра-

нимый. В остальном она соответствовала сво-

ей фамилии (некоторую неровность поведе-

ния я относила на счет нервов, которые ей 

безостановочно мотал Аристарх).

Надежда хороша собой, она известная ак-

триса, даже орденоносец, желающих занять 

место не только на диване, но и в спальне бы-

ло много и без Тютелькина, но Надя любила 

Аристарха (я была убеждена, что взаимно), 

Тютелькин тоже орденоносец, гениален и хо-

рош собой, он вполне достоин Идеальской, 

хотя слишком импульсивен и несдержан.

Создание ячейки затягивалось, я уже нача-

ла бояться, что Надежда в конце концов выбе-

рет кого-то другого и захлопнет перед Тютель-

киным дверь. Понимал это и сам Аристарх, но 

сделать последний решительный шаг никак не 

решался.

И тут появилась эта Сонечка — молодая, 

очаровательная, так мило прикладывающая 

надушенный кружевной платочек к слегка кур-

носому носику и хлопающая полуметровыми 
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ресницами над голубыми глазками… Неужели 

Аристарх потерял голову? И вообще, откуда 

Сонечка взялась?

Второй вопрос для всех оставался загад-

кой. Тютелькина спрашивать не решались, са-

ма Сонечка ответила просто:

— Прислали.

За очаровательные кудряшки и голубые 

глаза нелогичность ответа ей немедленно про-

стили. Идеальская со вздохом констатирова-

ла, что увлечение юностью она простить еще 

способна, но глупостью не сможет. Я поняла, 

что ячейка общества в составе Тютелькин — 

Идеальская может и не состояться.

Я ничего не имела против Сонечки, ув-

лекись ею кто-то другой, но выбрать между 

умной и талантливой красавицей Надей 

и юной пустышкой обладательницу голубых 

глазок… Так думала не одна я, Тютелькин 

вмиг потерял в глазах многих, даже тех, кто 

сам находил повод заглянуть в закуток Сонеч-

ки с каким-то глупым вопросом, впрочем, не 

ожидая ответа. Женское сообщество театра 

было всецело на стороне Идеальской, даже 

те, кто насмехался над ней из-за странного 

романа с Тютелькиным.

Изольда Генриховна на вопрос о секретар-

ше привычно приподняла изогнутую бровь, 


