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Êðóæèò íî÷ü èç ñåìåéñòâà âîðîíüèõ.
Ðàññòîÿíèÿ ñâèùóò â êóëàê.
Äëÿ îòå÷åñòâà íåò ïîñòîðîííèõ,
Íåò, è âñå òóò (...)

×ÀÑÒÜ I

ÄÎËÃÈÉ ÏÓÒÜ Â ÌÎÑÊÂÓ

...Â ñåêñå ëþäè êàê â ñìåðòè: íàãèìè íà ñâåò ïðè-
øëè, íàãèìè è îñòàëèñü â ðåøàþùèé ÷àñ. Ñòåðëàñü
ñ òåëà îäåæäà, è áûëà ëè îíà îò «Àðìàíè» èëè èç êè-
òàéñêîé ëàâ÷îíêè — óæå íå âñïîìíèòü. Òåïåðü âàæ-
íî òîëüêî êà÷åñòâî òâîåé êîæè — íåîòúåìëåìîé
îáîëî÷êè òåëà, êîòîðóþ íè çà êàêèå äåíüãè íå çàêà-
æåøü ó ëó÷øåãî êóòþðüå... Òåïåðü íå òâîè äóõè âàæ-
íû, à àðîìàò òâîåãî äûõàíèÿ. È êàê ïàõíåò òâîé ïîò,
à íå äåçîäîðàíò. Âîò ýòî — ïîäëèííî. Íè îäèí ïàð-
ôþìåð â ìèðå íå ïîäìåíèò ýòè çàïàõè.

È íå÷åì òåáå ïðèêðûòü ñâîè íåäîñòàòêè è êîì-
ïëåêñû — íè ìîäíûìè ÷àñàìè, íè äîðîãîé ìàøè-
íîé... Ñåé÷àñ òû ðàâåí ñåáå, êàê â ìîìåíò ñâîåãî ðî-
æäåíèÿ, è òåáå ïðåäñòîèò â ýòîò ìèã çàíîâî íà÷èíàòü
ñâîþ êàðüåðó, åñëè ïîä íåé ïîíèìàòü äîêàçàòåëüñò-
âî ñâîåé çíà÷èòåëüíîñòè. È çäåñü âñå çàâèñèò îò òî-
ãî, ÷òî åñòü ÒÛ, à íå...

Îõ, êàê ýòî íûí÷å ãîâîðÿò â Ðîññèè?
...À íå ïðèáàìáàñû íà òåáå — âîò êàê.

Îá ýòîì ðàçìûøëÿëà Ëåðà, ñèäÿ â êðåñëå è ïî-
ãëÿäûâàÿ íà Äàíèëó. Îí ñïàë íà æèâîòå, ïðîñòûíÿ
áûëà ïî÷òè îòáðîøåíà, òîëüêî ïðèêðûâàëà íàïîëî-



âèíó îäíó ÿãîäèöó äà îáâèâàëà ïðàâóþ íîãó. Òåëî åãî
îòëèâàëî ðîâíûì, çîëîòûì ñðåäèçåìíîìîðñêèì çà-
ãàðîì, êðîìå òåõ ìåñò, êîòîðûå ñîëíöå íå äîñòàâàëî
ïîä ïëàâêàìè. Ñâåòëî-êàøòàíîâûå âîëîñû âèëèñü
íà øåå, è ýòî áûëî î÷åíü êðàñèâî, à ëèöî âî ñíå êà-
çàëîñü íåìíîãî äåòñêèì, íåñìîòðÿ íà ìàëåíüêóþ ïè-
æîíñêóþ áîðîäêó...

Ëåðå èñïîëíèëñÿ ñîðîê îäèí ãîä, íî åå æèçíåí-
íûé îïûò äî ñèõ ïîð ñâîäèëñÿ ê îäíîé ëþáâè è ê îä-
íîìó ìóæ÷èíå. Âîçìîæíî, ïîòîìó îíà òåïåðü ñòîëü
îò÷åòëèâî è íîâî âîñïðèíèìàëà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ
ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, êîãäà èõ âäðóã çàáðàñûâàåò
äðóã äðóãó â îáúÿòèÿ. Åé õîòåëîñü ýòî îñìûñëèòü, ÷åì
îíà è çàíèìàëàñü, ïîãëÿäûâàÿ íà ñïÿùåãî Äàíèëó.

Ïåðåä ïîåçäêîé â Åâðîïó ïîäðóãè óñåðäíî íà-
ñòàâëÿëè Ëåðó, îñíîâûâàÿñü íà ñâîåì ãîðüêîì îïû-
òå. Äàíèëà â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ ðàññêàçàìè áûë ïðÿ-
ìûì êàíäèäàòîì íà ðîëü êóðîðòíîãî ñîáëàçíèòåëÿ:
êðàñèâ, ñòðîåí, ëþáåçåí, õîðîøèé ñîáåñåäíèê, â îá-
ùåíèè ñ êîòîðûì âîçíèêàåò ïüÿíÿùåå ÷óâñòâî ïîë-
íîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ... Â îáùåì, ñïàñàéñÿ, êòî
ìîæåò!

Íî òåïåðü îíà íå ñîìíåâàëàñü: îí ïîäëèííûé. Îí
êàçàëñÿ òåì, ÷åì áûë, è áûë òåì, ÷åì êàçàëñÿ. Îá ýòîì
åé ïîâåäàëî êàæäîå åãî ïðèêîñíîâåíèå, êàæäûé
âçãëÿä è êàæäûé âçäîõ...

Åé áûëî î÷åíü õîðîøî îòòîãî, ÷òî îí íàõîäèëñÿ
ðÿäîì. È ÷òî â ëþáîé ìîìåíò ìîæíî ñêîëüçíóòü ïîä
ïðîñòûíþ è, îáíÿâ åãî, óñíóòü. À ìîæåò, è íå óñíóòü...
Æàëêî òåðÿòü ìãíîâåíèÿ òàêîãî áëàæåíñòâà, ïðîñòî
æàëêî. Âåäü ÷åðåç äâà äíÿ èì ðàññòàâàòüñÿ...

Ëåðà íàêèíóëà õàëàòèê è âûøëà íà áàëêîí. Åäâà

6 Òà ò ü ÿíà Ãàðìàø-Ðîôôå



ðàçëè÷èìîå â òåìíîòå, òèõî ïîñàïûâàëî âî ñíå ìî-
ðå. Îòåëü åùå ñïàë, åùå íå íà÷àëàñü ïðåäóòðåííÿÿ
âîçíÿ â ðåñòîðàíå, è ñàäîâíèêè åùå íå âîîðóæèëèñü
øëàíãàìè äëÿ ïîëèâêè ïàëüì. Îíà ïîñòîÿëà íåêî-
òîðîå âðåìÿ, äàâàÿ óáàþêàòü ñåáÿ òåïëîé íî÷è, çà-
òåì âåðíóëàñü â êîìíàòó è ñêîëüçíóëà ïîä ïðîñòûíþ.

Äàíèëà ïðîòÿíóë ðóêó. «Ëåðêà... Ñëàäêàÿ ìîÿ...»
Ïîãëàäèë åå è òóò æå ñíîâà óñíóë. Íåóäèâèòåëüíî —
îíè ïîëíî÷è çàíèìàëèñü ëþáîâüþ...

Íåêîòîðîå âðåìÿ Ëåðà åùå ðàçìûøëÿëà, ãëÿäÿ,
êàê êîëûøóòñÿ â êîìíàòå íî÷íûå òåíè, — òàê, íè î
÷åì. Ñêîðåå ïðîñòî ïðèñëóøèâàëàñü ê óäèâèòåëüíî-
ìó áëàæåíñòâó, ïëåñêàâøåìóñÿ íåæíîé âîëíîé âíóò-
ðè åå.

Ïðîäîëæåíèÿ ýòîìó íå áóäåò, à æàëü, æàëü... Åñëè
á îíè æèëè â îäíîé ñòðàíå è â îäíîì ãîðîäå, òî ìîãëè
áû âñòðå÷àòüñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè. Ýòî áûëî áû ÷óäåñíî...

Êàæåòñÿ, òàêèå îòíîøåíèÿ íàçûâàþòñÿ «ýðîòè-
÷åñêîé äðóæáîé»? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê íàçûâàë
ýòî Êóíäåðà... Äà òîëüêî áåç ðàçíèöû, êàê ýòî íàçû-
âàåòñÿ, âñå ðàâíî îíè æèâóò íå â îäíîé ñòðàíå, íå â
îäíîì ãîðîäå — îíè æèâóò íà ðàçíûõ êîíòèíåíòàõ.
Êîí-òè-íåí-òàõ!

Äàíèëà âî ñíå ïîâåðíóëñÿ ê íåé ñïèíîé, îíà îá-
íÿëà åãî, è òóò æå åãî òåëî ïîäàëîñü ê íåé, ïîóäîá-
íåå óñòðàèâàÿñü â ëîæáèíêå åå òåëà, è îíà, óþòíî çà-
ñûïàÿ, óñïåëà ïîäóìàòü: «Íåò íè÷åãî ÷åñòíåå ýòîãî
æåñòà. È íåâàæíî, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ...»

* * *

...Ëåðà óâèäåëà åãî íå ñðàçó, òîëüêî íà âòîðîé
äåíü ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â êëóá-îòåëå. Òàì — âîò
ñþðïðèç! — îêàçàëîñü íåîæèäàííî ìíîãî ðóññêèõ.

Óéòè íåë ü ç ÿ î ñ ò à ò ü ñ ÿ 7



Õîòÿ Ëåðà è çíàëà, ÷òî ðîññèÿíå óæå îñâîèëè Ñðåäè-
çåìíîìîðüå, íî íèêàê íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ñòîëü
ìàññîâî. Âïðî÷åì, ñþäà îíà çà ýòèì è ïðèåõàëà: ïî-
ñìîòðåòü íà íèõ, áûâøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Ïîñëå
äâàäöàòèòðåõëåòíåãî çàòâîðíè÷åñòâà â ÑØÀ îíà ê
íèì ïðèáëèæàëàñü ìåäëåííî è îñòîðîæíî. È äàæå ñ
íåêîòîðûì ñòðàõîì, ïîæàëóé.

Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå îíà íå ðåøèëàñü ïî-
åõàòü ñðàçó â Ðîññèþ. Ïðåäïðèíÿâ ïóòåøåñòâèå ïî
Åâðîïå, î êîòîðîì äàâíî ìå÷òàëà, îíà çàïëàíèðîâà-
ëà çàêîí÷èòü åãî îòäûõîì â Òóíèñå. Â îòäûõå îíà
íóæäàëàñü, äà, ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî ïðèøëîñü åé
âûíåñòè çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà... Íî áîëüøå âñåãî åé
õîòåëîñü ïîñìîòðåòü íà ñâîèõ ñîãðàæäàí. Èçäàëåêà
ïîñìîòðåòü, òàéêîì, — ïîäñìîòðåòü! — ïðåæäå ÷åì
îíà ðåøèòñÿ ïîåõàòü â Ðîññèþ... Êóäà îíà ñúåçäèòü
ìå÷òàëà è áîÿëàñü.

...Î ñâîåé çàòåå îíà ïîæàëåëà â ïåðâîå æå óòðî.
«Ýà, ìóæ÷èíà!» — óñëûøàëà îíà íåòðåçâóþ ðóññêóþ
ðå÷ü, îáðàùåííóþ ê îôèöèàíòó â áàðå. Ìîëîäîé òó-
íèñåö ñòîÿë ñïèíîé, ãîòîâÿ äëÿ êîãî-òî êîôå, —
îòåëü «âñå âêëþ÷åíî», íàïèòêè áåñïëàòíî è êðóãëîñó-
òî÷íî.

Ëåðà ïîñìîòðåëà íà ãîâîðÿùåãî. Îí áûë èçðÿäíî
ïüÿí, õîòÿ çàâòðàê åäâà çàêîí÷èëñÿ, íà ÷àñàõ îäèí-
íàäöàòü. Åé ñòàëî òàê ñòûäíî çà áûâøåãî ñîîòå÷åñò-
âåííèêà, ÷òî îíà îòîøëà â ñòîðîíêó, äîæäàëàñü åãî
óõîäà, à çàòåì ïî-àíãëèéñêè çàêàçàëà ÷àøêó êîôå —
íå æåëàëà èìåòü íè÷åãî îáùåãî ñ ýòèì ïîçîðèùåì
ïîçîðíûì, äàæå îáùèé ðóññêèé ÿçûê! Âïðî÷åì, ïåð-
ñîíàë îòåëÿ âñå ðàâíî ïî-ðóññêè íå ãîâîðèë.

Ê åå áîëüøîìó îãîð÷åíèþ, ïüÿíûé ìóæèê îêà-
çàëñÿ â îòåëå íå îäèí. Íà ïëÿæå îáíàðóæèëàñü êîì-
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ïàíèÿ ÷åëîâåê èç ñåìè, è äî Ëåðû äîíîñèëèñü èõ
ðàçãîâîðû.

— Ñëûøü, — ãîâîðèëà íèçêîðîñëàÿ æåíùèíà ñ
êðóãëûì ëèöîì, îïóõøèì îò àëêîãîëÿ. — Êàê ýòî â
ïåñíå: «Ðå÷êà äâèæåòñÿ è íå äâèæåòñÿ...» Ó íåå ãëþ-
êè, ÷òî ëü?

— Íå-å-åò, — îòâå÷àë åé ìóæ÷èíà ñ ìÿãêèì ñêëàä-
÷àòûì áðþøêîì, — ýòî ó íåãî! Îí áåëåíüêîé ïåðå-
áðàë! Èëè íåò, îí îáêóðèëñÿ!

Ãðîõíóë ñìåõ.
— À ýòî âîò, ïîìíèøü? «Ñìîòðèò èñêîñà, íèçêî

ãîëîâó íàêëîíÿ»? Òû ïðîáîâàë òàê? Ïðîáîâàë? Íåò?
Íó ïîïðîáóé! — Êîìïàíèÿ äðóæíî ïðèíÿëàñü èçî-
áðàæàòü óêàçàííîå äåéñòâèå, äàâÿñü îò õîõîòà. —
Õà-õà-õà! Íàâåðíî, ýòî äàóí áûë!

— À äàâàéòå íà áàéäàðêå! — âíåñ êòî-òî ïðåäëî-
æåíèå. — Íàäî æ êàê-òî ðàçâëåêàòüñÿ!

— Íå, ëó÷øå íà êàòàìàðàíå! — îòâåòèëà áëèííî-
ëèöàÿ.

— À ÷î íà áàéäàðêå íå õî÷åøü?
— Òàê òàì íàäî ðàáîòàòü! Ãðåñòè! À íà êàòàìàðà-

íå ñÿäåì òàì ñåáå, à èíñòðóêòîð âåäåò!
Ëåðà ñäåðíóëà ñ òîï÷àíà ñâîå ïîëîòåíöå è ïåðå-

áðàëàñü íà äàëüíèé êîíåö ïëÿæà, ãäå ñíîâà óëå-
ãëàñü, ïîäñòàâèâ òåëî ñîëíöó, è çàêðûëà ãëàçà, ñòà-
ðàÿñü íå ïîääàâàòüñÿ ÷óâñòâó áðåçãëèâîñòè è îñòðî-
ãî ñîæàëåíèÿ î ñâîåì ðåøåíèè îòäûõàòü â Òóíèñå.
Íî ýòî åå íå ñïàñëî.

— À ãäå ýòè? — ðàçäàëîñü ó íåå íàä ãîëîâîé.
— Ëèöà ìîþò!
«Ðàíüøå ãîâîðèëè «óìûâàþòñÿ», — óäèâèëàñü

Ëåðà. — Ìîþò — ðóêè, à ëèöî — óìûâàþò. Íåóæåëè
ðóññêèé ÿçûê òàê ñèëüíî èçìåíèëñÿ çà ýòî âðåìÿ?
Íó, âñÿêèå íîâûå ñëîâà — ýòî õîòü êàê-òî ïîíÿòíî.
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Íî îò÷åãî èçìåíèëèñü ñòàðûå?» Ëåðà ïðèîòêðûëà
ãëàçà. Ìèìî íåå øëè ðàçáîëòàííîé ïîõîäêîé äâîå,
ìóæ÷èíà è æåíùèíà, îïóõøèìè ëèöàìè è ïëîòíûìè
êîðåíàñòûìè òåëàìè ïîõîæèå íà ïðåäûäóùèõ.

— À ÷åãî ýòî îíè? — çàèíòåðåñîâàëñÿ ìóæ÷èíà.
— Íó, ÿ èì â íîìåð ïîçâîíèëà, îíè ñïàëè, à òå-

ïåðü ìîþò ëèöà.
— Îíè ÷åãî, ïîñëå îáåäà ïðèñåëè?
— Âñå ïîñëå îáåäà ïðèñåëè! Òû êàê äóìàë! Òåïåðü

âîò êîêà-êîëó ïüåì, âîäè÷êîé çàïèâàåì... À òî æ äî
âå÷åðà íàäî äîòÿíóòü.

«Ïðèñåëè» — çíà÷èò âûïèëè», — äîãàäàëàñü Ëåðà,
è åé î÷åíü çàõîòåëîñü óåõàòü îòñþäà. Íî äâå íåäåëè
áûëè îïëà÷åíû âïåðåä, è ïîçâîëèòü ñåáå ðîñêîøü
âûáðîñèòü äåíüãè íà âåòåð îíà íå ìîãëà. Îíà ëèøü
òâåðäî ðåøèëà ñäåëàòü âèä, ÷òî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ
ê «ýòèì ðóññêèì» íå èìååò. Â îòåëå çíàëè, ÷òî îíà
ïðèåõàëà èç ÑØÀ, ê íåé îáðàùàëèñü ïî-àíãëèé-
ñêè, — îñòàâàëîñü òîëüêî ñäåëàòü âèä, ÷òî ðóññêîé
ðå÷è îíà âîâñå íå ðàçóìååò.

Íå ðåàãèðîâàòü. Èãíîðèðîâàòü.
Îíà ïåðåâåðíóëàñü íà æèâîò è ñòàëà ñìîòðåòü,

êàê íà âîëåéáîëüíîé ïëîùàäêå èãðàþò ïîä ïàëÿùèì
ñîëíöåì êàêèå-òî ñóìàñøåäøèå. Ïðàâäà, îíè óæå
ïðèëè÷íî çàãîðåëè, è âðÿä ëè èì ãðîçèò îæîã, íî âñå
æå... Ãîëîñà äî íåå äîëåòàëè ñìóòíî, îíà íå ìîãëà ðà-
çîáðàòü ñëîâ è îïðåäåëèòü, ê êàêîé íàöèîíàëüíîñòè
ïðèíàäëåæàëè ëþäè, íî îíè áûëè òðåçâûìè, ÷òî óæå
ðàäîâàëî. Íåñêîëüêî ñèëóýòîâ ðàäîâàëè ãëàç, íè÷åãî
îáùåãî ñ íèçêîðîñëûìè, ãåíåòè÷åñêè ìóòèðîâàâøè-
ìè àëêîãîëèêàìè, è Ëåðà ñî÷ëà, ÷òî ýòî äîáðûé çíàê.
Îíà íå ïîçâîëèò èñïîðòèòü ñåáå îòïóñê!
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Âå÷åðîì íà òàíöïëîùàäêå «ìóòàíòîâ» íå áûëî, ê
åå áîëüøîìó îáëåã÷åíèþ. Íàâåðíîå, ñíîâà ïèëè
âîäêó â êàêîì-òî èç áàðîâ. Èëè óæå íàïèëèñü è
ñïÿò. Òåì ëó÷øå!

Îíà ïðèñåëà çà îäèí èç ñòîëèêîâ, âçÿâ êîêòåéëü.
Â öåíòðå ïëîùàäêè âåñåëî îòïëÿñûâàëè òðè ìîëîäûå
æåíùèíû, ïîçâÿêèâàÿ áðàñëåòàìè, — êàæåòñÿ, èòàëü-
ÿíêè. Þáî÷êè èõ ïîçäíî íà÷èíàëèñü è ðàíî çàêàí-
÷èâàëèñü, ðàâíî êàê âåðõíèå óçêèå ïîëîñî÷êè òêàíè,
âåñüìà óñëîâíî ïðèêðûâàþùèå ãðóäü. Íî ïîñëå òîãî
êàê Ëåðà óâèäåëà óòðîì íà ïëÿæå äàì âñåõ âîçðàñòîâ
âîîáùå áåç ëèô÷èêîâ, îíà óæå íè÷åìó íå óäèâëÿ-
ëàñü. «Åâðîïà! Íå òî ÷òî ïóðèòàíñêàÿ Àìåðèêà... Õî-
òÿ ìû âåäü ïî÷òè íà ïëÿæå, à â êóðîðòíûõ ãîðîäàõ äà-
æå â Àìåðèêå... Íó, òîëüêî ðàçâå òîïëåñ òàì íå ïðè-
íÿò...

Òüôó òû, âîò ïðèâÿçàëîñü êî ìíå — ñðàâíèâàòü ñ
Àìåðèêîé! Äëÿ ÷åãî ÿ çäåñü? ×òîáû îòäîõíóòü! È ÷òî-
áû ïîñìîòðåòü íà äðóãèõ. Â òîì ÷èñëå è íà ðóññêèõ,
äà. Íó, íå ïîíðàâèëèñü îíè òåáå, — è íèêîãäà íå
íðàâèëèñü ïüÿíèöû, — íî íè÷åãî ñòðàøíîãî â ýòîì
íåò! Îòäûõàé, Ëåðà! Èäè òàíöóé!»

Îíà ñêèíóëà ñ ñåáÿ ëåãêèé æàêåòèê, ïðèêðûâàâ-
øèé ïëå÷è, è îñòàëàñü â òîíêîì ïëàòüå áðóñíè÷íîãî
öâåòà íà áðåòåëüêàõ. Ðèíóâøèñü â öåíòð òàíöïëî-
ùàäêè, êàê â ìîðñêóþ âîëíó, îíà ïîäõâàòèëà òåëîì
ðèòì è ÷åðåç ìèíóòó óæå çàáûëà îáî âñåì. Îíà òàê
äàâíî íå òàíöåâàëà è òàê áûëà ñ÷àñòëèâà îùóòèòü
ìóçûêó â ñåáå... Çà ïîñëåäíèå ãîäû, îêàçûâàåòñÿ,
îíà äàæå çàáûëà, ÷òî îòëè÷íî òàíöóåò, è ñåé÷àñ íå
òîëüêî åå òåëî, ñïëàâèâøååñÿ ñ ìóçûêîé, íàïîìíè-
ëî åé îá ýòîì, íî è âîñõèùåííûå âçãëÿäû ïóáëèêè.

È äàæå íàãðÿíóâøèå ïîä êîíåö «ýòè ðóññêèå»,
ïîòðåáîâàâøèå îò ìóçûêàíòîâ, óæå çà÷åõëÿâøèõ èí-
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ñòðóìåíòû, ñûãðàòü «Êàòþøó» è ïðèíÿâøèåñÿ âû-
áðàñûâàòü ðóêè è íîãè â ñòîðîíû íå â òàêò ìóçûêå, —
äàæå îíè íå èñïîðòèëè åé íàñòðîåíèÿ. Çäåñü áûëè
ïàëüìû, ìîðå, ìóçûêà, è ãàäêèå ïüÿí÷óæêè íå ñòîèëè
òîãî, ÷òîáû îáðàùàòü íà íèõ âíèìàíèå. Âîò òàê-òî!

Ðàçãîðÿ÷åííàÿ òàíöåì è âîñõèùåííûìè âçãëÿäà-
ìè, îíà ïîòîì ïîñèäåëà åùå íåìíîæêî íà òåððàñå,
âäûõàÿ ñâåæèé âîçäóõ, íàñòîÿííûé íà ðîçàõ è âîäî-
ðîñëÿõ, çàòåì ïîäíÿëàñü ê ñåáå â íîìåð, ãäå áëàãîïî-
ëó÷íî çàñíóëà êðåïêèì, çäîðîâûì ñíîì.

À íàóòðî ñíîâà ñâåðêàëî ìîðå, áëàãîäàðíî âîçâðà-
ùàÿ ñîëíöó åãî áëåñê, íåáî ñîïåðíè÷àëî ãîëóáèçíîé
ñ âîäîé, ïàëüìû âçðåçàëè èçíåæåííûé âîçäóõ îñòðû-
ìè æåñòêèìè ëèñòüÿìè... Ïîãëÿäåâ íà ýòî äèâî ñ áàë-
êîíà, Ëåðà áûñòðî ñîáðàëà ïëÿæíóþ ñóìêó è ïîì÷à-
ëàñü âíèç. È äàæå ïðèñíèâøàÿñÿ ïëîñêàÿ, êàê áëèí,
ïüÿíàÿ ðîæà áàáåíêè, òðåáîâàâøåé îò ìóçûêàíòîâ
«Êàòþøó», è åå òðÿïè÷íûå ðóêè è íîãè, êîòîðûå
ñëîâíî êòî-òî äåðãàë çà âåðåâî÷êè, — äàæå ýòîò êî-
ðîòêèé íî÷íîé êîøìàð íå ïîêîëåáàë åå ðåøèìîñòè
îòäîõíóòü íà âñå ñòî.

«Íà âñþ êàòóøêó», êàê ãîâîðÿò â Ðîññèè.

...Äàíèëó îíà ðàçãëÿäåëà, êîãäà øëà ìèìî âîëåé-
áîëüíîé ïëîùàäêè. Âïðî÷åì, òîãäà îíà åùå íå çíàëà
åãî èìåíè. Îíà ïðîñòî îáðàòèëà âíèìàíèå íà õîðî-
øî ñëîæåííîãî, çàãîðåëîãî ìóæ÷èíó ëåò òðèäöàòè
ïÿòè. Õîòÿ, âîçìîæíî, åãî âçðîñëèëà íåáîëüøàÿ áî-
ðîäêà... Îí òîæå ìåëüêîì ãëÿíóë íà Ëåðó, è åå ïîðà-
çèëà ìÿãêîñòü âûðàæåíèÿ åãî ãëàç. Ýòî áûëî íå-
îáû÷íî. Ñòðîéíàÿ ôèãóðà è âåñüìà èíòåðåñíîå ëèöî
ðàñïîëàãàëè ê ñîâñåì äðóãîìó âçãëÿäó — ìóæ÷èíû,
êàê è æåíùèíû, íàäåëåííûå ïðèðîäîé ïðèâëåêà-
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òåëüíîé âíåøíîñòüþ, îáû÷íî ñìîòðÿò íà äðóãèõ, ñ
òåì ÷òîáû ñîáðàòü ëàâðû ïðèçíàíèÿ ñâîåé íåîòðà-
çèìîñòè. Ýòîò æå ÷åëîâåê ñìîòðåë, ñëîâíî è â ñàìîì
äåëå èíòåðåñîâàëñÿ äðóãèìè ëþäüìè, — à íå ñáîðîì
âïå÷àòëåíèé îò ñâîåé ïåðñîíû.

Ðàçóìååòñÿ, âñå ýòî Ëåðà ïðîñòî îùóòèëà, à íå
ñëîâàìè ñåáå ðàññêàçàëà, — íî íåîáû÷íîå ñî÷åòàíèå
åé çàïîìíèëîñü, è äâà ïîñëåäóþùèõ äíÿ îíà íåâîëü-
íî âûãëÿäûâàëà åãî â ðåñòîðàíå èëè íà ïëÿæå — ïðî-
ñòî òàê. Çàâîäèòü ñ íèì çíàêîìñòâî îíà àáñîëþòíî
íå íàìåðåâàëàñü — ïðîñòî òàê, ïðîñòî òàê, íó, ñêàçà-
ëà æå, ïðîñòî òàê!!!

Ê òîìó æå îí ãîâîðèë ïî-ðóññêè, îíà — ïî-àíã-
ëèéñêè è âûäàâàòü ñâîþ íàöèîíàëüíóþ ïðèíàäëåæ-
íîñòü íè÷óòü íå ñîáèðàëàñü...

È âñå æå îíè çàãîâîðèëè. Íà òðåòèé äåíü, êîãäà
ïîñëå îáåäà, â ñàìóþ æàðó, îíà óåäèíèëàñü ñ êíèæ-
êîé â òåíè ïàðêà, íà äåðåâÿííîé ñêàìåéêå óæå
îïóñòåâøåãî êàôå. Âíåçàïíî ÷òî-òî çàñòàâèëî åå
ïîäíÿòü ãîëîâó. Îí ñòîÿë íåäàëåêî îò ñòîëèêà è
ñìîòðåë íà íåå.

Ëåðà îïóñòèëà êíèãó. Ñåðäöå åå ÷îêíóëîñü ñ ðåá-
ðàìè.

— Íèêîãäà áû íå ïîäóìàë, ÷òî âû ðóññêàÿ, —
ïðîèçíåñ îí ïî-àíãëèéñêè.

Ëåðà ðàñòåðÿëàñü. Çàòåì ïîñìîòðåëà íà ñâîþ
êíèãó. Ýòî áûë ðóññêèé ðîìàí — Ëåðà ñòàðàëàñü
æèòü â íîãó ñ Ðîññèåé è çàêàçûâàëà êíèãè ÷åðåç èí-
òåðíåò. Îíè äàëåêî íå âñåãäà åé íðàâèëèñü, òî÷íåå,
ñîâñåì ðåäêî íðàâèëèñü, íî â íèõ, äàæå â ñàìûõ
ïëîõîíüêèõ, îòðàæàëèñü íîâûé ðóññêèé ìåíòàëèòåò
è íîâàÿ ðóññêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, â êîòîðûå Ëåðà
ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëàñü, ÷àñòî ñ íåäîóìåíèåì.
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— ß âàñ äàâíî çàìåòèë. Âû ãîâîðèòå ïî-àíãëèé-
ñêè, è ìíå â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî âû ìîæåòå îêà-
çàòüñÿ ðóññêîé... Íå áåñïîêîéòåñü, åñëè ýòî ñåêðåò,
òî ÿ åãî íå âûäàì!

Ëåðà ñìóòèëàñü. Åé íå õîòåëîñü, ÷òîáû îí ïîäó-
ìàë, ÷òî îíà ïðîñòî äóðà, ñòðàäàþùàÿ òÿæåëûì ïðè-
ñòóïîì ñíîáèçìà.

— Íå òî ÷òîáû ñåêðåò... Ïðîñòî ÿ äàâíî æèâó â
Àìåðèêå... Ìíîãî ëåò íå áûëà â Ðîññèè. È ñåé÷àñ,
åñëè ÷åñòíî, ìíå òÿæåëî âèäåòü, êàê...

Åãî ïîíèìàþùèé âçãëÿä ðàñïîëàãàë, è îíà ïóñòè-
ëàñü îáúÿñíÿòü: î ïüÿíûõ ìîðäàõ, î ñâîåì ñòûäå.

— Ìîæåò, ýòî ðîä ïàòðèîòèçìà, íå çíàþ, íî âåäü
îíè ïðåäñòàâëÿþò çà ãðàíèöåé Ðîññèþ! Òàêîå ïîâå-
äåíèå ñîâåðøåííî áåçîòâåòñòâåííî, âåäü îíî ïîðî-
÷èò íå òîëüêî äàííûõ êîíêðåòíûõ ëþäåé, íî è âñþ
ñòðàíó! — Ëåðà ïîêðàñíåëà ïðè ìûñëè, ÷òî åå ïàôîñ
âðÿä ëè áóäåò ïîíÿòåí íåçíàêîìöó.

— Äàíèëà, — ïðîèçíåñ îí. — Ìåíÿ çîâóò Äàíèëà.
À âàñ êàê?

— Âýëåðè... Âàëåðèÿ, åñëè ïî-ðóññêè. Ìîæíî Ëåðà.
— Òàê âîò, Ëåðà, ÿ ðàçäåëÿþ âàøè ÷óâñòâà. Ìíå

òîæå ñòûäíî, êîãäà ÿ âèæó ýòèõ ëþäåé. È ãëàçà èíî-
ñòðàíöåâ, íà íèõ óñòðåìëåííûå. Ñîãëàñåí ñ âàìè:
èíîñòðàíöû ñóäÿò ïî íèì îáî âñåõ ðóññêèõ. Òî÷íî
òàê æå ìû, óâèäåâ òóïîãî æèðíîãî àìåðèêàíöà, ñó-
äèì îáî âñåé íàöèè. Ñîâåðøåííî íåñïðàâåäëèâî, íî
òàêîâ ÷åëîâå÷åñêèé ìåõàíèçì âîñïðèÿòèÿ ÷óæå-
ñòðàíöåâ. Äîâîëüíî ãëóïûé, íà ìîé âçãëÿä. Íî âàì
íå ñòîèò áðàòü íà ñâîè ïëå÷è ñòîëü íåïîìåðíûé ãðóç,
êàê îòâåòñòâåííîñòü çà âñþ íàöèþ. Èíà÷å îí âàñ ðàç-
äàâèò... À êàê âàì òóò, íðàâèòñÿ?

Åãî àíãëèéñêèé áûë î÷åíü õîðîø, íàäî ïðèçíàòü.
Êàê è îí ñàì, íàäî ïðèçíàòü...
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Îíà ïëîõî ïîìíèëà, ÷òî áûëî äàëüøå. Îíè î
÷åì-òî ãîâîðèëè, ïðè÷åì äîëãî, äî ñàìîãî óæèíà.
Î ÷åì? Îá Àìåðèêå è Ðîññèè; î ïîëèòèêå è ïîëèò-
êîððåêòíîñòè; î öåíàõ íà íåôòü è äåìîêðàòèè; î
ñåìüÿõ è äåòÿõ...

Òàê îíà óçíàëà, ÷òî Äàíèëà íåäàâíî ïåðåæèë òÿ-
æåëûé, ñêëî÷íûé ðàçâîä. Òàê îíà ðàññêàçàëà, êàê
ïî÷òè äâà ãîäà äåæóðèëà ó ïîñòåëè óìèðàþùåãî ìóæà.

Ïîòîì ñòàëî ÿñíî, ÷òî è îí, è îíà íàõîäÿòñÿ íà
ñòàäèè âûõîäà èç òÿæåëîãî äóøåâíîãî êðèçèñà. Ïðè-
âåäøåãî ê íåðâíîìó èñòîùåíèþ, ÷òî óäàðèëî ïî ÷óâ-
ñòâàì, âûçâàâ â íåêîòîðîì ðîäå äóøåâíóþ èíâàëèä-
íîñòü, îò êîòîðîé õî÷åòñÿ, êîíå÷íî, îïðàâèòüñÿ, äà,
íî íå ïóòåì íîâûõ äóøåâíûõ çàòðàò, íåò... Â ñèëó ÷å-
ãî íè îí, íè îíà íå ãîòîâû ê íîâûì ýìîöèÿì è ïåðå-
æèâàíèÿì.

Ïðîùå ãîâîðÿ, îáà äàëè ïîíÿòü, ÷òî ðîìàí äðóã ñ
äðóãîì çàâîäèòü íå ñîáèðàþòñÿ. Òîëüêî ïîîáùàòüñÿ, òåì
áîëåå ÷òî îáùåíèå îáåùàåò áûòü âåñüìà ïðèÿòíûì!

Âñå ÷åñòíî, îòêðîâåííî, âñå êàðòû íà ñòîë.
Ïîòîì, âå÷åðîì, Äàíèëà ïðèøåë íà òàíöïëî-

ùàäêó — èç-çà íåå. Îáû÷íî îí èçáåãàåò òàêîãî ðîäà
ðàçâëå÷åíèé, íå óìåÿ òàíöåâàòü, — òàê ñêàçàë îí.

Ëåðå áûëî ïðèÿòíî ýòî óñëûøàòü. Çíà÷èò, îí
ñêàçàë ïðàâäó, è çäåñü îí íå â ïîèñêàõ ëåãêèõ ïîáåä,
èíà÷å áû òàíöïëîùàäêó íå óïóñòèë!

Îíà âûçâàëàñü åãî ïîó÷èòü, è îíè âåñü âå÷åð äó-
ðà÷èëèñü, íàñòóïàÿ äðóã äðóãó íà íîãè è òîëêàÿ, â
ïûëó îñâîåíèÿ òàíöåâàëüíîé ïðåìóäðîñòè, îêðó-
æàþùèõ. È ïî âçãëÿäàì, ñîïðîâîæäàâøèì êàæäîå
èõ äâèæåíèå, Ëåðà ïîíÿëà, ÷òî îíè îòëè÷íî ñìîò-
ðÿòñÿ âìåñòå.

Ïîñëå òàíöåâ îíè åùå ïîëíî÷è ïðîñèäåëè íà
òåððàñå, ïîòÿãèâàÿ êîêòåéëè, è, ðàññòàâàÿñü, ÷óâñò-
âîâàëè, ÷òî ýòî ïî÷åìó-òî òðóäíî...
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