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ïðîèñõîäèò â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû, àâòîð èç ýòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé 
è óâàæåíèÿ ïåðåä ïàìÿòüþ ïàâøèõ Ãåðîåâ 
ïîñòàðàåòñÿ íå îïèñûâàòü êîíêðåòíûå 
âîéñêîâûå îïåðàöèè è áóäåò ïî âîçìîæíî-
ñòè èçáåãàòü óïîìèíàíèÿ âîøåäøèõ â ðå-

àëüíóþ èñòîðèþ ëè÷íîñòåé.

Îïèñàííûå â êíèãå ñîáûòèÿ âî ìíîãîì 
âûäóìàíû è ìîãóò íå ñîâïàäàòü ñ ñîáû-
òèÿìè ðåàëüíîé èñòîðèè. Èìåíà áîëü-
øèíñòâà êîìàíäèðîâ ÐÊÊÀ èçìåíåíû èëè 

âûìûøëåíû.

Àâòîð âûðàæàåò ãëóáîêóþ 
ïðèçíàòåëüíîñòü çà ïîìîùü 

â íàïèñàíèè ðîìàíà âñåì ïîñòîÿííûì 
ó÷àñòíèêàì ôîðóìà «Â Âèõðå Âðåìåí» 

(forum.amahrov.ru). 

Ñïàñèáî áîëüøîå, äðóçüÿ!
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ПРОЛОГ

Москва, Кремль, июль 1941 года

— À âîò ñêàæèòå, òàâàðèù ìàðøàë, ÷òî âè 
äóìàåòå ïðî áîåâûå äåéñòâèÿ êàïèòàíà Ìèíàåâà, 
î êîòîðîì äîêëàäûâàë ãåíåðàë-ëåéòýíàíò Êàðáû-
øåâ? Îí åãî î÷ýíü õâàëèë.

Íåîæèäàííûé âîïðîñ ïîñòàâèë êîìàíäóþùåãî 
Çàïàäíûì ôðîíòîì â òóïèê. Íåò, Òèìîøåíêî ïðå-
êðàñíî çíàë, ÷òî, âûñëóøèâàÿ äîêëàäû ïîä÷èíåí-
íûõ, Âîæäü íå îñòàâëÿåò áåç âíèìàíèÿ íè îäíîé 
ìåëî÷è. Íî îáû÷íî ýòî êàñàëîñü êóäà áîëåå çíà÷è-
ìûõ ôèãóð, ÷åì êàêîé-òî òàì êîìàíäèð áàòàëüî-
íà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îò÷åãî æå «êàêîé-òî òàì»? 
Åñëè âåðèòü Êàðáûøåâó, èìåííî åãî èíôîðìàöèÿ 
è ðåøèòåëüíûå äåéñòâèÿ ïîìîãëè ïðåäîòâðàòèòü 
êàòàñòðîôó íàøèõ âîéñê ïîä Áåëîñòîêîì.

— Íó, ñìýëåå, òàâàðèù ìàðøàë! Íåóæýëè âàì 
íå÷åãî ñêàçàòü?

Ïðîêàøëÿâøèñü, Ñåìåí Êîíñòàíòèíîâè÷ îò-
âåòèë:

— Òîâàðèù Ñòàëèí, äåéñòâèÿ êîìáàòà Ìèíàåâà 
ñ÷èòàþ âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûìè è ïðàâèëü-
íûìè.

— Íî âýäü îí íàðóøèë ïðèêàç? —  Óõìûëüíóâ-
øèñü, Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ñäåëàë çàòÿæêó, íà íå-
ñêîëüêî ñåêóíä îêóòàâøèñü ãóñòûì îáëàêîì òàáà÷íî-
ãî äûìà. —  Ïîääàëñÿ íà ïðàâàêàöèþ, òàê ïîëó÷àåòñÿ?
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Олег Таругин

Íó, è ÷òî îòâå÷àòü? Âñå òàê è îáñòîèò —  ýòîò 
ñòðàííûé êîìáàò è íà ñàìîì äåëå íàðóøèë âñå 
ìûñëèìûå è íåìûñëèìûå äîâîåííûå ïðèêàçû, 
â èòîãå îêàçàâøèñü ïîáåäèòåëåì. Çíà÷èò, ïðèäåòñÿ 
ãîâîðèòü, êàê äóìàåò —  ëþáóþ, äàæå ñàìóþ ìàëóþ 
ëîæü Âîæäü ïî÷óâñòâóåò ìãíîâåííî.

— Òîâàðèù Ñòàëèí, ðàçóìååòñÿ, íàðóøåíèå ïðè-
êàçà åñòü ïðåñòóïëåíèå. Íî èìåííî áëàãîäàðÿ ñâîèì 
ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì êàïèòàí Ìèíàåâ íå òîëüêî 
ñïàñ áàòàëüîí, íî è îêàçàë ïðîòèâíèêó ñåðüåçíûé 
îòïîð. È ñóùåñòâåííî ïîìîã â ñëîæèâøåéñÿ íà 
ýòîì ó÷àñòêå ôðîíòà ñèòóàöèè, òàê ÷òî òîâàðèù 
Êàðáûøåâ ïðàâ. Â êîíå÷íîì èòîãå íà Ìèíñêîì íà-
ïðàâëåíèè ïðîòèâíèê ïîíåñ çíà÷èòåëüíûå ïîòåðè 
â æèâîé ñèëå è òåõíèêå è ñóùåñòâåííî ñíèçèë òåìï 
íàñòóïëåíèÿ. Ñ÷èòàþ åãî ïîñòóïîê îïðàâäàííûì 
â äàííîé êîíêðåòíîé ñè òóàöèè.

— Ïàëó÷àåòñÿ, èíîãäà ïîëåçíî ïîääàâàòüñÿ íà 
ïðàâàêàöèè? —  õìûêíóë ñîáåñåäíèê. —  Íà ýòîò âî-
ïðîñ ìîæåòå íý îòâå÷àòü. Ñêàæèòå, à êàê âè äóìàåòå, 
îòêóäà ó íåãî íàñòîëêî òî÷íàÿ èíôîðìàöèÿ î íà÷à-
ëå íýìåöêîãî íàïàäýíèÿ? Ïî ðàäèîñâÿçè îí íàçûâàë 
äàæå òî÷íîå âðåìÿ àðòèëëýðèéñêîãî îáñòðýëà.

— Ìíå êàæåòñÿ, ñî âðåìåíåì îí ïðîñòî óãàäàë. 
Ïðîøåäøèé äâå âîéíû îïûòíûé êîìàíäèð íå ìîã 
íå ïîíèìàòü, ÷òî ðàññâåò —  èäåàëüíîå âðåìÿ äëÿ íå-
îæèäàííîãî óäàðà. ×òî æå äî äàòû… Âî-ïåðâûõ, êàê 
âû, òîâàðèù Ñòàëèí, ïðåêðàñíî çíàåòå, â ïîñëåäíèå 
íåäåëè ïîãðàíè÷íèêè ÷àñòî çàäåðæèâàëè ïåðåáåæ-
÷èêîâ ñ ïîëüñêîé ñòîðîíû. Äâàäöàòü âòîðîå èþíÿ 
îíè òàêæå íàçûâàëè, è íå îäèí ðàç. Íó à âî-âòîðûõ, 
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КОМБРИГ ИЗ БУДУЩЕГО.  ОСТАНОВИТЬ ПАНЦЕРВАФФЕ!

îí ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äëÿ íàïàäåíèÿ íåìåö-
êîå êîìàíäîâàíèå âûáåðåò èìåííî ñàìûé äëèííûé 
äåíü â ãîäó. Â ïîäîáíîì ñëó÷àå ÿ ïîñòóïèë áû òàê æå.

— Õàðàøî, ÿ âàñ ïîíÿë. À ïà÷èìó äðóãèå êîì-
áàòû òàê æå íå ïàñòóïèëè, êàê ñ÷èòàåòå? Íè îäèí.

— Íå ìîãó çíàòü, òîâàðèù Ñòàëèí.
— Âîò è ÿ íý çíàþ… —  çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë 

Èîñè ô Âèññàðèîíîâè÷, àêêóðàòíî êëàäÿ òðóáêó 
íà êðàé ìàññèâíîé ïåïåëüíèöû. —  Õîòÿ î÷ýíü áû 
õîòýë çíàòü. Ãäå îí ñýé÷àñ?

— Ê ñîæàëåíèþ, òîâàðèù Ñòàëèí, îí, âåðîÿò-
íåå âñåãî, ïîïàë â îêðóæåíèå â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ 
èþíÿ. Ãäå îí ñåé÷àñ, ÿ íå çíàþ. Âîçìîæíî, ïîãèá 
èëè ïîïàë â ïëåí.

— ×òî ó ìèíÿ çà òàêèå ìàðøàëû, êîòîðûå íå 
òîëêî íà÷àëî âîéíû ïðàâàðîíèëè, íî åùå è ïðî 
ñâîèõ ïàä÷èíåííûõ íè÷åãî íå çíàþò? —  áåç óãðî-
çû â ãîëîñå ïðîèçíåñ òîò, ñíîâà óñìåõàÿñü. —  Íý-
êîìïåòåíòíûå êàêèå-òî, äà. Ýòî ÿ òàê øó÷ó, òàâàðèù 
Òèìîøåíêî, íý íàïðÿãàéòåñü. Çàòî òàâàðèù Ñòàëèí 
çíàåò. Îí âèøåë èç îêðóæåíèÿ âìåñòå ñ ñîòðóäíè-
êîì îñîáîãî îòäåëà, ìíå òàâàðèù Ìèõååâ 1 äîëîæèë. 
Ñòóïàéòå, Ñåìåí Êîíñòàíòèíîâè÷, âè ñâàáîäíû. 
È âîþéòå èçî âñýõ ñèë. Èçî âñýõ, õàðàøî? Íàì ñåé-
÷àñ ãëàâíîå — íå äîïóñòèòü çàõâàòà ïðîòèâíèêîì 
Ñìîëåíñêà, âýäü îòòóäà ïðÿìàÿ äîðîãà íà Ìîñêâó.

1 Ì è õ å å â ,  À í à ò î ë è é  Í è ê î ë à å â è ÷ , êîìèññàð 
ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè 3-ãî ðàíãà, ñ ôåâðàëÿ ïî 
ñåíòÿáðü 1941 ãîäà —  íà÷àëüíèê 3-ãî Óïðàâëåíèÿ ÍÊÎ 
ÑÑÑÐ (îñîáûå îòäåëû). Ãåðîè÷åñêè ïîãèá â áîþ 12 ñåíòÿ-
áðÿ 1941 ãîäà.



Олег Таругин

Äîæäàâøèñü, ïîêà ëîìàþùèé ãîëîâó, ê ÷åìó áûë 
âåñü ýòîò ðàçãîâîð, ìàðøàë ïîêèíåò êàáèíåò, Ñòà-
ëèí âçÿë â ðóêó òðóáêó è îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà, 
ðàçìûøëÿÿ. Âñå æå ÷òî-òî ñ ýòèì ãåðîè÷åñêèì êîì-
áàòîì íå òàê, î÷åíü ñèëüíî íå òàê. Èç îêðóæåíèÿ-òî 
îí âûøåë, âåðíåå, áûë âûâåäåí ïîâñòðå÷àâøåéñÿ 
ïî äîðîãå ðàçâåäãðóïïîé, âîò òîëüêî íà óòðî ñëå-
äóþùåãî äíÿ âíåçàïíî ïîòåðÿë ïàìÿòü. Ïðè÷åì íå 
ïîëíîñòüþ, à, òàê ñêàçàòü, èçáèðàòåëüíî, íàïðî÷ü 
ïîçàáûâ âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà÷èíàÿ ñ ðàññâå-
òà äâàäöàòü âòîðîãî. Ïðàâäà, çà ïàðó äíåé äî òîãî 
åãî êîíòóçèëî, íî Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ îò÷åãî-
òî âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì îùóùàë, ÷òî âñå íå òàê 
ïðîñòî. Íåïîíÿòíî, ñîâñåì íåïîíÿòíî. À ïîäîáíîãî 
ïðèâûêøèé çíàòü âñå è ïðî âñåõ Âîæäü î÷åíü íå 
ëþáèë. Íåò, îïðåäåëåííî ÷òî-òî òóò íå òàê! È ïîòî-
ìó íå ñòîèò îñòàâëÿòü âñå â âåäåíèè Òðåòüåãî óïðàâ-
ëåíèÿ. Ó íåãî íàéäåòñÿ êîìó çàíÿòüñÿ ïîäîáíûìè… 
çàãàäêàìè. Ìåðêóëîâà 1 ïîäêëþ÷èòü? Íåò, òîæå íå 
òîò óðîâåíü. Ãðàìîòíûé òîâàðèù, ñïîðó íåò, áûâ-
øèé çàì Ëàâðåíòèÿ, è âñå æå ÷òî-òî ïîäñêàçûâàëî 
Âîæäþ, ÷òî è ýòîò âûáîð íåâåðåí. À ñîáñòâåííûì 
÷óâñòâàì Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ïðèâûê äîâåðÿòü. 
Áûëè â ïðîøëîì, çíàåòå ëè, ïðåöåäåíòû.

Äîêóðèâ, òîâàðèù Ñòàëèí àêêóðàòíî ïîëîæèë 
ïîòóõøóþ òðóáêó â ïåïåëüíèöó, ÷òîáû ãîðÿ÷èé 
ïåïåë âïèòàë âëàãó èç ìóíäøòóêà, è ïðèêàçàë ñî-
åäèíèòü åãî ñ íàðêîìîì âíóòðåííèõ äåë…

1 Ì å ð ê ó ë î â ,  Â ñ å â î ë î ä  Í è ê î ë à å â è ÷, â îïè-
ñûâàåìûé ïåðèîä —  íàðêîì ÍÊÃÁ ÑÑÑÐ.



ГЛАВА 1

Земля, далекое будущее

Íà ýòîò ðàç Êîáðèí â áàð íå ïîøåë —  ïðî-
ñòî íå õîòåëîñü. Ïîáðîäèâ äî òåìíîòû â ãîðîäñêîì 
ïàðêå, Ñåðãåé âåðíóëñÿ â êîìíàòó îôèöåðñêîãî 
îáùåæèòèÿ. Îñîáîãî âîëíåíèÿ íå áûëî, ñêîðåå 
íàîáîðîò: åìó õîòåëîñü ïîñêîðåå ñíîâà îòïðà-
âèòüñÿ â ïðîøëîå. Çà ïðîøåäøèé ãîä âîñïîìèíà-
íèÿ î ïðîâåäåííûõ â ñîðîê ïåðâîì äíÿõ òàê è íå 
ñòåðëèñü èç ïàìÿòè, ëèøü ñòàëè ìåíåå îñòðûìè, 
áóäòî îêàòàííàÿ ìîðñêèìè âîëíàìè ãàëüêà. Óæå íå 
ðàíèëè ãðàíÿìè, îñòàâëÿÿ íà äóøå êðîâîòî÷àùèå 
ðàíû, êàê ïåðâûå ìåñÿöû, íî ïî-ïðåæíåìó ëåæàëè 
òÿæêèì ãðóçîì. Ãäå-òî ðÿäûøêîì ñ òåìè âîñïîìè-
íàíèÿìè, ÷òî îí ïðèâåç ñ Òåððû-3 è Âèðäæèíèè.

Íî áûëî è åùå êîå-÷òî. Òî, î ÷åì îí íå ðàñ-
ñêàçàë íà îáÿçàòåëüíîì ñîáåñåäîâàíèè øòàòíîìó 
ïñèõîëîãó àêàäåìèè, ñòàðîìó çíàêîìöó ñ îáùå-
âîéñêîâûìè ìàéîðñêèìè ïîãîíàìè è õîëîäíûì 
âçãëÿäîì ñîòðóäíèêà ñïåöñëóæá. Õîòü òîò è íà-
ñòîé÷èâî èíòåðåñîâàëñÿ, íå çàìå÷àë ëè Êîáðèí 
çà ïðîøåäøèé ãîä ÷åãî-íèáóäü íåîáû÷íîãî.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ 
â ñâîå âðåìÿ åìó íåîæèäàííî ñòàëè ñíèòüñÿ ñíû, 
÷åãî â ïðîøëîé æèçíè ïðàêòè÷åñêè íå íàáëþäà-
ëîñü. È ñíèëàñü åìó âîéíà. Íåò, íå áîåâûå äåéñòâèÿ 
íà êîëîíèçèðîâàííûõ ïëàíåòàõ —  Âåëèêàÿ Îòå÷å-
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ñòâåííàÿ. Èíîãäà îí âèäåë âî ñíå êîìáàòà Ìèíàåâà, 
íî ãîðàçäî ÷àùå —  îñîáèñòà. Â îñíîâíîì ñíîâèäå-
íèÿ âîñïðîèçâîäèëè ïðîéäåííûå èì áîè, îäíàêî 
ïîðîé îí ðàçãîâàðèâàë ñ Âèêòîðîì. Óâû, íàïðî÷ü 
çàáûâàÿ ê óòðó, î ÷åì èìåííî. Îñòàâàëîñü ëèøü 
ýäàêîå ðàçìûòîå ïîñëåâêóñèå; íåâíÿòíîå îùóùå-
íèå òîãî, ÷òî Çûêèí âñåðüåç íà íåãî îáèæåí. Ýõ, 
åñëè á íå ýòî ïðîêëÿòîå «îòâåòâëåíèå îò îñíîâíîãî 
ïîòîêà»! Îí ìîã áû ïîïûòàòüñÿ íàéòè Âèòüêó, âñå-
òàêè óðîâåíü êîìàíäèðà áðèãàäû êóäà êàê ïîâûøå 
ïðîñòîãî êîìáàòà! Íî, óâû, øàíñîâ íè÷òîæíî ìàëî. 
Âðÿä ëè íàó÷íèêè îøèáàþòñÿ è îí ñíîâà ïîïàäåò 
â ðåàëüíîå ïðîøëîå…

À ñ Âèòüêîé îíè òàê, ïî ñóòè, è íå äîãîâîðèëè. 
Äàæå ïîïðîùàòüñÿ òîëêîì íå óñïåëè. Âñòðå÷åí-
íûå â ëåñó —  òî÷íåå, áåñøóìíî ïîäîáðàâøèåñÿ 
ñî ñïèíû, òàê ÷òî ìèíóñ òåáå, òîâàðèù êîìàíäèð 
øòóðìîâîé ðîòû! —  ðàçâåä÷èêè ïðîâîäèëè èõ äî 
ñâîèõ. Íå â ïîëíîì ñîñòàâå, ðàçóìååòñÿ. Îñíîâ-
íàÿ ÷àñòü ãðóïïû ïðîäîëæèëà âûïîëíÿòü çàäàíèå, 
à îäèí èç ðåáÿò äîâåë èõ äî áåçîïàñíîãî êîðèäî-
ðà. Óæå ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà òîâàðèùè áûëè â ðàñ-
ïîëîæåíèè ãîòîâÿùèõñÿ ê îáîðîíå ñîâåòñêèõ 
âîéñê. Ó ìåñòíîãî êîíòððàçâåä÷èêà îíè ïðàêòè-
÷åñêè íå çàäåðæàëèñü: åæåäíåâíî èç îêðóæåíèÿ 
âûõîäèëî ìíîæåñòâî êðàñíîàðìåéöåâ, ïî÷òè âñå 
ñ îðóæèåì è äîêóìåíòàìè, òàê ÷òî îïðîñ â îñîáîì 
îòäåëå îêàçàëñÿ ÷èñòî ôîðìàëüíûì. Äà è íàëè÷èå 
ðÿäîì Çûêèíà ñâîþ ðîëü ñûãðàëî. Çàìîòàííûé 
ëåéòåíàíò ÃÁ ñ êðàñíûìè îò óñòàëîñòè ãëàçàìè 
ìîë÷à âûñëóøàë ðàññêàç Ñåðãåÿ, óòî÷íèâ, ìîæåò 
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ëè ïîäòâåðäèòü åãî ñëîâà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Êàð-
áûøåâ, è äàë íà ïîäïèñü ïðîòîêîë. Âèêòîðà ê ýòî-
ìó âðåìåíè óæå îòïðàâèëè ñ ïîïóòêîé â ãîñïè-
òàëü —  ìåñòíûé «ìîë÷è-ìîë÷è», êàê âûÿñíèëîñü, 
îêàçàëñÿ î÷åðåäíûì åãî çíàêîìöåì, òàê ÷òî òóò 
ëèøíèõ âîïðîñîâ íå âîçíèêëî. Â èòîãå Êîáðèíó 
âåðíóëè îðóæèå, êîìàíäèðñêóþ êíèæêó è îòïó-
ñòèëè îòäûõàòü. Ñïàòü ïîêà åùå êîìáàò ëîæèëñÿ 
â ñàìîì ìðà÷íîì ðàñïîëîæåíèè äóõà, ïðåêðàñíî 
ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîáóäèòüñÿ â ýòîì âðåìåíè åìó óæå 
íå ñóæäåíî.

Êàê, ñîáñòâåííî, è âûøëî.
À ïîòîì, ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö, åãî íà÷àëè ïî-

ñåùàòü ýòè íåîæèäàííûå ñíû…
Îñîáåííî çàïîìíèëñÿ îäèí —  êîãäà åìó, âïåð-

âûå â æèçíè, ïðèñíèëñÿ ïðîïàâøèé áåç âåñòè 
ïðàïðàäåä, ëåéòåíàíò-ðàçâåä÷èê Ôåäîð Êîáðèí, 
ñãèíóâøèé ãäå-òî â áåëîðóññêèõ ëåñàõ â èþíå ñî-
ðîê ïåðâîãî ãîäà. Êàê íè ñòðàííî, ýòî îêàçàëñÿ 
åäèíñòâåííûé ñîí, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî îí áî-
ëåå-ìåíåå çàïîìíèë. Ïðåäîê òðÿññÿ â êóçîâå ïî-
ëóòîðêè ïî î÷åðåäíîé ïûëüíîé ãðóíòîâêå, êàêèõ 
Ñåðãåé çà ïðîâåäåííûå â ïðîøëîì äíè ïåðåâè-
äàë âåëèêîå ìíîæåñòâî, áàþêàÿ íà ãðóäè ðàíåíóþ 
ðóêó. Îò÷åãî-òî êàïèòàí òî÷íî çíàë, ÷òî ðàíåíèå 
íåîïàñíîå, íåìåöêàÿ ïóëÿ ïðîáèëà áèöåïñ íàâû-
ëåò, íå çàäåâ êîñòü, íî ðàçâåä÷èêà, íåñìîòðÿ íà 
ïðîòåñò, âñå ðàâíî îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü âìåñòå 
ñ äðóãèìè ðàíåíûìè.

Ñèäÿùèõ ðÿäîì êðàñíîàðìåéöåâ Êîáðèí 
íå çàïîìíèë, õîòü îäèí èç íèõ, òîò, ÷òî ñèäåë 
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ê ïðàïðàäåäó âïîëîáîðîòà, è ïîêàçàëñÿ ïîäîçðè-
òåëüíî çíàêîìûì. Â òîì, ÷òî ýòî èìåííî ïðåäîê, 
Ñåðãåé îò÷åãî-òî íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëñÿ. Ñíà-
÷àëà Ôåäîð ðàâíîäóøíî ñìîòðåë ïîâåðõ äîùà-
òîãî áîðòà êóäà-òî âäàëü, êîðîòêî ìîðùàñü îò 
áîëè â ðàíåíîé ðóêå, êîãäà ãðóçîâèê îñîáåííî 
ñèëüíî ïîäáðàñûâàëî íà äîðîæíûõ íåðîâíî-
ñòÿõ. Çàòåì, ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ ÷òî-òî, ÷óòü 
ïîâåðíóë ãîëîâó, áåçîøèáî÷íî íàéäÿ âçãëÿäîì 
ãëàçà Êîáðèíà. Åäâà çàìåòíî óëûáíóâøèñü, ïðî-
èçíåñ, íå ðàñêðûâàÿ ãóá, —  ñëîâà áóäòî îòïå÷à-
òûâàëèñü â ðàçóìå:

— Íó, çäîðóâî, âíóê! Íè÷åãî, ÷òî ÿ ýäàê, çàïðî-
ñòî? À òî ïîêà âñå ýòè «ïðà-ïðà-ïðà» âûãîâîðèøü, 
ÿçûê ñëîìàåøü…

— Çäîðîâî… äåä, —  òàê æå áåçìîëâíî îòâåòèë 
êàïèòàí. —  Íè÷åãî, êîíå÷íî. Ý-ý… êàê ñàì?

— À ÷åãî ìíå ñäåëàåòñÿ? Æèâîé, êàê âèäèøü. 
À ðàíà —  ïóñòÿê, çàæèâåò êàê íà ñîáàêå. Îáèäíî 
äàæå, ÷òî â ãîñïèòàëü îïðåäåëèëè, ìîã áû è äàëü-
øå áåãàòü. Â ïðîøëûé ðàç õóæå âûøëî, îñêîëêîì 
ìíå áåäðî àæ äî ñàìîé êîñòè ðàçâîðîòèëî, ïðè-
øëîñü îñòàòüñÿ, ÷òîáû îòðÿä íå çàäåðæèâàòü. Òàê 
è ïîìåð â ëåñó áåç âåñòè ïðîïàâøèì äà íåïîõî-
ðîíåííûì.

— Â ïðîøëûé ðàç? —  èñêðåííå íå ïîíÿë Ñåð-
ãåé. —  Ýòî êàê òàê?

— À ñàì ðàçâå íå ïîíèìàåøü? Ýõ, ìîëîäåæü… 
Ëàäíî, îáúÿñíþ. Â ïðîøëûé ðàç ìîÿ ðàçâåäãðóïïà 
íà íåìöåâ íàïîðîëàñü, êîãäà ìû ëàçåéêó ê íàøèì 
èç Áåëîñòîêñêîãî êîòëà èñêàëè. Òàì ÿ ñâîé îñêî-
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ëîê è ñëîâèë. Ïîêà ìîè ðåáÿòà óõîäèëè, ñäåðæèâàë 
íåìöåâ, ñêîëüêî ìîã. Ïîòîì ïàòðîíû êîí÷èëèñü, äà 
è êðîâè ìíîãî ïîòåðÿë. Íî ñåé÷àñ íèêàêîãî êîòëà 
íå ñëó÷èëîñü, âîò è ñóäüáà ìîÿ ïî äðóãîé êîëåå 
ïîøëà-ïîåõàëà. Òàê ÷òî ñïàñèáî, âíóê, ïîäìîã. Ïî-
âîþþ åùå. Âîò ðóêó ÷óòîê ïîäëå÷ó è îáðàòíî íà 
ôðîíò. È íåäåëè-äðóãîé íå ïðîéäåò, êàê äîáüþñü 
âûïèñêè, âåðíî òåáå ãîâîðþ! Íå÷åãî ìíå ïîïóñòó 
íà êîéêå âàëÿòüñÿ, êîãäà âîêðóã òàêèå äåëà òâîðÿòñÿ.

— Òàê… —  Ñåðãåé ïîïûòàëñÿ ñîáðàòü â êó÷ó 
ñêà÷óùèå ñòðåëÿíûìè ãèëüçàìè ìûñëè. —  Òàê 
çíà÷èò, òåïåðü òû, ý-ý, áåç âåñòè íå ïðîïàäåøü? 
Ïðàâèëüíî ïîíèìàþ?

— Ìîæåò, è íå ïðîïàäó, —  íåâîçìóòèìî ïîæàë 
çäîðîâûì ïëå÷îì ðàçâåä÷èê. —  À ìîæåò, è âîâñå 
íàîáîðîò, êòî æ åãî çíàåò? Òî ìíå íåâåäîìî, ýòî æ 
òû èç áóäóùåãî, íå ÿ.

— Äåä, à êàê æå…
— Âñå, —  íåîæèäàííî ðåçêî îòðåçàë òîò. —  

Áîëüøåãî íè òåáå, íè ìíå çíàòü íå ïîëîæåíî. Èäè 
è ñðàæàéñÿ, íå ïîñðàìè íè ìåíÿ, íè äðóãèõ ïðåä-
êîâ. È çíàé, Ñåðåæà, ÿ òîáîé ãîðæóñü. Ïðàâèëüíóþ 
òû ïðîôåññèþ âûáðàë, ìóæñêóþ. Òàê äåðæàòü. Ðî-
äèíó çàùèùàòü âñåãäà ïî÷åòíîå äåëî, ãäå áû îíà, 
Ðîäèíà òà, íè íàõîäèëàñü.

Ïðàïðàäåä âåñåëî ïîäìèãíóë è îòâåðíóëñÿ. Êî-
áðèí ðàñòåðÿííî ïîãëÿäåë íà åãî êîðîòêîñòðèæå-
íûé çàòûëîê è ïåðåâåë âçãëÿä íà ñèäÿùåãî ðÿäîì 
êîìàíäèðà, íåîæèäàííî óçíàâ â òîì Âèòüêó Çûêèíà. 
Íó äà, òî÷íî îí, êàê æå ñðàçó-òî íå ïîíÿë?! Ðàäîñòíî 
âñêèíóâøèñü, õîòåë áûëî îêëèêíóòü òîâàðèùà, ïî-


