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В четырнадцать лет я убежал из дома. Это был 

мой второй побег, первый раз я удирал еще в Рос-

сии из звенигородского приюта. Тогда мне только 

стукнуло девять, я был сопляк и дурак. Меня пой-

мали на третьи сутки на Казанском вокзале. 

На этот раз я  подошел к  вопросу по-взросло-

му. Раздобыл армейский компас, распечатал круп-

номасштабную карту, такую подробную, что на 

ней были нанесены не только грунтовые просел-

ки, но даже тропы, броды в  реках, ручьи и  источ-

ники с питьевой водой. 

Из карманной мелочи и  денег на кино я  ско-

пил девяносто пять долларов. В  рюкзак упако-

вал спальный мешок на гагачьем пуху (рюкзак 

и  спальник выцыганил на барахолке за двадцат-

ку у  одноглазого сержанта), алюминиевую флягу, 
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пять упаковок галет с  изюмом и  орехами, боль-

шое красное яблоко. 

В боковой карман рюкзака спрятал нож, на-

стоящую охотничью финку с  хищными зубцами 

на конце лезвия и  мелким, почти незаметным, 

но обидным клеймом «Сделано в  Китае». Ножи 

должны производиться в  Мексике, в  Марокко, 

в  Испании. В  каком-нибудь Толедо сухощавыми 

и загорелыми брюнетами с уверенными пиратски-

ми лицами. Или в  Швеции среди диких фьордов 

и  клюквенных болот. На худой конец в  Финлян-

дии, ну уж никак не в Китае.

Из Чикаго автобусом я  добрался до Виргинии; 

по странному совпадению я  снова бежал на юг, 

правда, на этот раз на другом полушарии. В  Рич-

монде, в  придорожной закусочной, мне удалось 

уболтать мелкую старушонку, она подбросила 

меня на своем розовом «плимуте» к  Монтичелло. 

Оттуда на лесовозе, груженном пахучими сосна-

ми, я добрался до Совиного Ручья. 

Я вырос в  казенных интерьерах, где стены по-

крашены мышиной краской, мокрой и  холодной 

на ощупь, где чувства классифицируются по степе-

ни их рациональности, где понятие «выживание» 

имеет буквальное значение. Страх  — деструктив-

ная эмоция, страх мешает выживанию; не будучи 
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смельчаком, я  научился не бояться из соображе-

ний рациональности. Когда меня перевели в стар-

шую группу, там, в Звенигороде, на той же неделе 

Гогу нашли повешенным в  душевых. Списали как 

самоубийство, хотя из-под лопатки у него торчала 

обломанная заточка, и  все знали, что это заточ-

ка Хвоща. А  помогали труп вешать Джуга и  Дя-

тел. Это тоже знали все. Гога один раз вступился 

за меня, а  когда его убили, я  промолчал. Я  стру-

сил и  предал его из соображения рационально-

сти. Я  не рассказывал про интернат никому  — ни 

Блейкам, ни в школе; не потому что поначалу был 

слаб в английском, я просто не хотел снова погру-

жаться в ту толщу боли. Да и не понял бы никто.

Лесовоз скрылся за поворотом, я достал карту 

и  сразу нашел Совиный Ручей. Самого ручья вид-

но не было, я  стоял на обочине рядом с  ржавым 

указателем, пробитым дробью как решето. Где-то 

надрывно звенела цикада. Солнце уже садилось, 

и  макушки придорожных сосен затейливыми кру-

жевами чернели на фоне розового неба. Обрыв-

ки мелких облаков плавно тянулись на восток, на 

миг мне показалось, что я  вижу, как вращается 

Земля,  — сосны, фиолетовый лес за ними, тихо 

прокручивались под неподвижным зефирным 

куполом.
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Тропа шла в  гору, новые кеды упруго ступали 

по опавшим иголкам, бурым и  мягким, как медве-

жья шерсть. С  ветки беззвучно сорвался ястреб, 

нырнув под сосновые лапы, свечой взмыл вверх. 

Я  вздрогнул от неожиданности, птица едва не за-

дела меня крылом. Где-то слева, за густым орешни-

ком, ворчал ручей. Оттуда тянуло сырым холодом.

Впереди, за черными стволами, открывалась 

поляна. На дальней опушке стоял человек в  дол-

гополом пальто, он целился из ружья в корягу. Бы-

стро темнело, по траве полз туман, казалось, что 

мужчина по колено забрел в какую-то муть. Коря-

га вдруг ожила, человек отпрянул. Я уже вышел на 

поляну и  увидел, что это был волк. Его передняя 

лапа угодила в  капкан. Зверь не скулил, молча 

следил за человеком, за ружьем. Я  подошел бли-

же. Волк поймал мой взгляд, несколько секунд 

глядел мне в глаза, безнадежно и тоскливо. После 

обреченно отвернулся к лесу.

— Что вы делаете? Так нельзя, подождите,  — 

остановился я и крикнул, сжав кулаки. — Нельзя!

Мужчина удивленно повернулся.

— Поляк, что ли? — спросил он.

На нем было холщовое пальто, мятое, словно 

скроенное из старых мешков. В  бритой угловатой 

голове было что-то рачье, то ли розовато-красная 
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кожа, то ли белесые выпуклые глаза с седыми рес-

ницами. «Раковая шейка»  — вспомнил я  странное 

название конфет. Бровей на лице не было.

— Не поляк, — огрызнулся я. — Русский.

— Вот и ступай своей дорогой, русский.

Волк слушал, я  видел настороженное ухо. Со-

сновый бор почернел и  придвинулся, где-то за 

ним закатилось солнце. Небо напоследок засве-

тилось персиковым, нежным, почти волшебным 

сиянием. По диагонали протянулась ртутная жил-

ка — след самолета.

— Ну да! Вот если бы вас так, — я зло поддер-

нул рюкзак, — безоружного…

— Как? — тихо спросил он. — Как так?

— Вот так, в упор.

Его рачье лицо отливало розоватым блеском, 

короткий нос казался покрыт лаком. Он неожи-

данно улыбнулся, выставив крупные зубы.

— Тебя как звать, парень?  — Он приблизился 

ко мне почти вплотную.

— Николай.

— Ты думаешь, Николай, так легко убить? Ты 

думаешь, всех-то дел — на крючок нажать. Да?

Рак был длинным малым, на голову выше меня. 

От него воняло сырым костром  — горький, про-

тивный запах. Он сплюнул в траву.
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— Мой отец говорил: каждый день ты должен 

кого-то убивать. Муху, крысу. Каждый день…  — 

Рак засмеялся. — Тогда в решающий момент рука 

не дрогнет. В решающий момент…

Он неожиданно протянул мне ружье.

— На! Попробуй сам.

Ружье оказалось старым двухзарядным «ре-

мингтоном», увесистым, гораздо тяжелее, чем 

я  ожидал, цевье было теплым и  скользким от его 

потных рук. Мой указательный палец осторожно 

лег на маслянистое железо. Мне всегда казалось, 

что оружие должно придавать уверенности, на 

деле я ощутил неудобство и растерянность. 

— Приклад в плечо… Вот так…

—  Знаю…  — Я  вжал приклад в  плечо.  — 

Ну и? 

Рак сделал шаг назад, неожиданно припод-

нял ствол «ремингтона» и  упер его себе в  грудь. 

Я замер, хотел сглотнуть, во рту была сушь. Палец 

мелко дрожал на спусковом крючке. 

— Ну и? — тихо передразнил он меня. 

Его выпуклые глаза гипнотизировали, я не мог 

отвести взгляда от этих водянистых, в  розовых 

прожилках, воспаленных глаз, от белых ресниц, 

похожих на свиные щетинки. Мне пришла неожи-

данная мысль, что он альбинос.
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— Ну что, Ник,  — так же тихо спросил он.  — 

Сможешь? Или кишка тонка?

«Ремингтон» стал вдвое тяжелее. Страшно хо-

телось пить. Снизу, из желудка поднималась тош-

нотворная слабость, между лопаток скользнула 

щекотная капля. Если бы ствол не упирался в  его 

грудь, у меня вряд ли хватило сил удержать ружье.

— Вот видишь,  — ласково проговорил он.  — 

Не так это просто — убить. Навык нужен.

Левой рукой он взялся за ствол, мои пальцы 

разжались сами. Он ловким жестом перехватил 

ружье за цевье, уверенно прижал ствол к волчьей 

голове и выстрелил.



1

Мы развелись через два с  половиной меся-

ца после моего возвращения из Пакистана. Вы-

платили кредит за «рэнглер», переписали дом на 

имя жены. Бывшей жены. Она снова стала Хелью 

Борг, дети  — старшему уже двенадцать, младшей 

Анне — семь, тоже стали Боргами. Мое имя посте-

пенно начало исчезать. Исчезать с  почтовых кон-

вертов, со счетов за газ, электричество, исчезать 

из жизни.

Я научил детей прятаться в  ванной при пер-

вых признаках опасности, ванная  — самое защи-

щенное место в  доме. Моя жена научилась обра-

щаться с  дробовиком, винтовка всегда в  спальне, 

я  объяснил Хелью, под каким углом лучше стре-
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лять сквозь дверь, чтобы избежать рикошета. Сра-

зу после учебного года они с  детьми переедут на 

Западное побережье, куда-нибудь в  Калифорнию 

или Орегон. Здесь, в  Виргинии, на лужайке перед 

нашим домом уже стояла вывеска «Продается».

В апреле, во время очередного медосмотра 

я пожаловался на депрессию.

— Суицидальные мысли?  — спросил доктор, 

тюкая по клавишам ноутбука двумя пальцами.

Я пожал плечами, кивнул, разглядывая серый 

линолеум, неубедительно изображающий мрамор.

— Алкоголь?

— Ну-у…

Док поднял голову, разнял очки  — дужка на 

переносице соединялась магнитом. Две стекляш-

ки повисли на груди.

— Удобная штука... — заметил я.

— На спиртное не налегай.  — Он не хотел 

поддержать разговор про свои замечательные 

очки. — А депрессия… депрессия — это нормаль-

но. После того, что вы там ...

— Может, таблетки? Я  просыпаюсь каждую 

ночь в два, не могу заснуть до утра.

— На спиртное не налегай, — повторил доктор. 

Соединил очки и  начал что-то выстукивать на 

клавиатуре.



14 В А Л Е Р И Й  Б О Ч К О В

Через неделю я подал рапорт. Самое забавное, 

что если бы меня пристрелили в Аллатаббаде или 

раньше, в  Афганистане или Ираке, Хелью до кон-

ца жизни получала бы за меня приличную пенсию, 

мои дети бесплатно окончили бы колледж  — лю-

бой, на выбор. Всей семье была бы гарантирована 

медицинская страховка Минобороны. 

До выхода в отставку мне оставалось два с по-

ловиной года  — тридцать один месяц. Подавая 

рапорт, я  нарушал контракт и  лишался пенсии, 

выходного пособия, страховки. 

Командир отряда, капитан первого ранга Риг-

ли отложил бумагу, долго тер лицо ладонями.

— Ник, не горячись.  — Он поднял на меня 

красные, будто заплаканные глаза. — Тут надо все 

как следует обмозговать…

— Куда уж дальше,  — перебил я,  — мозг уже 

в трубочку свернулся от мозгования!

— Да погоди ты…

У меня тряслись руки, я  сжал кулаки, сунул их 

в карманы.

— Мы можем попробовать,  — капитан под-

бирал слова.  — Я  могу связаться с  Бюро... я  уже 

говорил с  Грубером… Они предложили включить 

тебя в программу защиты свидетелей…

— Это которая для стукачей из мафии?
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— Грубер сказал, у  них есть вариант в  Милу-

оки. Шофером на пивной трейлер… Пиво раз-

возить, короче… Новое имя, социальный номер, 

квартира.

— Пиво? — Я зло засмеялся. — А как с Хэлью? 

Ее куда? В стрип-бар, на столе плясать?

Капитан снова начал мучить лицо.

— А дети? Что с ними? Их куда? — Я встал, бы-

стро прошел от стены к стене. — Куда?

В кабинете пахло сырой побелкой, было душ-

но. Где-то за стеной играло радио, передавали 

что-то классическое. Я  хотел расстегнуть ворот-

ник, пальцы не слушались, я  дернул, пуговица ве-

село зацокала по полу. 

— Я все понимаю, — сказал я в стену; капитан 

за спиной замычал, как от зубной боли. — Просто 

не могу больше. Сломался. Перегорел, как лам-

почка. С виду вроде ничего, а внутри — хлам.

— Что ты собираешься делать?  — спросил ка-

питан.

— Исчезнуть. Для начала.  — Я  сел, скрестил 

руки на груди.  — Они ведь до меня доберутся. 

И  я  не говорю «если», я  спрашиваю «когда». Это 

вопрос времени. 

— М-да,  — промычал Ригли.  — Вопрос вре-

мени.


