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Пролог

Åé îïÿòü ñíèëñÿ òîò æå ñîí.
Ñíîâà — âñå òîò æå êîøìàð.
Îíà âõîäèò â êîìíàòó. Â òó ñàìóþ, ÷òî è òîãäà, íàÿâó. 

Òîëüêî ñåé÷àñ îíà áåççàùèòíà. Ðóêó íå îòòÿãèâàåò òÿæå-
ëàÿ, ñòðàøíàÿ è áåçîïàñíàÿ ñòàëü ïèñòîëåòà.

Îíà âõîäèò â ñòðàøíóþ ÷óæóþ êîìíàòó ñ ïóñòûìè ðó-
êàìè. Íà íîãàõ ó íåå òóôëè íà âûñî÷åííîì êàáëóêå. Áå-
äðà ñêðûòû ïîä äëèííîé þáêîé. Îäíàêî ñâåðõó ïî ïîÿñ 
îíà îáíàæåíà è ïîýòîìó ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîâñåì íå ðåøè-
òåëüíîé — êàê òîãäà, íàÿâó, — à àáñîëþòíî áåççàùèòíîé.

Îíà âõîäèò… Êîìíàòà ñ âûñîêèìè ïîòîëêàìè — ïóñòà. 
Òåìíûå ãàðäèíû íà âûñîêèõ îêíàõ çàêðûòû äî ñàìîãî 
ïîòîëêà, è îò ýòîãî â áîëüøîé êîìíàòå öàðèò ïîëóìðàê.

Ïóñòî. Ñóìðà÷íî. Íåò íèêàêèõ ïðè÷èí áîÿòüñÿ…
Îäíàêî îíà ÷óâñòâóåò: çà øòîðàìè êòî-òî åñòü. Ïëîò-

íûå ãàðäèíû ÷óòü êîëûøóòñÿ — íî íå îò âåòðà èç îêíà.
Îíà ÷óâñòâóåò: òàì, çà øòîðàìè, ïðÿ÷óòñÿ ëþäè.
Ëþäè… Èëè — ÷òî-òî åùå.
Îò ýòîãî åé î÷åíü ñòðàøíî. Ñ îáíàæåííîé ãðóäüþ 

è áåç ïèñòîëåòà îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîâåðøåííî áåççà-
ùèòíîé.

Îíà íå ìîæåò äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Íå ìîæåò ïîâåð-
íóòüñÿ è óéòè. Íîãè ñëîâíî ïðèðîñëè ê ïîëó. Åé õî÷åòñÿ 
çàêðè÷àòü, ïðîñíóòüñÿ (â ãëóáèíå ñîçíàíèÿ îíà âñå-òàêè 
ïîíèìàåò, ÷òî ýòî — ñîí)… Íî íå ïîëó÷àåòñÿ. Åå ðîò çà-
ëåïëåí ñêîò÷åì? Èëè, êàê òîãäà, â ðåàëüíîñòè, çàòêíóò 
ãðÿçíîé òðÿïêîé?



È â ýòîò ìîìåíò (îíà ïî-ïðåæíåìó ñòîèò íà ïîðîãå 
ñóìðà÷íîé êîìíàòû ñ âûñîêèìè ïîòîëêàìè) øòîðû íà 
îêíàõ íà÷èíàþò ðàçúåçæàòüñÿ.

Ðàçúåçæàòüñÿ — ñàìè ïî ñåáå, î÷åíü ìåäëåííî. È îíà 
âèäèò, ÷òî â ïðîñâåòå øòîð — íèêîãî íåò. Òàì ïóñòî. Òþ-
ëåâàÿ çàíàâåñêà. Îêíî… È îíà ïîíèìàåò, ÷òî çà ãàðäèíà-
ìè íèêòî íå ïðÿ÷åòñÿ. Íî øòîðû âñå ðàâíî — åäóò è åäóò 
â ðàçíûå ñòîðîíû: ìåäëåííî, ìåäëåííî, ìåäëåííî… È îò 
ýòîãî òàê ñòðàøíî, òàê ñòðàøíî!..

Â ýòîò ìîìåíò îíà âñåãäà êðè÷èò è ïðîñûïàåòñÿ.
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Глава 1

Ñåãîäíÿ Æåíþ æäàë òðèóìô.
Îíà äîáèëàñü ýòîãî. Çàñëóæèëà. Ïðîðâàëàñü!
Âñåãî ãîä íàçàä Æåíÿ Ìàð÷åíêî áûëà ïî÷òè íèêåì.
Íåò, ãîëîäàòü åé, êîíå÷íî, íå ïðèõîäèëîñü. Îíà ñëó-

æèëà íà êðåïêîé äîëæíîñòè, ðåãóëÿðíî ïîëó÷àëà çàð-
ïëàòó, íî ïðè ýòîì — ñîâåðøåííî òåðÿëàñü â òîëïå ìî-
ñêîâñêèõ áåëûõ âîðîòíè÷êîâ. Îäíà èç êëåðêîâ, íè÷åãî 
áîëüøå. Ïðîâèíöèàëêà — áåç ðîäèòåëåé, áåç êâàðòèðû, 
áåç ñâÿçåé.

Ïðàâäà, íåïðèõîòëèâûå îäíîêóðñíèöû Æåíè — ïðî-
âèíöèàëêè, êàê è îíà, — ñ÷èòàëè, ÷òî åé çäîðîâî ïîâåç-
ëî. Ìàð÷åíêî, â îòëè÷èå îò íèõ, çàöåïèëàñü çà Ìîñêâó. 
Åé íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü ïðîäàâùèöåé ãà-
çåò â ìåðçëîì ïîäçåìíîì ïåðåõîäå, îíà ñèäåëà â òåïëîì 
îôèñå, åå êîðìèëè áåñïëàòíûìè îáåäàìè…

Íî ñàìà Æåíÿ âñåãî ãîä íàçàä ñîâñåì íå ÷óâñòâîâàëà 
ñåáÿ ñ÷àñòëèâîé.

Îíà ðàáîòàëà â ñåòåâîì ðåêëàìíîì àãåíòñòâå «ßñïåðñ 
è áðàçåðñ». È áûëà òàì îäíîé èç ìíîãèõ. Åå äîëæíîñòü 
èìåíîâàëàñü ãîðäî — êîïèðàéòåð. Òî åñòü — òâîðåö. Àâ-
òîð ðåêëàìíûõ èäåé. ×åëîâåê, ïðèäóìûâàþùèé âñÿêèå 
òàì «ðàéñêèå íàñëàæäåíèÿ» è «÷óäî-éîãóðòû». Íî… Çà 
äâà ãîäà ðàáîòû íà «ßñïåðñ è áðàçåðñ» Æåíÿ Ìàð÷åíêî 
íå íàïèñàëà íè îäíîãî ñâîåãî òåêñòà. È íå ïðèäóìàëà íè 
åäèíîãî ðåêëàìíîãî äåâèçà. Òî÷íåå, íå òàê. Îíà ðàçðàáî-
òàëà ïàðó äåñÿòêîâ äåâèçîâ. Íî íè îäèí èç åå ñëîãàíîâ 
íå óâèäåë ñâåò. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ìîëîäóþ âûïóñêíèöó 
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æóðôàêà ê ñåðüåçíûì äåëàì íå ïîäïóñêàëè, à íà åå ëè÷-
íóþ èíèöèàòèâó íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ. Â ëó÷øåì ñëó-
÷àå Æåíå ïîðó÷àëè ïåðåâåñòè ñ àíãëèéñêîãî ðåêëàìíûé 
òåêñò. À òî è âîâñå ñàæàëè çà êîìïüþòåð — ïåðåïå÷àòû-
âàòü ÷óæèå ñòàòüè èëè creative briefs1.

Â ñîîòâåòñòâèè ñî ñëîæíîé èåðàðõèåé, öàðÿùåé â ðå-
êëàìíîì àãåíòñòâå, Æåíÿ áîëòàëàñü ãäå-òî â ñàìîì êîí-
öå ñëóæåáíîé ëåñòíèöû. Íèæå íàõîäèëèñü òîëüêî ñå-
êðåòàðøè — ïðè÷åì òå, êòî íå çíàë èíîñòðàííîãî ÿçûêà. 
Æåíÿ ïîëó÷àëà ñâîè äâåñòè åæåìåñÿ÷íûõ äîëëàðîâ (êðî-
õè äëÿ Ìîñêâû!) è ïîðîé ïîäóìûâàëà: «Ïðîäàâàòü ãàçåòû 
â ïåðåõîäå — è òî âåñåëåé!»

Êòî áû ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åå æèçíü êðóòî ïîâåð-
íåòñÿ… ×òî ñåãîäíÿ…

Ñåãîäíÿ î íåé óçíàåò âñÿ Ìîñêâà. Îíà âûéäåò íà ñöåíó 
ïîä áëèêàìè çàâèñòëèâûõ ãëàç… Åé áóäóò àïëîäèðîâàòü, 
åå áóäóò ôîòîãðàôèðîâàòü, ó íåå ñòàíóò áðàòü èíòåðâüþ. 
Ñåãîäíÿ î íåé çàãîâîðèò âñÿ ðåêëàìíàÿ òóñîâêà — åùå 
áû, çàæãëàñü íîâàÿ çâåçäà! Æåíÿ ïîêà ñîâñåì íå ÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ çâåçäîé. Îò ýòîãî åé áûëî íåóþòíî.

Îíà âîëíîâàëàñü.
Êîãäà Æåíÿ íåðâíè÷àëà, ó íåå âñåãäà ìåðçëè ëàäîíè. 

Èíîãäà ïðèõîäèëîñü îòðûâàòü èõ îò ðóëÿ è ãðåòü äûõàíè-
åì. «Õâàòèò äåðãàòüñÿ! — ïîäáàäðèâàëà îíà ñåáÿ. — È íå 
â òàêèõ ïåðåäðÿãàõ áûâàëè!»

Íî… Æåíÿ âñïîìèíàëà ñâîè ïåðåäðÿãè èç íåäàâíåé 
èíñòèòóòñêîé è íåäîëãîé «ðàáî÷åé» æèçíè è ïîíèìàëà: 
ñåãîäíÿ îíà âûõîäèò íà äðóãîé óðîâåíü. Íà óðîâåíü ñå-
ðüåçíûé. Íå ñðàâíèìûé ñ íåâûó÷åííûìè áèëåòàìè ïî 
ñòèëèñòèêå èëè ïîåçäêàìè ïî Ìîñêâå áåç ïðàâ. Ñåãîäíÿ 
îíà âñòóïàåò â áîëüøóþ èãðó. È — â áîëüøóþ êàðüåðó. 
À âõîäèòü â ñåðüåçíûé ìèð íóæíî êðàñèâî.

Ïî êðàéíåé ìåðå, âúåçæàòü â íåãî íà «Îêå» íå ãîäè-
ëîñü. Æåíÿ ðåøèëà íå ïîäðóëèâàòü íà ñâîåé ìèêðîëè-
òðàæêå ïðÿìî ê çäàíèþ ñòàðîãî ÌÕÀÒà. Ëó÷øå íåìíîãî 

1 Òâîð÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ (àíãë.).



9

ïðîéòèñü ïåøêîì ïî Òâåðñêîé, ÷åì òûðêàòüñÿ â òîëïå 

ïðåäñòàâèòåëüñêèõ «ìåðñîâ» è äæèïîâ â Êàìåðãåðñêîì 

ïåðåóëêå. Äà è íåñîëèäíî ñåãîäíÿ òàì ïàðêîâàòüñÿ, íà 

åå-òî ìàøèíå.

Êîíå÷íî, ñîñåäêè ïî äîìó è áûâøèå îäíîêóðñíèöû 

ïðåáûâàþò â ôàëüøèâûõ âîñòîðãàõ îò Æåíèíîé «áåë-

êè» — áåëîé «Îêè». Íî… Äëÿ ñåãîäíÿøíåé öåðåìîíèè 

ñòîèëî áû îáçàâåñòèñü äðóãèì àâòîìîáèëåì. Ïóñòü ìàëî-

ëèòðàæêîé, íî õîòÿ áû èíîñòðàííîé. «Ïåæî», ê ïðèìå-

ðó, — êàê ó êîëëåãè ïî àãåíòñòâó Òàíüêè Ñàäîâíèêîâîé… 

Èëè, ñêàæåì, «Ïóíòî»…

Æåíÿ ôûðêíóëà: ÷òî çà ìûñëè ëåçóò â ãîëîâó!

«Óæå ïðè÷èñëÿåøü ñåáÿ ê ýëèòå? Íó-íó… Ïîæàëóé, 

ñëåãêà ïðåæäåâðåìåííî…»

Îíà þðêíóëà â ïåðâîå æå ïîäâåðíóâøååñÿ ãíåçäûøêî 

íà ïàðêîâêå ó ðåñòîðàíà «Àðàãâè». Øâåéöàð ñäåëàë äâè-

æåíèå îòêðûòü äâåðöó åå àâòîìîáèëü÷èêà, íî ïåðåäóìàë. 

Âñòàë ðÿäîì, íàâèñ íàä «Îêîé» áåçðàçìåðíûì ïóçîì.

Æåíÿ âûïëûëà èç ìàøèíû, ñòàðàÿñü, ÷òîáû ïîëó÷è-

ëîñü ïîöàðñòâåííåé. Øâåéöàð áóðêíóë: «Âû â ðåñòîðàí? 

Ïàðêîâêà — òîëüêî äëÿ ãîñòåé».

Íå âïå÷àòëèëà åãî «Îêà»… Æåíÿ ïîñòàðàëàñü îáâîðî-

æèòåëüíî óëûáíóòüñÿ:

— ß íåíàäîëãî, ëàäíî?

— Äâàäöàòü ðóáëåé, — ïðîñêðèïåë øâåéöàð.

«Òîëñòÿêà îáàÿòü íå óäàëîñü, — âçäîõíóëà îíà, ðàññòà-

âàÿñü ñ äâóìÿ äåñÿòêàìè. — À åñëè ÿ è òàì áóäó ñåðåíü-

êîé ìûøüþ?»

Íåðâû ñîâñåì ðàñøàëèëèñü. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñêâîçü 

âå÷åðíåå ïëàòüå, êàê ñòó÷èò ñåðäöå.

Òâåðñêàÿ óëèöà ñèÿëà íàäìåííûìè âèòðèíàìè è âå-

÷åðíåé èëëþìèíàöèåé. Áóäíèé äåíü, íî âñå âîêðóã íà-

ðÿäíûå, êàê íà ïðàçäíèê.

À íà óãëó ñèäèò íèùèé. Îáîðâàííûé, ãðÿçíûé, áåç 

íîãè. Âîò îíà, Ìîñêâà — «ãîðîä êîíòðàñòîâ». Æåñòêàÿ è 

ñâåðêàþùàÿ ñòîëèöà.
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Æåíÿ âäûõàëà óæå ñòàâøèé ïðèâû÷íûì áåíçèíîâûé 
âîçäóõ è ñ óäîâîëüñòâèåì áðîñàëà âçãëÿäû íà ñâîå îòðà-
æåíèå â îòïîëèðîâàííûõ ìàãàçèííûõ ñòåêëàõ. Ñåãîäíÿ 
îíà — ñ òåìè, êòî óñïåøåí. Îäíà èç íàðÿäíûõ è óâåðåí-
íûõ â ñåáå. È ñåãîäíÿ åå æäåò òðèóìô!

×àñû íà çäàíèè Öåíòðàëüíîãî òåëåãðàôà — ÷åðåç 
óëèöó — ïîêàçàëè 19.02. Öèôðû ñìåíèëèñü, è íà òàáëî 
âñïûõíóëî «ìèíóñ îäèííàäöàòü». Ãîëîâà ìåðçëà… Øàïêó 
ó Æåíè îòîáðàëà ïàðèêìàõåðøà, àâòîðèòàðíàÿ Ìàðüÿø-
êà, ãîâîðèëè, ÷òî îíà — ëó÷øèé ìàñòåð â ñòîëèöå.

Ñòðèæêà ñ óêëàäêîé îáîøëèñü â ñòî äîëëàðîâ — âñåãî 
ãîä íàçàä ýòà ñóììà ðàâíÿëàñü ïîëîâèíå Æåíèíîé çàð-
ïëàòû. Äà è ñåé÷àñ, ÷åðò âîçüìè, äîðîãî — â ðîäíîì Ê. 
âïîëíå ïðèëè÷íî ñòðèãóò çà äîëëàð — òî åñòü çà òðèäöàòü 
ðóáëåé! Æåíþ, êîíå÷íî, íàïîèëè çà ñ÷åò ïàðèêìàõåð-
ñêîé íåâêóñíûì, íî ãîðÿ÷èì êîôå, è îíà âäîâîëü íà-
ñëóøàëàñü ðàññêàçîâ ñâîåé ìàñòåðèöû î áåñ÷èñëåííûõ 
ïîáåäàõ íà âñÿ÷åñêèõ ïàðèêìàõåðñêèõ êîíêóðñàõ. Ê òîìó 
æå ìàñòåð ïîéìàëà Æåíþ íà âûõîäå, ãäå òà ïðèìåðÿëàñü 
ïåðåä çåðêàëîì: êàê íàäåòü ãîëîâíîé óáîð ñ ìèíèìàëü-
íûìè ïîòåðÿìè äëÿ ïðè÷åñêè. Ìàðüÿøêà ïðèëþäíî îò-
÷èòàëà Åâãåíèþ, âûðâàëà èç ðóê øàïêó è çàÿâèëà íà ïðè-
ëè÷íîì ôðàíöóçñêîì:

— Pour etre belle, il faut soufrir!..1 À øàïêó íå îòäàì, è íå 
ïðîñè. Ïðèåäåøü çà íåé çàâòðà èëè êóðüåðà ïðèøëåøü.

Êóðüåðà Æåíå ïîêà íå ïîëàãàëîñü. Íî ïåðåñïîðèòü 
Ìàðüÿøêó îêàçàëîñü íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó ïðèøëîñü 
ñ øàïêîé ðàññòàòüñÿ è íåùàäíî ñòðàäàòü ïîä ìîðîçíûì 
ÿíâàðñêèì âåòðîì.

Õîðîøî, ÌÕÀÒ — ñîâñåì ðÿäîì. Æåíÿ ïðèáàâèëà øà-
ãó è âëèëàñü â òîëïó, àòàêóþùóþ ãëàâíûé âõîä.

Ñåãîäíÿ âî ÌÕÀÒå íè÷òî íå íàïîìèíàëî îáû÷íûé 
òåàòðàëüíûé âå÷åð. Âìåñòî ñïåêòàêëÿ çäåñü ïðîõîäèëà 
öåðåìîíèÿ âðó÷åíèÿ «Ñåðåáðÿíîé ñòðåëû» — ñàìîé ïðå-
ñòèæíîé íàãðàäû â îáëàñòè ðîññèéñêîé ðåêëàìû.

1 Åñëè õî÷åøü áûòü êðàñèâîé, íóæíî ñòðàäàòü.
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Ìåðîïðèÿòèå ñ÷èòàëîñü ìîäíûì è êóëüòîâûì. Åñëè 

òû ðàáîòàë â ðåêëàìíîì áèçíåñå, íî òåáå íå ïðèñûëàëè 

íà öåðåìîíèþ ïðèãëàøåíèÿ — ýòî îçíà÷àëî, ÷òî æèçíü 

íå óäàëàñü: òóñîâêà òåáÿ íå öåíèò.

Æåíèíî ïðèãëàøåíèå íà «Ñòðåëó», íåîñìîòðèòåëüíî 

îñòàâëåííîå íà ðàáî÷åì ñòîëå, áûëî ïîõèùåíî òóò æå. 

Ïðåñòóïíèêà íå íàøëè, è åé ïðèøëîñü çàïðàøèâàòü äóá-

ëèêàò.

Âõîä â òåàòð øòóðìîâàëà íàðÿäíàÿ, íî îçàáî÷åííàÿ 

òîëïà.

Âî ÌÕÀÒ âñå ïðèáûâàëè è ïðèáûâàëè ðåêëàìèñòû, 

ïèàðùèêè è èæå ñ íèìè. Îíè òîëêàëèñü, øóìåëè, çâå-

íåëè — ôàëüøèâûìè ïðèâåòñòâèÿìè, âûìó÷åííûì 

ñìåõîì. Ìàëü÷èêè è äåâî÷êè, íåîôèòû îò ðåêëàìû, 

ïåðåìåøàëèñü â ôîéå òåàòðà ñ ïðèçíàííûìè ãðàíäàìè 

æàíðà.

Â÷åðàøíèå ñòóäåíòû ãîðäî, ñëîâíî ðàâíûå, ïðèâåò-

ñòâîâàëè äåêàíà æóðôàêà ÌÃÓ ßñåíà Çàñóðñêîãî. Òîò (â 

«áàáî÷êå» è â ñìîêèíãå) äðóæåëþáíî ñî âñåìè çäîðîâàëñÿ, 

óëûáàëñÿ — íî ÿâíî íèêîãî èç ñâîèõ ïèòîìöåâ íå ïîìíèë.

Þíûå ìåíåäæåðøè öàðñòâåííî ïðîòÿãèâàëè ðó÷êè 

äëÿ ïîöåëóÿ Âëàäèìèðó Åâñòàôüåâó, äèðåêòîðó êðóïíîãî 

ðåêëàìíîãî àãåíòñòâà «Ìàêñèìà». Òîò ñíèñõîäèòåëüíî 

÷ìîêàë, ïîêðîâèòåëüñòâåííî òðåïàë äåâèö ïî ïëå÷èêó.

Âîò, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ, áðþçãëèâî îòòîïûðèâ ãóáó, 

ïðîøåñòâîâàë êîìïàíüîí Åâñòàôüåâà — Èãîðü ßíêîâ-

ñêèé. (Íå òîò, êîòîðûé çíàìåíèòûé àðòèñò, à åãî ïëåìÿí-

íèê: áûâøèé àêòåð, à òåïåðü ÷åëîâåê â ðåêëàìíîé òóñîâ-

êå, íàâåðíîå, åùå áîëåå èçâåñòíûé è âëèÿòåëüíûé, ÷åì 

åãî êóçåí — â ìèðå òåàòðàëüíîì…)

Ïîâñþäó âåÿë áðèç èç çàïàõîâ äîðîãèõ äóõîâ, èñêðèëè 

áðèëëèàíòû è êóäà áîëåå áëåñòÿùèå öèðêîíû. Çåðêàëà 

îêêóïèðîâàëè êðàñàâèöû ñ âå÷åðíèìè ïðè÷åñêàìè.

Æåíÿ ñ óäîâîëüñòâèåì îòìåòèëà, ÷òî âûãëÿäèò îíà 

âïîëíå íà óðîâíå. Äàæå ïðè÷åñêà ñîâåðøåííî íå ïîñòðà-

äàëà, íåñìîòðÿ íà çëîáíûé çèìíèé âåòåð. Âîò ÷òî çíà÷èò 
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ïîñåòèòü õîðîøåãî ìàñòåðà. Âîò çà ÷òî îíà çàïëàòèëà ñòî 

àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ.

Îíà ñëåãêà îñâåæèëà ãóáû áëåñêîì, ïðîâåëà ïóõîâêîé 

ïî ëèöó — è êèíóëàñü â îáúÿòèÿ ëèöåìåðíûõ ïðèâåòñò-

âèé: «Æåíå÷êà! Ïðåêðàñíî âûãëÿäèøü! Ïðîñòî êîðîëåâà 

áàëà!»

Ãðîì÷å âñåõ êðè÷àëà, êðåï÷å âñåõ îáíèìàëà áûâøàÿ 

Æåíèíà îäíîêóðñíèöà Îëÿ Äðîáîâèê — íàäìåííàÿ ìîñ-

êâè÷êà, ðàíüøå åäâà óäîñòàèâàâøàÿ åå âçãëÿäîì.

Æåíÿ ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëàñü Îëüãå è ñ îòâðàùå-

íèåì ïîöåëîâàëà åå â ïåðåïóäðåííóþ ùåêó. «Êàê-òî âñå… 

íåïðàâèëüíî, íååñòåñòâåííî», — ïîäóìàëà îíà.

Â òåàòðå ñîáðàëîñü ñëèøêîì ìíîãî ìîëîäûõ ñàìîóâå-

ðåííûõ è äîðîãèõ ëþäåé. Â õîëëå, ïîä ïîðòðåòàìè âåäó-

ùèõ àðòèñòîâ, äåôèëèðîâàëè ëþäè ñ áîêàëàìè. Ñòðóí-

íûé êâàðòåò èñïîëíÿë æèâóþ ìóçûêó. Â öåíòðå çàëà 

óñòðîèëè êðóãîâóþ ñòîéêó: òàì îôèöèàíòû â «áàáî÷êàõ» 

òðóäèëèñü â ïîòå ëèöà, îòêðûâàÿ è ðàçëèâàÿ âñå íîâûå è 

íîâûå áóòûëêè øàìïàíñêîãî. Íàðÿäíîãî íàðîäó — ñëîâ-

íî íà ñâåòñêîì ðàóòå èç êàêîãî-íèáóäü ãîëëèâóäñêîãî 

ôèëüìà. È âñå — ñâîè èëè ïî÷òè ñâîè. Ðàçãîâîðû, ñìåõ, 

îáúÿòèÿ… «Ïîçâîëüòå âàñ ïðåäñòàâèòü ìîåìó äðóãó…» 

Ïàðà òåëåâèçèîííûõ ãðóïï… ×åëîâåê ïÿòü ñ ïðîôåññè-

îíàëüíûìè ôîòîàïïàðàòàìè…

Æåíÿ çíàëà çäåñü ïî÷òè âñåõ — íåêîòîðûõ ëè÷íî, 

ìíîãèõ — ïî äðóãèì òóñîâêàì, êîãî-òî — ïî òåëåýêðà-

íó. Âîò ïðîøåë Ñåðãåé Ëèñîâñêèé — êðàñàâ÷èê â ñòðî-

ãîì êîñòþìå. Êàæåòñÿ, åìó ñåãîäíÿ òîæå áóäóò âðó÷àòü 

ïðèç — çà êíèãó ïî ïîëèòè÷åñêîé ðåêëàìå… Âîò ïðîáå-

æàëà íà âûñî÷åííûõ êàáëóêàõ êðàñàâèöà Òàíÿ Òþòþííèê 

èç àãåíòñòâà «BBDO» — ñîçäàòåëüíèöà ðåêëàìû «Áàóí-

òè» è «Âèñêàñà»…

Ðàíüøå Æåíÿ áûëà âñåãî ëèøü íåçàìåòíîé ïðèäâîð-

íîé äàìîé èç ñâèòû êîðîëåâû Òàòüÿíû — íî ñåãîäíÿ òà 

ïðèâåòëèâî ñ íåé ïîçäîðîâàëàñü, ïðîìóðëûêàëà: «Ïî-

çäðàâëÿþ!»
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Ëàóðåàòîâ «Ñåðåáðÿíîé ñòðåëû» îôèöèàëüíî îáúÿ-
âÿò òîëüêî ÷åðåç ÷àñ — îäíàêî ïîñâÿùåííûå óæå áûëè 
â êóðñå òîãî, ÷òî îäíà èç «ñòðåë» îêàæåòñÿ â Æåíèíîé 
ñóìî÷êå. È èìåííî ïîýòîìó ñåãîäíÿ Åâãåíèÿ Ìàð÷åíêî 
áûëà ñíîãñøèáàòåëüíî êðàñèâîé, æåëàííîé, óìíîé, ãåíè-
àëüíîé. Æåíÿ ñëóøàëà êîìïëèìåíòû, óëûáàëàñü, ñìóùà-
ëàñü… È ðåøèëà ïðî ñåáÿ: çàâòðà æå ñõîäèòü ê çíàêîìîé 
ãàäàëêå, ÷òîáû ñíÿòü ñãëàç. Ïîñëå ñåãîäíÿøíåãî ìîðÿ 
êîìïëèìåíòîâ òî÷íî íóæíî ïîäñòðàõîâàòüñÿ îò ïîð÷è.

Æåíå äîëæíû áûëè âðó÷èòü «Ñåðåáðÿíóþ ñòðåëó» çà 
êîòîâ. È ýòî åå îò÷àñòè ðàññòðàèâàëî. Êîòîâ — ðåêëàì-
íûõ, òåëåâèçèîííûõ, à ïóùå âñåãî æèâûõ — Æåíÿ íåíà-
âèäåëà. Òåïåðü íåíàâèäåëà.

Êîòû äîñòàëèñü åé íåñïðîñòà — êàê ñàìîé ìîëîäîé 
â àãåíòñòâå. ×òîáû áûëî êîãî óâîëèòü â ñëó÷àå ïðîâàëà. 
À ïðîâàë, êàçàëîñü, áûë íåìèíóåì.

Ãîä íàçàä â «ßñïåðñ è áðàçåðñ» îáðàòèëñÿ ôðàíöóç-
ñêèé êîíöåðí «Ìóðêàñ». Ôðàíöóçû ïðîèçâîäèëè êîðìà 
è àêñåññóàðû äëÿ æèâîòíûõ è âîçíàìåðèëèñü çàâîåâàòü 
ðîññèéñêèé ðûíîê. «Íà êîøåê» áðîñèëè ëó÷øóþ â àãåíò-
ñòâå òâîð÷åñêóþ ãðóïïó. Íèêòî ñíà÷àëà íå ñîìíåâàëñÿ, 
÷òî êðèýéòåðû ðàçðàáîòàþò òàêóþ ðåêëàìíóþ êîíöåï-
öèþ è ÷òî ôðàíöóçû îò íåå ïðèáàëäåþò, êàê êîòû îò âà-
ëåðüÿíêè. Îäíàêî «Ìóðêàñ» îêàçàëñÿ ÷óòü ëè íå ñàìûì 
íåñãîâîð÷èâûì çàêàç÷èêîì çà âñþ èñòîðèþ ìîñêîâñêîãî 
îòäåëåíèÿ «ßñïåðñ è áðàçåðñ».

Òâîð÷åñêàÿ ãðóïïà ïðåäëîæèëà ïåðâûé âàðèàíò ðå-
êëàìíîé êîíöåïöèè — ïîëíûé ðàçãðîì.

Êîíöåïöèþ ïåðåðàáîòàëè — âûøëî åùå õóæå. Ôðàí-
öóçû îïÿòü âñå çàáðàêîâàëè è ïðèíÿëèñü ãðîçèòü, ÷òî 
ñìåíÿò ðåêëàìíîå àãåíòñòâî. Äèðåêòðèñà ìîñêîâñêîãî 
ïðåäñòàâèòåëüñòâà, õðóïêàÿ ñòàðóøêà Æàííåò ñî ñòàëü-
íûì âçãëÿäîì, ïðîòèâíî øåëåñòåëà: «ß ðàíåå ïîëàãàëà, 
÷òî «ßñïåðñ è áðàçåðñ» — ëó÷øåå àãåíòñòâî â Ìîñêâå… 
Îäíàêî âû — ëó÷øèå òîëüêî â ñìûñëå ðàñöåíîê… Ïîæà-
ëóé, ìíå ñòîèò ïîèñêàòü äðóãèõ èñïîëíèòåëåé — ñðåäè 
ìîëîäûõ, íåèçáàëîâàííûõ ôèðì…»
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Ôðàíöóçñêàÿ áàáóëå÷êà çàäîëáàëà âñåõ. Äàæå ïðî-
ææåííûé áèçíåñìåí, óìíèê è ñêðÿãà Áðþñ Ìàêêàãåí, 
äèðåêòîð  «ßñïåðñ è áðàçåðñ», ìîðùèëñÿ, êîãäà ðå÷ü 
çàõîäèëà î «Ìóðêàñå». È âîò òóò-òî íà êîòîâ è áðîñèëè 
Æåíþ.

Íåìíîãèå äðóçüÿ èç àãåíòñòâà âûðàæàëè åé èñêðåí-
íåå ñîáîëåçíîâàíèå, à íåäîáðîæåëàòåëè — çàñûïàëè ïî-
çäðàâëåíèÿìè.

Æåíÿ ðàññòðîèëàñü. Îíà êðàåì ãëàçà âèäåëà â êîíòîðå 
çëîáíóþ ôðàíöóçñêóþ áàáóëüêó è ïîíèìàëà, ÷òî íè÷åãî 
õîðîøåãî íå ïðåäâèäèòñÿ. Êîíòðàêò ñîðâåòñÿ, «Ìóðêàñ» 
óéäåò â äðóãîå àãåíòñòâî, à åå êàê ìèíèìóì ëèøàò ïðå-
ìèè. À òî è âîâñå óâîëÿò. Â Ìîñêâå âñåãäà òàê: âñå øèøêè 
äîñòàþòñÿ ïðèåçæèì. È íîâè÷êàì. À îíà áûëà îäíîâðå-
ìåííî è ïðèåçæàÿ, è íîâè÷îê.

Íî ïðîñòî ñäàòüñÿ? Áåç áîðüáû? Íèêîãäà.
Æåíÿ ðåøèëà ñðàæàòüñÿ äî ïîñëåäíåãî. Äëÿ íà÷àëà 

îíà âñïîìíèëà áåñ÷èñëåííûå ñîâåòû æóðíàëà «Êîñìî-
ïîëèòýí» èç ñåðèè «Êàê ñäåëàòü êàðüåðó» è îòïðàâèëàñü 
íà êóðñû èíòåíñèâíîãî ôðàíöóçñêîãî. Äâå íåäåëè ïî âå-
÷åðàì, ñ øåñòè äî îäèííàäöàòè, îñâåæàëà â ïàìÿòè ïîä-
çàáûòûå «áîíæóðû» è «òóæóðû». Îêàçàëîñü, ÷òî óíèâåð-
ñèòåò äàë åé íåïëîõóþ ÿçûêîâóþ áàçó, — ïîìó÷èâøèñü íà 
êóðñàõ è ïî÷èòàâ íà íî÷ü Ìîïàññàíà â îðèãèíàëå, Æåíÿ 
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ôðàíöóçñêèé ê íåé «âåðíóëñÿ».

Ïåðåä ïåðâîé âñòðå÷åé ñ ëåãåíäàðíîé Æàííåò Æåíÿ ñ 
ñîäðîãàíèåì ïðèêóïèëà óæàñíûé êîñòþì â óñòàðåâøåì 
ñòèëå øåñòèäåñÿòûõ — øåðñòÿíàÿ þáêà íèæå êîëåíà, 
ñòðîãàÿ øåëêîâàÿ áëóçêà ñ ãàëñòóêîì-øíóðêîì, ïèäæàê, 
òùàòåëüíî ñêðûâøèé ãðóäü. Äëèííûå âîëîñû — îáû÷íî 
Æåíÿ íîñèëà èõ ðàñïóùåííûìè — îíà çàïëåëà â êîñè÷êó. 
Îáçàâåëàñü î÷êàìè ñ ïðîñòûìè ñòåêëàìè.

Ïîäãîòîâèòåëüíàÿ ðàáîòà èìåëà îïðåäåëåííûé óñïåõ. 
Æàííåò, êàæåòñÿ, îöåíèëà åå âèä ïðèìåðíîé ó÷åíèöû. 
Çàãîâîðèëà ñ Æåíåé ïî-ôðàíöóçñêè — è ñ óäîâîëüñòâèåì 
îòïóñòèëà ïåðåâîä÷èêà. Îäíàêî ïåðâûå æå ïåðåãîâîðû 
çàøëè â òóïèê. Æåíÿ, ïðîâåäÿ ñî ñòàðóøêîé ìó÷èòåëü-
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íûå äâà ÷àñà, òàê è íå ñìîãëà ïîíÿòü: ÷åãî êëèåíòêà âñå-
òàêè õî÷åò îò ðåêëàìû ñâîåãî æå ñîáñòâåííîãî òîâàðà… 
Êàêîé îíà åå âèäèò…

Òîãäà Æåíÿ ðåøèëà âçÿòü ôðàíöóæåíêó èçìîðîì.
Æåíÿ äíåâàëà è íî÷åâàëà â îôèñå «Ìóðêàñà». Îíà 

âûïèëà áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî êîôå âìåñòå ñ êîøà÷üåé 
ïðåçèäåíòøåé. Îäíàêî Æàííåò óïîðíî ãîâîðèëà îäíè 
òîëüêî îáùèå ôðàçû. Ðåêëàìà, ìîë, äîëæíà áûòü óíè-
êàëüíîé. ßðêîé. Áðîñêîé. Âûçûâàþùåé. «Òàêîé, ÷òîáû 
âñåì ðîññèéñêèì — êàê ýòî ãîâîðèòñÿ? — äåðæàòåëÿì 
êîòîâ çàõîòåëîñü êóïèòü íàø «Ìóðêàñ».

Àáñîëþòíî ïóñòîå, «íèêàêîå» ïîæåëàíèå… Ïîæàëóé, 
Æåíÿ âñå-òàêè íå ñóìååò ðàñêóñèòü óïîðíóþ è äîâîëüíî-
òàêè ñâîåâîëüíóþ ñòàðóøêó… Çðÿ òîëüêî òðàòèëàñü íà 
êóðñû ôðàíöóçñêîãî è íà äóðàöêèé êîñòþì.

Êîíå÷íî, îíà ìîãëà áû, íå ïîíÿâ òîëêîì, ÷åãî õî÷åò 
êëèåíò, íà÷àòü äåéñòâîâàòü íàóäà÷ó — áóäü ÷òî áóäåò! 
Èìåííî òàê, ïîõîæå, ïîñòóïàëè Æåíèíû ïðåäøåñòâåí-
íèêè. Íî Æåíÿ ïîíèìàëà: åùå îäíà áåçðåçóëüòàòíàÿ ïî-
ïûòêà, è êëèåíò ïîêèíåò àãåíòñòâî — îñòàâèâ ëè÷íî åå ñ 
êëåéìîì íåóäà÷íèöû. Ïîýòîìó îíà áûëà ãîòîâà íà âñå, 
ëèøü áû «ðàñêîëîòü» íåñãîâîð÷èâóþ Æàííåò. Ïðåáûâàÿ 
â ïîëíîì îò÷àÿíèè, Æåíÿ îäíàæäû ðåøèëà: îíà äàæå 
ãîòîâà ïåðåñïàòü ñ áàáêîé — åñëè òà âäðóã ïðåäëîæèò åé 
ñèå ñîìíèòåëüíîå óäîâîëüñòâèå.

Íî Æàííåò è íå äóìàëà íàìåêàòü íè íà ÷òî ïîäîáíîå… 
Êàçàëîñü, äëÿ íåå (÷òî ñòðàííî äëÿ ôðàíöóæåíêè) âñå ðà-
äîñòè æèçíè, âêëþ÷àÿ ñåêñ, îñòàëèñü â äàëåêîì ïðîø-
ëîì.

Æåíÿ ïîñòåïåííî óçíàâàëà — ïî îáìîëâêàì ñêðûòíîé 
Æàííåò, — ÷òî òà, ìîñêîâñêèé äèðåêòîð «Ìóðêàñà», èìåÿ 
âñå àòðèáóòû ãîðäîé è ñàìîñòîÿòåëüíîé æåíùèíû, îäè-
íîêà è ïðîæèâàåò â êîìïàíèè òðåõ êîòîâ è äîìðàáîòíè-
öû. È âîò îäíàæäû, â ìèíóòó îòêðîâåííîñòè, æåëåçíàÿ 
ìàäàì ïðèçíàëàñü: «Çíàåøü, Æåíå÷êà, ìíå èíîãäà êà-
æåòñÿ, ÷òî ìîè êîòû — ðàçóìíûå ñóùåñòâà. Îíè, ïî-ìîå-
ìó, ãîðàçäî óìíåå ìíîãèõ ëþäåé. Î÷åíü ìíîãèõ…»


