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Пролог

Чернота космоса разделилась на отдельные сгустки. 
Несколько миллионов гигантских яиц застыли в вакуу-
ме. На их круглых боках не отражались звезды. И даже 
сполохи близкого газового гиганта поглощались нереаль-
ной чернотой тел Повелителей Звезд. Последний обмен 
информацией, и, казалось, космос вскипел — все кораб-
ли-тела прыгнули одновременно. Пришло время умереть, 
а значит, надо найти новую жизнь. Надо передать росткам 
накопленное знание, как когда-то другие передали им. 

Гигантскими прыжками разлетаясь по вселенной, 
каждый стремился в назначенный район, чтобы ждать. 
Возможно, именно ему повезет, и он увидит новых живых, 
которые тоже, со временем, поймут главное — вся красота 
вселенной ничего не стоит, если её некому оценить! 

* * *

Сергей приходил в себя медленно, словно выплывая 
из липкой мути. Сначала он понял, что он есть. Потом 
понемногу начал ощущать свое тело. Все мышцы боле-
ли, словно накануне перекидал в одиночку вагон кирпича. 
«Где это я? — Кротов, не открывая глаз, безуспешно по-
пробовал пошевелиться: Что со мной?» — События пре-
дыдущего дня начали неясно проступать из пелены за-
бытья. «Вертолет подбили. Духи. Потом... Черт!!!» — он 
чуть не закричал. Теперь он вспомнил все! 
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Детство, класса до четвёртого, он помнил отрывками. 
Да и потом особенно ярко вспоминались драки. Почему-
то так получалось, что он участвовал в каждой потасовке, 
происходившей рядом, а частенько был зачинщиком. Ещё 
когда он был совсем сопливым пацанёнком, взрослые ре-
бята отправляли его начинать драку. 

Первый раз это случилось, когда ему было лет восемь. 
Приехавшие из соседней деревни парни группой шатались 
по их посёлку, нагло поглядывая на собиравшихся у ав-
тобусной остановки местных и обсмеивая проходивших 
мимо девушек. Всем было ясно, что они приехали драться. 
Однако, чтобы начать, должен быть выполнен определён-
ный ритуал — первым надо сойтись один на один. Жела-
ющих быть первыми не находилось. 

Сергей помнил, как в животе сладко похолодело, го-
лова стала ясной, а люди вокруг словно замедлились. Не-
ведомая сила выдернула его из толпы малолеток, собрав-
шихся поглазеть на драку. Не соображая, что делает, он 
кинулся на ближайшего верзилу в брюках клёш с подши-
тыми снизу цепочками. Сергей успел ударить его куда-то 
в область живота, когда опешивший противник схватил 
его и попытался откинуть в сторону. Однако Сергей вы-
вернулся и пнул верзилу по коленке. 

— А-а, сучонок! — заорал парень и врезал зарвавше-
муся малолетке по уху. 

— Пацаненка бьют! — услышал, падая, Сергей и уви-
дел кинувшихся друг на друга парней. 

Из той драки он вышел с цепочкой от брюк и огром-
ным синяком под глазом. 

Когда его сверстники были еще только зрителями, он 
участвовал во всех драках с приезжими или улица на улицу. 
Во время потасовки Сергей чувствовал себя как рыба в воде. 
Шестым чувством понимая, где надо быть в это время и как 
бить. В школе он передрался со всеми, кто не боялся этого. 
В конце концов, с ним никто больше не хотел связываться. 
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Страсть к дракам была его единственным отличием от 
сверстников. В стенах школы он был обычным учеником. 

Он любил потусоваться с девчонками, пережил пару 
лёгких влюблённостей, благополучно избежав серьёзно-
го чувства. В институт Сергей не поступил, но не сильно 
переживал по этому поводу. 

   
Пришло время, и он, как большинство его сверстни-

ков, надел шинель. В армии его страсть разгорелась вовсю. 
Он начал драться еще в военкомате и продолжал в учебке. 
Обиженные солдатики из южных землячеств обещали за-
бить его до инвалидности. Такое уже бывало. 

Но все изменила война. Страна оказывала братскую 
помощь народу Афганистана. На войне его природный та-
лант оказался очень востребованным. Первого своего на-
стоящего врага Сергей убил голыми руками. 

Попал он в пехоту — в миномётную батарею. Однаж-
ды в горах, после изнурительного марша с разобранными 
миномётами на спине, его и ещё несколько наиболее вы-
носливых поставили первыми в караул. 

Вечер был тёплый, короткие южные сумерки ещё не 
превратились в ночь. Сергей знал, что скоро станет хо-
лодно. В горах свой климат. Он выбрал место между кам-
ней, у подножия ржаво-красной скалы. Сложив бушлат, 
поудобней устроился на нем и огляделся. Место было вы-
брано удачно. Выше пройти без специального оборудова-
ния никто не сможет — голая скала. Склон ниже хорошо 
просматривался до следующего поста. Паренек там уже 
устроился. Видно его не было, но чуть торчал из-за камня 
пламегаситель «калашникова». Хотя, если специально не 
присматриваться, вряд ли заметишь. 

Не нравились Сергею здоровенные камни, разбросан-
ные по всему склону, за ними можно было спрятать целое 
отделение. Но тут уже ничего не поделаешь — гор без ва-
лунов не бывает. 
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Сергей зевнул — после тяжелого дня неплохо было 
бы минут шестьсот вздремнуть — и краем глаза заметил 
движение между камней. Он затаил дыхание — показа-
лось или нет. Смахнув слезу, стал пристально вгляды-
ваться в то место, где заметил движение. «Черт! Вон 
он!»

Человек в тёмной одежде, скользя от камня к камню, 
перебежками продвигался в сторону соседнего поста. 

Похоже, солдатик, сидевший там, задремал. Он был 
тоже молодой, одного призыва с Сергеем. Торчавший ав-
томат давно был неподвижен. Сергей немного растерялся. 
Стрелять или не стрелять? 

Вдруг то же чувство, что когда-то в детстве безрассуд-
но толкнуло его в драку против заведомо сильного про-
тивника, снова заставило его действовать. Тихонько отло-
жив автомат, он аккуратно снял ремень и, стараясь быть 
как можно тише, пополз, обходя «духа» со спины. Подо-
браться вплотную не удалось, афганец заметил его метрах 
в пяти от себя и рванул из-за спины автомат. Выстрелить 
он не успел. 

В два прыжка преодолев оставшиеся метры, Сергей от-
работанным в десятках драк ударом свалил худого афган-
ца на камни. Автомат откатился в сторону. Резко вскочив, 
душман ощерился разбитым в кровь ртом и выдернул из-
за пазухи кривой кинжал. 

Сергей уклонился от мелькнувшего перед лицом клин-
ка и нанес мощный удар кулаком правой руки в висок про-
тивника. Тот рухнул. Сергей со всей силы пнул сапогом 
по руке с ножом. Нож отлетел в сторону, афганец же про-
должал лежать в той же неудобной, неживой позе. Чу-
тьем Сергей понял, что человек в свободной темно-зеле-
ной одежде, лежавший сейчас перед ним, больше никогда 
не поднимется. 

Командир батареи, прибежавший на пост вместе с тре-
вожной группой, удивленно разглядывал новичка: 
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— Ну, ты, воин, даешь! Кулаками захлестнул «духа»! 
Про автомат забыл, что ли? 

   

Сергей и сам не мог понять, почему он полез на врага 
с голыми руками. Но долго заморачиваться не стал. Зава-
лил, так завалил. Хорошо то, что хорошо кончается. Все 
получилось слишком быстро, и большого потрясения от 
первого убийства он не испытал. 

Потрясение он испытал через два дня, когда раздол-
бали из минометов караван душманов и несколько сол-
дат, в том числе и Сергей, под командованием командира 
первого взвода, старлея Бурганова, были посланы посмо-
треть, что там осталось от «духов». Мешанина из тел лю-
дей, животных, вещей и оружия выглядела страшно и от-
вратительно. Особенно запомнились непонятно откуда 
взявшиеся мухи, облепившие разорванные тела. Один 
осёл еще хрипел и скреб передними ногами, бешено кося 
побелевшими глазами на разорванное брюхо, над которым 
вилась туча мух. Бурганов передернул затвор «калашни-
кова» и короткой очередью добил беднягу. 

Так Сергей впервые увидел настоящее лицо войны. 
Отвернувшись от страшного зрелища, он прикрыл глаза 
и несколько раз глубоко вздохнул. Гарь тротила и пороха, 
сладковатый запах крови и вонь паленых тряпок — вот 
чем пахла война. 

По возвращении на базу солдата вызвали в штаб. Там 
уже сидел командир роты, командир минометной батареи 
и незнакомый капитан. Командир батальона майор Гло-
тов — здоровый как шкаф — поманил Сергея пальцем. 

— Ну, боец, расскажи как ты «духов» голыми руками 
валишь! — засмеялся он, но слушать ничего не стал. 

— В общем, чего мусолить. Ты, Петрович, — он по-
смотрел на капитана, — как договаривались, забирай хлоп-
ца в свой взвод, а ты садись, пиши отчет об операции, — 
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кивнул головой комбату, — и давайте валите отсюда, 
у меня дел по горло! 

— Тебя, рядовой, представим к награде. 
— Служу Советскому Союзу! 
Так Сергей оказался в разведвзводе. Командир развед-

чиков, капитан со смешной, совсем не военной фамили-
ей — Филипок, мужиком был суровым и немногословным. 

— Рядовой Кротов! 
— Я! — Сергей вытянулся, поправляя хебешку под 

ремнем. 
— Стрелять умеешь? 
— Так точно! 
— Ни хрена ты не умеешь! 
— Олзоев! 
На зов капитана из палатки выскочил небольшого ро-

ста солдат явно азиатского вида. По тому, как залихватски 
солдат изобразил, как будто отдает честь, и даже не поду-
мал застегнуть воротничок с белейшей подшивкой, Сергей 
понял — дембель. 

— Вот тебе, хитрый бурят, ученик. Чтобы через неде-
лю стрелял как ты! Иначе хрен уволишься! 

Посчитав, что сделал все что надо, капитан ушел. 
— Ну что, воин, ты попал. Уволиться из рядов Совет-

ской армии я должен в любом случае, так что через неделю 
будешь белке в глаз попадать. 

Уволился «лучший стрелок» Коля Олзоев только 
через месяц. По независящим ни от него, ни от Сергея, 
и даже ни от капитана Филипка причинам. Война есть 
война. 

Весь месяц, с перерывами на разведвыходы, бурят 
учил Кротова всему, что знал сам. Стрелял Сергей и рань-
ше неплохо. Заложенные на стрельбище в учебке навыки 
помогли ему освоить СВД. Опыта он набирался в реаль-
ных боевых действиях. Теперь, кроме автомата, за спиной 
у него висела снайперка в самодельном брезентовом чехле, 
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сшитом умелыми руками снайпера. Кроме этого, уходя, 
Олзоев передал, как он выразился, по наследству, сшитую 
из автоматных подсумков, брезента и парашютных строп, 
разгрузку. 

— Бери и радуйся, воин. Сам шил. Она получше будет, 
чем китайская или пояс А. Посмотри, сколько там карма-
нов. Даже под ПБС есть. И ВОГи можно таскать. 

Уже почти полгода Сергей Кротов «исполнял интер-
национальный долг». Как известно, человек привыкает ко 
всему. Война стала его жизнью со своими небольшими ра-
достями и большими потерями. 

Наступила весна. Май. Дембеля считали дни до отлета 
в Союз, остающиеся с завистью прикидывали, сколько им 
выходов осталось до счастливого дня, а война распоряжа-
лась по-своему. 

В начале мая, во время выполнения обычного зада-
ния, все с самого начала пошло не так. Взвод должен был 
проверить данные авиаразведки. На снимках, сделанных 
с СУ-24, было что-то похожее на базу моджахедов. Надо 
было скрытно выдвинуться в заданный район и на месте 
определить, что там такое. Далее действовать по обстанов-
ке. Выдвигаться предполагалось на бронетехнике, пока 
возможно, потом пешком. 

В последний момент все переиграли, группу решили 
закидывать «вертушкой». Пришлось срочно развьючи-
вать броню и перегружать вещи в вертолет. Все делалось 
в спешке, солдаты матерились, перекидывая боезапас, сух-
пай и оружие. Наконец все погрузились, «летун» закрыл 
дверь, и вертолет, накренившись, оторвался от земли. Ле-
теть надо было долго, больше часа. Сергей прикрыл глаза 
и провалился в сон. 

— Кончай ночевать! — кто-то дернул его за разгруз-
ку. — Подлетаем! 
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В это время вертолет вдруг резко накренился, так что 
вещи поехали к кабине пилотов. 

— Твою медь! Вы что, охренели там?! — заорал Сергей. 
Другие тоже что-то орали, но все перекрывалось надсад-
ным свистящим гулом вертолета, выполнявшим какой-то, 
похоже, самолетный маневр. 

Молдованин — сержант Рейляну, прилипший к иллю-
минатору, беззвучно кричал, показывая пальцем в стекло. 
Кротов тоже кинулся к окну. На склоне горы, по высоте 
почти напротив вертолета, билась, сверкала красивая яр-
кая звездочка. «Пулемет! Крупнокалиберный! — сообра-
зил Сергей. — «Сварка» хренова!» 

Перекрывая рев двигателя, раздался удар, словно по 
днищу вертолета с размаху врезали металлическим пру-
том. Две дыры появились одновременно. В полу и в борту 
чуть выше иллюминатора. Сложился и упал, дико закри-
чав, капитан Филипок. У него вырвало кусок из тела. Весь 
борт, где находилась вторая дыра, был забросан красными 
мясными ошметками и залит кровью. 

Вертолет стремительно снижался, почти падал. Вдруг 
вертушку начало раскручивать. Видимо, попадание нару-
шило работу хвостового винта. «Теперь точно кранты! — 
билась в голове мысль. — Безнадега!» Сергей вжался 
в ребристый пол. Противное ощущение собственного бес-
силия, невозможности повлиять на ситуацию отравляло 
душу. 

— Не хочу! Не хочу! — истошно вопил кто-то. 
Вертолет с размаху хлестануло о землю, клочьями 

разрывая дюраль и сминая обшивку, словно бумагу. 
Сергея швырнуло вдоль салона, хорошенько приложи-
ло спиной — и он потерял сознание. Он уже не видел 
и не чувствовал, как его тело, похожее на тряпичную 
куклу, вылетело из салона в распахнувшуюся рампу и, 
пролетев метров шесть по воздуху, покатилось, замед-
ляясь, по склону. 
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Сознание плыло. Сергей никак не мог сфокусировать-
ся и ощутить себя целиком. Пытаясь напрячься, он снова 
провалился в темноту. 

Очнувшись второй раз, Кротов начал ощущать свое 
тело. Он лежал на животе, лицо упиралось в землю. Во 
рту было полно песка. Все болело. Еще не открывая глаз, 
он попробовал пошевелиться. Руки двигались, ноги тоже. 
Кое-как разлепив веки, Сергей повернул голову. Все рас-
плывалось. Потребовалось усилие, чтобы сфокусировать 
взгляд. Невдалеке чадила искореженная туша вертолета. 
Людей не видно. 

«Надо вставать, — стучало в висках. — Скоро припрут-
ся духи». Он перевернулся на спину и, сдерживая стон, 
попытался сесть. Зафиксировав тело в вертикальном по-
ложении, опять огляделся. Похоже, после удара вертолет 
еще и взорвался. Эта груда металла ничем уже не напо-
минала родную вертушку. «Неужели одному повезло?» — 
безразлично подумал он. 

Собирая по частям свое тело, Кротов поднялся на 
ноги. Застегнутая разгрузка осталась на нем, а вот хебеш-
ку каким-то неведомым образом содрало с тела и выдер-
нуло из-под разгрузки. Только руки остались в рукавах. 
Сергей стер с лица кровь, разделся, правильно натянул 
форму и прошелся по карманам. 

Спички в целлофановом пакете оказались на месте. 
Складной нож с одним лезвием тоже не вылетел. Боль-
ше ничего не было. Зато во все карманы набралось песка. 

Сергей пошел к вертолету, уже догадываясь, что там 
увидит. Обгоревшие, изорванные тела заплелись с куска-
ми железа. Невозможно было разобрать, все ли тут. 

Он обошел вертолет. Со стороны кабины, метрах 
в пяти от вертушки, лежал труп летчика. Видимо, выбро-
сило взрывом через остекление кабины. Перевернув мерт-
вого, Сергей проверил его карманы, стараясь не смотреть 
на разбитое посиневшее лицо. Тут ему повезло. В кобуре 
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под кожанкой нашелся «макаров» и две обоймы к нему. 
Больше ничего: ни документов, ни карты. 

Все, надо линять отсюда. Душманы уже должны быть 
недалеко. Кротов еще раз оглядел место крушения. Да-а, 
повезло одному. Хотя повезло ли? Ни еды, ни воды, ни 
оружия, ни карты. В горах, в окружении духов. Хотел 
сплюнуть, но во рту было сухо. 

Он поплелся к замеченному выше скоплению камней. 
Пройдя несколько шагов, остановился. Какой-то предмет 
впереди явно выбивался из общего ржаво-серо-черного 
фона и был странно знаком. Сергей заспешил вперед. 

Снайперка! Он упал на колени, осмотрел оружие. Все 
в порядке. «Черт, патронов нет. Только те, что в магазине. 
Ладно, десять штук тоже неплохо. Если что, хоть несколь-
ко душманов с собой заберу». Контуженый, он не вспом-
нил про запасной магазин в разгрузке на спине. 

Увидел он их, уже почти поднявшись к намеченным 
валунам. Они шли не скрываясь. Из-за линии склона одна 
за другой появлялись фигурки с оружием. «Метров во-
семьсот», — автоматически определил солдат. 

Кротов упал на землю, но было уже поздно. Его заме-
тили. Фигурки остановились, сбились в кучу, замахали 
руками. Через мгновение, развернувшись в цепь, двину-
лись вверх по склону в сторону камней. 

«Опытные, суки», — Сергей кинулся к камням. Забыв 
о боли в спине, он ящерицей прополз между валунов, вы-
бирая позицию поудобнее. 

Растолкав небольшие камни, Кротов улегся между 
двух вросших в землю каменных истуканов. Положив пе-
ред собой камень с ложбинкой, пристроил на него СВД. 
Несколько раз глубоко вздохнул, заставляя себя успоко-
иться. 

Душманы шли в полный рост, нисколько не опасаясь 
его. «Совсем обнаглели. Похоже, не заметили винтовку. 
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А может, обкуренные», — мысли прыгали с одного на дру-
гое, а руки отработанными движениями готовили оружие 
к бою. Приложив приклад к плечу, подрегулировал прицел 
и провел снайперкой по вражеской цепи. 

Фигурки, казавшиеся издалека куклами, приближен-
ные оптикой, сразу превратились в живых людей. «Пока 
живых, — усмехнулся Сергей. — Тринадцать. Чертова дю-
жина. Пусть еще чуть подтянутся, чтобы наверняка. Эх, 
жаль патронов маловато». Он уже начал свыкаться с мыс-
лью, что жизнь его закончится здесь и сейчас. Ну не сейчас, 
а, скажем, через полчаса. 

Понятно, что пропавший вертолет обязательно будут 
искать, но, учитывая расстояние, вертушки тут появятся 
только через несколько часов. 

Не давая себе расслабиться, он отбросил эту мысль 
и поймал в перекрестье вырвавшегося вперед душмана. 
Тот как будто почувствовал взгляд, остановился и заози-
рался, крутя бородатой головой. Отдача больно ударила 
в плечо. В тот же момент бородатого отбросило назад, 
и Сергей повел винтовку дальше, ловя новую цель. Он 
не видел, как упавший выгнулся и затих, выставив в небо 
черную бороду. 

Услышав выстрел, наступавшие на миг замерли. Это-
го хватило, чтобы еще один моджахед завалился, хрипя 
пробитым легким. Тактика врага мгновенно изменилась. 

«Духи» упали на землю и дали в сторону Сергея не-
сколько очередей из своих АК. На таком расстоянии это 
было не опасно. Они еще не определили, где точно сидит 
снайпер, и стали расползаться, пытаясь с флангов обой-
ти Кротова. Немного погодя «духи» сообразили, что враг 
один. Поэтому действовали не торопясь. 

Сергей выцепил еще одного ползущего. В этот раз вы-
стрел был не смертельным. Немного полежав, раненый по-
полз вниз, пытаясь уйти с линии огня. «Черт с ним! — плю-
нул Кротов. — Может, сам сдохнет».


