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Первое января 1961 года была проведена де-

нежная реформа в СССР — один к десяти. Ста-

линские деньги перестали существовать. Вместо 

них появился песочный рубль, зеленая «трешка» 

и синяя «пятерка». Уже много лет прошло, как 

кончилась война. В прессе СССР полно мемуа-

ров, модная тема. Все ругают Сталина и его ре-

жим, зарабатывая дивиденды у нового режима. 

Особенно старается Солженицын. На этой вол-

не в прессе появляется исследование журнали-

ста Смирнова о Брестской крепости. Это иссле-

дование напечатано в 1957 году, но осталось не 

замеченным. Не желающий этого Сергей Серге-

евич Смирнов начинает публиковать цикл ста-

тей и глав повести в «Литературке», в которой 

он был главным редактором. История Брестской 

крепости потрясла всех, и Смирнов стал лауреа-

том Ленинской премии за 1965 год. Через год он 

подписал письмо тринадцати деятелей советской 

науки, литературы и искусства в президиум ЦК 

КПСС против реабилитации И. В. Сталина.

Вот они, герои-подписанты:
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1. П. Ф. Здрадовский — действительный член 

АМН СССР, лауреат Ленинской и Сталинской 

премий, Герой Социалистического Труда.

2. В. М. Жданов — действительный член АМН 

СССР.

3. И. Никифоров — старый большевик-исто-

рик, член партии с 1904 года.

4. С. С. Смирнов — писатель, лауреат Ленин-

ской премии.

5. И. Г. Эренбург — писатель, трижды лауреат 

Сталинской премии.

6. И. В. Ильинский — народный артист СССР, 

трижды лауреат Сталинской премии.

7. В. Д. Дудинцев — писатель.

8. А. Н. Колмогоров — академик АН СССР, 

лауреат Сталинской премии.

9. Б. Л. Астауров — член-корреспондент АН 

СССР.

10. А. И. Алиханов — академик АН СССР, 

трижды лауреат Сталинской премии.

11. И. Л. Кнунянц — академик АН СССР, 

трижды лауреат Сталинской премии.

12. Г. Н. Чухрай — заслуженный деятель ис-

кусств РСФСР, лауреат Ленинской премии, ки-

норежиссёр.

13. В. И. Мурадели — композитор, дважды ла-

уреат Сталинской премии.

Но в течение довольно длительного времени 

Сергей Смирнов исследовал события, проходив-

шие в июне — июле сорок первого года на участке 
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62-го укрепрайона около в районе Бреста. Сейчас 

там Музей обороны Брестской крепости и мемори-

ал, посвященный ее защитникам. Старинная, сло-

женная из кирпича крепость удерживалась нашими 

войсками в течение месяца. Но ведь не очень дале-

ко оттуда, в ста семидесяти пяти километрах, нахо-

дилась гораздо более современная крепость Осовец, 

вокруг которой был сооружен генералом Карбыше-

вым укрепрайон номер «шестьдесят шесть». 

Крепость знаменита тем, что во время Первой 

мировой войны в течение года удерживала удары 

немецкой армии, и немцы смогли занять ее толь-

ко после отвода войск. Но в истории Второй ми-

ровой войны сохранилось лишь несколько стро-

чек о том, что боев под Осовцом в июне сорок 

первого не было.

Осовец, с 1795 года принадлежавший России, 

был построен в девятнадцатом веке для защиты 

ключевой переправы через реку Бобры, лежащей 

на дороге Санкт-Петербург—Берлин и Санкт-

Петербург—Вена. В тридцать девятом, во время 

разгрома Польши Германией, удалось встать на 

эти позиции, которые могли бы предохранить 

СССР от прорывов справа и слева, подрезать их 

у основания и истребить захватчика. Для этого на 

Белостокском выступе сосредоточили две армии, 

и две стояли во втором эшелоне, непосредственно 

в Белоруссии. Всего (совсем чуть-чуть!) сорок че-

тыре полнокровные дивизии предвоенного ком-

плектования. На новой технике. Непосредствен-
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но 66-й УР должен был занять 1-й стрелковые 

корпус генерал-майора Рубцова: две стрелковых, 

одна кавалерийская и две мотострелковые диви-

зии, усиленные 7-й противотанковой бригадой. 

И это не считая войск самого 66-го УР, в соста-

ве которого находились управление (штаб) рай-

она, 13-й отдельный пулемётно-артиллерийский 

батальон (трехротного состава), 92-й отдельный 

пулемётно-артиллерийский батальон (четырех-

ротного состава), 95-й отдельный пулемётно-ар-

тиллерийский батальон (трехротного состава), 

104-й отдельный пулемётно-артиллерийский ба-

тальон (трехротного состава), 109-й отдельный 

пулемётно-артиллерийский батальон (четырех-

ротного состава), 112-й отдельный пулемётно-ар-

тиллерийский батальон (четырехротного соста-

ва), 119-й отдельный пулемётно-артиллерийский 

батальон (двухротного состава), 121-й отдель-

ный пулемётно-артиллерийский батальон (двух-

ротного состава), 65-я отдельная артиллерийская 

батарея, 67-я отдельная артиллерийская батарея, 

70-я отдельная артиллерийская батарея, 72-я от-

дельная артиллерийская батарея, 17-я отдельная 

сапёрная рота, 239-я отдельная рота связи. В од-

ной 10-й армии танков было столько же, сколько 

во всей группе армий «Центр». Западный округ 

уступал немцам численно, но превосходил их по 

количеству танков, авиации и артиллерии.

Но почему же тогда мы ничего не знаем об 

этих войсках? Да потому, что 26 июня они реши-
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ли прорываться к своим, вопреки Директиве но-

мер один, предписывающей удерживать занятый 

укрепрайон и фланговыми ударами обрезать про-

рыв танковых групп группы армий «Север» в на-

правлении Каунаса и Вильнюса. Первый стрел-

ковый первого формирования погиб где-то под 

Белостоком. Именно «где-то»! Точных данных 

нет. Но его командир генерал Рубцов Федор 

Дмитриевич, благодаря каким-то чудесам, еще 

раз появляется в нашей истории. Уже под Кие-

вом, командующим теперь 66-м стрелковым кор-

пусом 21-й армии, который ожидала судьба пер-

вого стрелкового. Якобы погиб в немецком плену. 

Бог ему судья. Но первый корпус из окружения 

не вышел. Только его командующий. В чудеса 

я не верую, особенно на войне.

Глава 1. Осовец тридцать девятого

«Батарея! Подъем! Тревога!» — прокричал де-

журный по батарее ночью 12 сентября 1939 года. 

Было это под Красноармейском, у Дудергофско-

го озера, где находились казармы и конюшни 7-й 

противотанковой бригады Ленокруга. Надевая 

на ходу обмундирование, бежали в парк и на ко-

нюшни. К тревогам относились серьезно: рядом 

белофинны, все могло произойти. Младший ком-

взвод Преображенский, командир первого расче-

та первого взвода третьей батареи, бежал со сво-

ими четырьмя бойцами за пушкой в парк, а еще 
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три бойца — на конюшню за лошадьми и перед-

ком. Позвякивал карабин у Воронина, наводчи-

ка, тот не мог его придержать, так как нес прицел 

орудия. Двое заряжающих тащили по два ящика 

с боеприпасами, хранившимися в оружейке бата-

реи. Двадцать выстрелов.

Откинуты ручки на станинах, ящики закре-

плены на них, пушка выкатывается из ангара, 

разворачивается, и расчет бегом направляется об-

ратно на плац, где должно состояться неминуе-

мое построение. Они успели быстрее «конюхов». 

Зорька и Валька поутру очень капризничают, 

и запрячь их с ходу тяжеловато.

Расчет собрался с опозданием почти на мину-

ту. За что командир тут же получил втык от ко-

мандира взвода лейтенанта Пилипчука. Тот мо-

лоденький, летом окончил училище, а младший 

комвзвод еще недавно командовал такой батаре-

ей и носил не три «пилы», а «шпалу» — бабуш-

ка постаралась: нашла его отца, и не где-нибудь, 

а в Германии. Тот пропал без вести в четырна-

дцатом году. Сам Преображенский родился в три-

надцатом, отца никогда не помнил, да и не знал. 

Окончил артиллерийское училище в Ленинграде 

в тридцать третьем, отличился на озере Хасан, по-

лучил батарею 45-миллиметровых пушек во вто-

рой противотанковой бригаде в Спасске. И на 

тебе! Папаша объявился. Инвалид, живет в Герма-

нии, после освобождения из плена в СССР не вер-

нулся. Да еще и дворянин. Тут же партком, разбор 
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«дела»: скрыл происхождение. А делать ничего, 

кроме как стрелять из пушек, Владислав не умел. 

Арткласс в 29-й школе у Юсуповского садика, по-

том «Константиновка», 1-е ЛКАУ и Дальний Вос-

ток — весь трудовой путь. После долгих хождений 

по мукам наконец вопрос решен положитель-

но, и в конце тридцать восьмого его направили 

в формируемую 7-ю противотанковую бригаду на 

должность командира расчета противотанкового 

орудия. По приказу, Ленокруг должен был сфор-

мировать пять противотанковых артиллерийско-

пулеметных бригад численностью 6199 человек, 

семнадцать танков Т-26, девятнадцать бронема-

шин, пушек 45-миллиметровых противотанковых 

тридцать, 76-мм Ф-22 — сорок две, 37-миллиме-

тровых автоматических зенитных — двенадцать, 

76- или 85-миллиметровых зенитных — тридцать 

шесть. Введение в штат бригады семнадцати Т-26 

в каком-то смысле опережало время: возрастание 

роли танков как средства борьбы с себе подобны-

ми имело место уже к концу Второй мировой во-

йны. Людей не хватало, тем более с медалями «За 

отвагу», вот и взяли. Тяжело, конечно, после ком-

бата расчетом командовать и жить в казарме, но 

жениться Владислав не успел, точнее несостояв-

шаяся жена исчезла сразу после получения на-

правления на Дальний Восток.

Орудие подвесили на передок. Зорька, не 

любившая утреннюю сырость, тут же подняла 

хвост и наваяла громадную кучу, залив это дело 
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теплой вонючей мочой: «Вот вам, гады!» Она во-

обще отличалась каверзностью характера, норо-

вила укусить молодых ездовых, но, в отличие от 

послушной Вальки, была труженицей и никогда 

не отказывалась от работы. На ее причуды никто 

внимания не обратил: двенадцать дней назад Гер-

мания напала на Польшу, и ночная тревога могла 

быть началом войны.

Выслушав доклады, майор Зайцев объявил, 

что бригада выдвигается на погрузку на станцию 

Тайцы. Остальные указания получит после по-

грузки и отправки. До Тайцев пришлось бежать 

рядом с орудием, так как конный Пилипчук запре-

тил садиться на орудие. Похрюкивая селезенкой, 

две кобылы резво тащили орудие по асфальтовой 

дороге. Пушки и лошадей погрузили быстро, за-

тем грузили шесть вагонов боеприпасов, которые 

подвезли со складов. Вокруг толпилось множе-

ство людей, в основном каких-то проверяющих. 

Отправление дали только в час дня. А следом за 

ними подходил следующий эшелон для погрузки.

Никаких приказов не последовало. Полная 

неизвестность, хотя через некоторое время стало 

понятно, что их путь лежит на запад. Через трое 

суток состав разгрузился на станции Новоколе-

сово за Минском. В трех километрах от границы. 

Лесами вышли на самую границу. Местоположе-

ние более чем странное: танки по лесу не ходят! 

Сутки окапывались. Вокруг море политработ-

ников, постоянно читают политинформацию, но 
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конкретных приказов не поступает. Ночью шест-

надцатого зачитали приказ: утром перейти грани-

цу и начать освобождение Западной Белоруссии. 

Впереди — город Столбцы. К моменту перехода 

границы все посты польских войск охраны гра-

ницы были заняты нашими пограничниками. Со-

противления поляки не оказывали.

У Лесного повернули на проселочную доро-

гу и двинулись по направлению к Слониму. Впе-

реди бригады двигались танкисты 10-й армии. 

Притихшие города и села: Слоним, Зельва, Вол-

ковыск, Белосток. У Белостока повернули напра-

во и поехали на север. Небольшое село Кнышын, 

там встретили немцев. Они — сама любезность: 

серая униформа, лающая речь, улыбки, начали 

отходить впереди танкистов. Бригада двинулась 

дальше. Наконец, последовал приказ: «Стой!» 

В километре от этого места начинался довольно 

густой лес. Деревня Овечки. За лесом — крепость 

Осовец. От нее в двадцати пяти километрах начи-

нается Восточная Пруссия. Приехали!

Теперешние читатели плохо представляют 

себе размеры Восточной Пруссии: карт почти 

не сохранилось, и история об этом мало пишет. 

Так, в общих чертах. Все считают, что Калинин-

градская область — это и есть Пруссия, забывая 

о том, что в нее всегда входила та территория, 

которую сейчас называют Варминьско-Мазур-

ским воеводством. Белоруссия (даже в составе 
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Польши) заканчивалась в Граево. Наверное, те, 

кто читал Пикуля, помнят этот захолустный по-

граничный пункт. Августово тоже было в составе 

Белоруссии, как раз на самой границе. Да и Лит-

ва не контролировала железную дорогу из Кениг-

сберга в Санкт-Петербург, сами понимаете. Ма-

риямполь, Вилковишки принадлежали России 

и Польше, а Литва начиналась на правом берегу 

Немана. После поражения Германии в 1918 году 

карта изменилась в пользу двух новообразова-

ний: Польши и Литвы, которые просуществовали 

менее четверти века и опять исчезли с карт мира. 

Вот в такое интересное место привезли. На экс-

курсию со строительством оборонительных рубе-

жей на новой-старой границе России.

В первый день, как положено, баня, но перед 

этим мыли и чистили лошадей, порядком пропы-

лившихся по местным дорогам, тем более следуя 

за танками, и чистили оружие. Крепость — огром-

ная, правда порядком разбитая. Целый год по ней 

стреляла чешская и немецкая артиллерия. Затем, 

когда стало понятно, что противник прорвался 

и требуется отходить, то поработали русские са-

перы, направленными взрывами зарывая склады 

и пакгаузы. «Полякам» было не до крепости. Эти 

только переписывать историю мастера! А чтобы 

пальцем пошевелить — это не про них. Слегка 

восстановлено правое крыло фортов, на осталь-
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ной территории запустение, кабаны пасутся. Во-

оружения сняты, склады пусты. Зачитали приказ 

по округу, где в пункте пятом говорилось: «Все 

боевые сооружения переднего края УР должны 

быть заняты полным составом гарнизонов и обе-

спечены пушками и пулеметами. Занятие и при-

ведение сооружений, расположенных на перед-

нем крае, в полную боевую готовность должно 

быть закончено не позднее, чем через два-три 

часа после объявления боевой тревоги, а для ча-

стей УР — через сорок пять минут».

И понеслось! Командовал восстановлени-

ем инженер-генерал-майор Дмитрий Карбышев. 

Он-то и рассказал красноармейцам о трех штур-

мах крепости и о применении здесь химического 

оружия. Когда-то он был генералом царской ар-

мии.

Привезли земснаряд и начали чистить и углу-

блять рвы. У генерала были строители, но и бри-

гаде достался свой кусок строительства. К тому 

же начались обычные в таких случаях перева-

ливание с больной головы на здоровую и дележ 

портфелей. Кто-то под шумок ляпнул, что проти-

вотанковые бригады неправильно сформирова-

ны, и их начали формировать по-новому как мо-

торизованные. В результате лошади остались без 

кормов. Выручило знание генералом местности. 

Он показал на небольшой холм у форта «два»:

— Здесь находился склад фуража, старшина. 

Возьмите людей и копайте.


