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Он тот, кого называют Мастером Высокого Правосу-
дия; тот, кто отнимает жизнь и дарует смерть. Он — палач. 
Будучи исполнителем чужой воли, Ардуин Венель-младший 
никогда не задумывался о том, виновны или невиновны те, 
кто восходит к нему на эшафот. Пока не осознал, что време-
нами судьи ошибаются и восстановить справедливость под 
силу лишь ему…

Франция, конец 1305 года. К Ардуину обратился с прось-
бой о помощи местный бальи — королевский чиновник, 
управляющий областью. Недавно убили его любимую дочь 
Анриетту, послушницу в монастыре Клерет. Теперь он пы-
лает жаждой мести, желанием непременно найти и покарать 
злодея. Палач и бальи начали расследование и  напали на 
след убийцы — на первый взгляд обычного ночного граби-
теля. Однако некоторые детали этого дела насторожили 
Ардуина. По-видимому, убитая девушка обладала какими-то 
темными секретами — и рассталась с жизнью именно из-за 
них…



Никто не знает, сколько времени 
может длиться секунда страдания.

Грэм Грин

Именно практика страдания по-
зволяет мне безошибочно отличать 
человека от животного.

Пьер Деспрож





М О И М  Ч И Т А Т Е Л Я М

Мои дорогие читатели и читательницы!
Некоторым из вас не доставляет удовольствия 

читать мои заметки внизу страницы. Пусть извине-
нием этому послужит моя страсть к словам и эти-
мологии, а также к многочисленным подробностям 
средневековой жизни, которые преподносят нам 
множество пикантных и волнующих деталей. Я и са-
ма постоянно открываю для себя множество поисти-
не чарующих деталей, и меня переполняет желание 
поделиться ими с вами.
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СПИСОК ОСНОВНЫХ
ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ

В  М о р т а н ь - о - П е р ш

А р д у и н  В е н е л ь - м л а д ш и й  — именуемый мэтр Право-
судие Мортаня, палач

Б е р н а д и н а  — его служанка, вдова палача
А р н о  д е  Т и з а н  — помощник бальи1 Мортаня
А д е л и н  д ’ Э с т р е в е р  — старший бальи Перша
К л о т и л ь д а  — юная нищенка, ставшая служанкой в доме 

Венеля-младшего

В  Н о ж а н - л е - Р о т р у  и  окрестностях

А н т у а н  М е ш о  — городской врач
Б л а н ш  — его невестка, вдова
М а т у ш к а  К р о л ь ч и х а  — трактирщица из «Напыщенно-

го кролика»
Г и  д е  Т р е  — бальи Ножан-ле-Ротру
Э н о р а  — его супруга
С и л ь в и н  — нищенка
Б е а т р и с  д е  В и г о н р е н  — баронесса-мать
М а о т  д е  В и г о н р е н  — урожденная Ле де Жеранвиль, ее 

невестка, баронесса

1 Б а л ь и  — королевский чиновник, выполнявший админи-
стративные и судебные функции; иначе говоря, судебный при-
став. — Прим. пер.
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А г н е с  д е  М а л е н ь е  — дочь Беатрис
У с т а ш  д е  М а л е н ь е  — муж Агнес
М а р т и н а  — старая служанка Беатрис де Вигонрен

В  а б б а т с т в е  К л е р е т

К о н с т а н с  д е  Г о с б е р  — матушка-аббатиса, тетя Маот 
де Вигонрен и Мари де Сальвен

Б л а н д и н  К р е з о  — ее секретарша

И с т о р и ч е с к и е  л и ц а

Ф и л и п п  К р а с и в ы й ,  К л и м е н т  V ,  Г и й о м  д е  Н о -
г а р э ,  К а т р и н  д е  К у р т е н е ,  И з а б е л л а  д е  В а -
л у а ,  А р т у р  I I  Б р е т о н с к и й ,  б у д у щ и й  Ж а н 
I I I  Б р е т о н с к и й
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П Р О Л О Г

Окрестности Мортань-о-Перш1,
ноябрь 1305 года

Аделин д’Эстревер, старший бальи шпаги2, пре-
бывал в отвратительном настроении. Кругом одни 
недоумки, которые ничего не понимают в делах… 
Нет, еще хуже! Полнейшие идиоты, вообразившие, 
будто такой знатный и могущественный человек, 
как он, станет заниматься всякими ничтожными 
гнусными историями, касающимися каких-то ни-
щих и их детей. Они умирают? Да и прекрасно3. 

1 В описанную эпоху город назывался Мортань. Происхожде-
ние этого названия может быть связано с Comitis Mauritaniae 
(мавританские спутники — лат.), местом остановки мавритан-
ской военной части, входящей в состав римской армии, хотя 
эта гипотеза считается достаточно спорной. Зато начиная с V в. 
отмечается присутствие Меровингов. Мортань также был кре-
постью, сдерживающей норманнское завоевание. В 1226 г., ког-
да род де Ротру угас, Мортань и графство Перш снова оказались 
под властью французской короны.

2 Графы Перша и Алансона были под контролем б а л ь и 
ш п а г и (представитель военной судебной власти. — Прим. пер.), 
помощником которого являлся бальи (или лейтенант) мантии 
(судебный чиновник. — Прим. пер.). Такие районы, как Мортань, 
чаще всего являлись судебными округами.

3 См. роман А. Жапп «Костер правосудия».
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Если б Арно де Тизан, помощник бальи Мортаня, 
и его исполнитель высоких деяний, мэтр Высокое 
Правосудие этого города, не разоблачили того, кто 
мучил и убивал уличных детей Ножан-ле-Ротру, ему 
не пришлось бы сейчас забираться в седло своего 
гнедого жеребца и тащиться невесть куда!

И вдобавок ко всему этот грубиян палач, насто-
ящее имя которого ему незнакомо, ни капли не 
понимает, что к этому делу следует отнестись со 
всей возможной деликатностью. Но Тизан-то дол-
жен был понять, что это заговор политического 
масштаба и что судьба маленьких уличных босяков 
ровным счетом никого не интересует1. Что же ка-
сается всего остального, Господи Боже, все выгля-
дело настолько жалким, помимо мозгов, которые, 
вместо того чтобы служить ему так же хорошо, 
как всегда, с некоторых пор стали отравлять ему 
существование. Впрочем, в этом можно усмотреть 
перст судьбы. Этот тупица герцог Жан II Бретон-
ский имел глупость помереть в Лионе несколькими 
днями раньше2. Он погиб под обломками рухнувшей 
стены, когда вел мула Папы Климента V, который 
только что прошел церемонию посвящения в сан 
в бывшей столице Галлии. При таком несчастном 
стечении обстоятельств господину д’Эстреверу, мон-
сеньору Карлу де Валуа, единственному родному бра-
ту Филиппа Красивого, следовало бы проявить еще 

1 Имелись в виду дети, которых можно было послать с ка-
ким-нибудь поручением. В переносном смысле с оттенком през-
рения: неухоженный невоспитанный ребенок.

2 16 ноября 1305 г.
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немного терпения. Старший бальи шпаги поднес бы 
ему на золотом блюде весть о смерти убийцы ножан-
ских детишек Мориса Деспера, первого лейтенанта 
городского бальи Ги де Тре. Высокомерного, но 
простоватого де Тре обвинили бы в сообщничестве 
или по крайней мере в преступном попустительстве 
и халатности в отношении своих обязанностей. Но-
жан-ле-Ротру — богатые владения, при мысли о ко-
торых Карл де Валуа уже столько лет захлебывался 
слюной от алчности, наконец оказались бы под его 
задницей и партия была бы сыграна! Разумеется, 
д’Эстревер был бы щедро вознагражден — и поче-
стями, и прочими благами. Чума на этих недоумков! 
А вместо этого оказалось, что дюжина уличных де-
тей была убита совершенно зря…

Нельзя сказать, чтобы их ужасный конец вол-
новал д’Эстревера. Эти маленькие оборванцы все 
равно прожили бы очень недолго. Их настигла бы 
смерть от голода, болезни или несчастного случая. 
Д’Эстревер не чувствовал никакой вины за то, что 
платил Морису Десперу за то, чтобы тот как мож-
но быстрее отправил, без сомнения, в лучший мир 
этих голодранцев, а затем изуродовал их тела. Да, 
эти маленькие бродяги только оскверняли улицы 
своей грязью и грубостью. Омерзительный сброд, 
вот они кто!

Аделин д’Эстревер был настолько поглощен сво-
ими переживаниями, что не заметил, как внезапно 
заволновалась его лошадь. Гнедой жеребец принял-
ся трясти гривой, дышать как-то особенно резко 
и отрывисто и напряженно прислушиваться к чему-
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то происходящему позади. Вместо этого д’Эстревер, 
заметив, что жеребец замедлил свой бег, резко уда-
рил его каблуками, побуждая ускориться.

После поворота лошадь выскочила на дорогу, из 
конца в конец пересекающую лес Малетабль. В де-
сяти туазах перед ним, загораживая дорогу, стоял 
жеребец цвета непроглядного мрака и очень высо-
кий в холке. Гнедой жеребец заржал, выгибая шею. 
Д’Эстревер наконец понял, кого испугалась его ло-
шадь.

* *  *

Ардуин Венель-младший погладил Фрингана, ла-
сково прошептав ему в ухо:

— Спокойно, друг. Мы просто немного постоим 
здесь.

Аделин д’Эстревер, еще сильнее разозлившись 
из-за появления всадника, резко натянул поводья, 
из-за чего гнедой жеребец только сильнее разволно-
вался. Сперва он попытался удрать, затем перешел 
на рысь и, наконец, резко остановился, не зная, как 
вести себя рядом с этим странным зверем, непод-
вижно стоящим поперек дороги.

Фринган повернул голову навстречу гнедому же-
ребцу. Ноги всадника дружески, но в то же время 
твердо чуть сжали ему бока, рука в перчатке ласково 
погладила по плечу. Ардуин не испытывал никакого 
беспокойства, и его конь прекрасно это понимал.

Несмотря на неровный и неуверенный бег свое-
го гнедого, Аделин д’Эстревер приблизился к незна-
комцу и закричал:
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— Эй, ты! Сию же минуту убирайся с дороги!
Не удостаивая ответом, Ардуин бросил на него 

взгляд, ясно говоривший, что все происходящее 
чрезвычайно развлекает его.

На какое-то мгновение старшему бальи шпаги 
показалось, что он уже где-то видел эти светло-се-
рые глаза, взгляд которых способен сбить с толку. 
Но все же ему был незнаком этот худой мускули-
стый мужчина высокого роста. Д’Эстревер обра-
тил внимание на волнистые, очень темные волосы 
до плеч. Но в этот момент новая волна гнева поме-
шала ему копаться в более ранних воспоминаниях, 
тем более что лошадь начинала беспокоиться все 
сильнее и с минуты на минуту грозила закусить 
удила.

— Освободи мне дорогу, говорят тебе! Я прика-
зываю! Или ты не знаешь, кто я?

— Напротив, очень хорошо знаю. Аделин 
д’Эстревер, не так ли?

Немного удивленный бальи шпаги надменно про-
изнес:

— Конечно. Сеньор старший бальи шпаги! Те-
перь ты понимаешь, что меня лучше не сердить, — 
раздраженно бросил д’Эстревер.

Ардуин снова наклонился к уху Фрингана и про-
шептал:

— Не двигайся, мой хороший. Не давай своему 
собрату проехать.

Одним движением, в котором чувствовались сила 
и гибкость хищного зверя, он спешился и с широ-
кой улыбкой подошел ко второму всаднику. Гнедой 


