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Для меня самый увлекательный и сокро-

венный детектив —  это жизнь вокруг. И в себе 

самой. Оглянитесь по сторонам, загляните за 

зеркало —  и вы приблизитесь к таким тайнам, 

драмам и открытиям, которым нет места в кри-

минальной хронике, она для них слишком про-

ста. Это скрытые преступления и войны. Это 

спрятанные муки и преодоления. Это любовь —  

самый крутой детектив, самая страстная и то-

мительная тайна, срывающая маски и одежды. 

И нужна вся решимость и воля, чтобы пойти по 

следу того, что было. И тогда, как говорит мой 

частный детектив Сергей Кольцов, «ниточки 

найдутся, свяжутся сами». И откроется главное 

событие —  правда.

И станет ясно: «Хоть убейся, хоть умри, не 

найдешь верней ответа» (Б. Окуджава)».

Честь имею.

Ваша Евгения Михайлова





Так оглянись когда-нибудь назад:

Стоят дома в прищуренных глазах,

И мимо них уже который год

По тротуарам шествие идет.

Иосиф Бродский. 

«Шествие»

Все события и персонажи новелл 

вымышленные.
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В ЧЕТВЕРГ, ПОСЛЕ ДОЖДИЧКАВ ЧЕТВЕРГ, ПОСЛЕ ДОЖДИЧКА

Удачно они съездили. Надя выбрала самый краси-

вый холодильник. Темно-серый, полукруглый и сверка-

ющий, как зеркало. Собственно, он и был зеркалом, 

и Надя так хорошо отражалась в его зеркальной по-

верхности.

Она долго и продуманно собиралась в магазин. 

Элегантно, в тон, скромно, но достаточно ярко оделась. 

Так умеет только она, чтобы скромно и ярко. Конечно, 

холодильник можно покупать и в джинсах с кедами. 

Просто это был тот самый случай, когда Наде пред-

ложил помощь ее единственный в Москве родственник 

Андрей. Дальше она обычно делала паузу и набирала 

воздух, чтобы ясно объяснить знакомым степень их 

родства. Андрей был сводным братом по отцу трою-

родной сестры. Умом, что называется, не понять. Но 

Андрей проявлял искреннее и теплое родственное от-

ношение, особенно ему давались именно хозяйствен-

ные дела, которые Наде вообще не давались.

Если Андрей обещал помощь, то он точно ее ока-

зывал. Не сразу, но обязательно вырывался из своего 

суматошного бизнеса, даже если сама Надя к этому 
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моменту уже собиралась дать задний ход: «А может, 

в другой раз…»

— Нет, —  строго говорил Андрей.

Он приезжал к ее старому дому на очередном 

«Мерседесе», который внутри был оборудован как 

космическая станция. Выходил и ждал ее у мусорного 

бака. Очень высокий, в непременном черном костюме 

и белоснежной рубашке. И пока она обувалась, брала 

сумку, закрывала дверь, он звонил на ее мобильник 

каждые тридцать секунд. Говорил:

— Я внизу.

В этот четверг Надя насчитала девять звонков 

и две эсэмэс. Насмешливая соседка, с которой они 

столкнулись у лифта, одобрительно потрогала ее но-

вый кардиган и сообщила:

— Рояль твой стоит у помойки. Названивает тебе. 

Вы не в Кремль собрались?

— Нет, Люда, —  честно сказала Надя. —  Мы про-

сто едем покупать мне холодильник. Я же в них ничего 

не понимаю, как и во всем остальном. Какого цвета 

у Андрея сегодня машина?

— Серебристый «мерин».

— То есть я полностью в тон?

— Спрашиваешь!

Доехали они до самого хорошего, по мнению Ан-

дрея, магазина спокойно, мягко, довольно быстро. 

Андрей был серьезен и сосредоточен. Он готовил-

ся к выбору холодильника, как к серьезной сделке. 

А Наде очень хотелось вздремнуть в этом серебристом 

комфорте. Она поздно легла и рано встала. Потому 

рано и встала, что приводила себя в порядок: красиво 
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причесалась, подкрасилась, спать в таком виде никак 

невозможно. Да и неудобно: Андрей выскочил между 

двумя важными совещаниями. В его фирме все вре-

мя совещались. Надя поддерживала легкий светский 

диалог.

В магазине она мгновенно запаниковала. Выбрать 

холодильник —  это невозможно. Их столько! Соседка 

что-то говорила о высоте, ширине, что-то обязательно 

должно быть внизу, что-то вверху, —  и никак не на-

оборот. Но Надя ничего не измерила, она уже выбро-

сила из головы, что должно быть обязательным. И тут, 

как всегда и везде, на Андрея налетели менеджеры 

и продавцы. Они его чуют за версту. Это покупатель. 

Он рассматривал все, что предлагали, выслушивал, 

выносил свой вердикт… И наконец принял решение:

— Вот то, что нужно. Японский, достаточно новая 

версия, очень вместительный…

Дальше Андрей объяснил Наде все преимущества 

действительно наверняка отличного холодильника. 

Цвет к тому же холодильник имел необычный —  тем-

но-бордовый. Он был массивный, какой-то непотопля-

емый, чем-то напомнил Наде председателя их коопе-

ратива. Всем напомнил. Надя, конечно, согласилась. 

Продавец начал оформлять заказ, и тут Надя увидела 

этот, зеркальный. И все.

— Нет, Андрей, я передумала. Берем этот.

— Ну, ничего, —  сказал Андрей, —  фирма хуже, 

конечно. — Но тут же обратился к продавцам: —  Где 

еще такие, чтобы выбрать?

— Он один, —  сказал парень. —  И царапина сбоку 

небольшая. Не очень видно, правда.
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— Но он работает? —  спросила Надя.

— Да все вроде проверяют.

— Берем, —  радостно и облегченно сказала Надя 

Андрею. —  И уходим отсюда.

— Точно? —  с сомнением переспросил Андрей.

— Точно. Я влюбилась в него. А остальные смо-

трят на меня как монстры, которые хотят задушить 

и заморозить.

— Ужас, —  спокойно сказал Андрей. —  Оформ-

ляем.

Путь обратно всегда был другим. Андрей после 

сделанного дела хотел поговорить по душам. Обо 

всем. Видно, не очень у него разговорчивая жена, то 

есть она точно не такая. На работе некогда. А с На-

дей ему хотелось всем делиться, хотя они почти ни-

когда не сходились ни во вкусах, ни во взглядах, ни 

в знаниях. Но она давно уже старалась свои выводы 

сдерживать, чтобы не обижать его. Факт остается 

фактом: она ему седьмая вода на киселе, но он явно 

считает ее родней.

То, о чем Андрей говорил, —  взволнованно 

и страстно, как о самом важном в жизни, —  было 

однозначно энциклопедией глупости. Не ответишь, 

даже если сильно захочешь. Но ему все это было не-

обходимо додумать и высказать. Он забывал о дороге 

и смотрел вопросительно на Надю. А она смотрела 

на его лицо —  лицо уверенного и довольного жизнью 

мужчины — и в карие глаза, в которых появлялась 

эта невыносимая для нее детская растерянность перед 

обилием фактов, событий, прочитанной где-то инфор-

мации. Он храбро и прямо шел по жизни, завоевывал 
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деньги, комфорт, карьеру… А его маленький мозг, как 

в детстве, наверное, не справлялся с работой —  ду-

мать. Просто вот так думать, бесплатно и не для ка-

рьеры. Андрей ловил взгляд Нади и спрашивал через 

каждую фразу:

— Но так же по теории? Так же по логике?

Это было абсолютно не так. Но дело не в этом. 

Надя жалела Андрея так остро, что не знала, как его 

успокоить и утешить. В школе она так жалела мальчи-

ка-левшу, которого обижали учителя, а родители били 

по левой руке, чтобы он отучился ею писать. Не полу-

чались у Андрея ни теория, ни логика, а человек такой 

хороший. И рано или поздно происходило вот это —  

он начинал метаться взад и вперед по дворам, хотя 

дорогу-то, по идее, знал прекрасно, но от волнения 

где-то не там свернул. И через какое-то время Надя 

уже сама не понимала, где они находятся. Андрей об-

ращался к навигатору, который сначала уверенным 

женским голосом говорил: «Направо, налево», а по-

том, как заколдованный, умолкал. В такие моменты 

Наде начинало казаться, что навигатор однажды про-

изнесет: «Андрей, я от тебя сошел с ума».

Но чудеса случаются, и на этот раз они все же 

оказались наконец у мусорного бака возле Надиного 

дома. Она дружески сжала его руку.

— Как отлично мы съездили. Ты выбрал то, что 

нужно. И потом прогулялись по району, в котором 

я, кажется, никогда не была.

Андрей радостно улыбнулся и сказал:

— Только обязательно позвони, когда привезут. 

Если что-то не так —  сразу поменяем.



14

К себе в квартиру Надя влетела после короткой 

пробежки под сильным ливнем, который внезапно про-

лился с неба, совсем недавно такого ясного. Месяц 

май… Дома она встряхнулась, сбросила промокшую 

одежду, косметику смыл ливень, а волосы Надя оста-

вила сушиться на их усмотрение. Она обнаружила две 

не очень приятные вещи. День закончился. Они про-

кружились до вечера. И ужасно разболелась голова. 

Холодильники, теория, логика, безумный навигатор 

и этот ливень ее добили. Надо бы выпить кофе, но он 

закончился. Надя постояла у окна, подождала, пока 

стихнет дождь, влезла в джинсы, резиновые сапоги 

и выскочила из дома в ближайший магазин. Воздух 

благоухал от того, что его так классно постирали. Надя 

подумала, что она вышла после дождичка в четверг. 

Так совпало. Сегодня именно четверг.

До магазина можно было дойти по дорожке вдоль 

аллеи, но небо как-то совсем нахмурилось и задыша-

ло грозой. Надя побежала через сквер, так вообще 

несколько минут. Между деревьями, кустами, по лу-

жам и молодой траве. От грома она вздрогнула. Потом 

сверкнула молния. Опять гром, уже сильнее. Молний 

Надя боялась с детства. Затормозила. Куда бежать —  

вперед или назад, домой? Магазин уже ближе, чем 

дом. Раз вышла… Но тут, видимо, грозовые облака на-

летели на небесную бочку с дождевой водой. И Наде 

на голову хлынул уже поток. Она почти ничего не ви-

дела, сбилась с шага, налетела на кусты. Посмотрела 

на свою хозяйственную сумку. Она же, как всегда, ее 

забыла закрыть. И теперь кошелек, в котором, кстати, 

карточки, уже плавает. Надя зафиксировалась у бере-
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зы, выудила кошелек, сунула его в карман джинсов, 

попыталась исправить немного ситуацию с сумкой… 

И тут увидела это. За кустом валялся черный кожаный 

рюкзак, такие носят через плечо мужчины и подрост-

ки. Недалеко школа. Рюкзак явно не пустой. Его мог 

выронить ребенок, испугавшийся грозы. Мог потерять 

соседский ребенок. Надя решила посмотреть, может, 

там тетради с фамилией, да и в любом случае надо 

вынести находку на видное место. Она подняла рюк-

зак и расстегнула липучки.

Елки-палки-моталки! Это какой-то ужасный чет-

верг, дикие холодильники и ненормальный дождь. За-

чем она выползла из дома, как будто заразилась чем-

то у навигатора Андрея? Зачем она открыла эту чужую 

сумку, которая набита пачками денежных купюр?! Это 

же проблема. Что делать? Надя судорожно провери-

ла все карманчики, нашла какой-то ключ и карточку 

Сбербанка. Самую дешевую или бесплатную карточку, 

на которой нет фамилии владельца. Надя в растерян-

ности пошла к фонарю, который мигал от того, что он 

не водоплавающий.

Ну, и что она может тут увидеть?.. Ничего, кроме 

знакомой ситуации. Блок, ночь, улица, фонарь, апте-

ка… Которая ей бы сейчас не помешала, хотя голов-

ная боль прошла. Так. А собственно, о чем тут думать. 

Раз день прошел под знаком Андрея. У него же всегда 

есть решения вопросов, не связанных с теорией. Теле-

фон, к счастью, не разрядился, да и дождь явно устал. 

Бодрый голос Андрея, который в это время, конечно, 

еще торчит в офисе, сразу подействовал, как слово 

«аптека». Надя объяснила ситуацию.


