






ƣДƚ 821.161.1-312.4
ƑƑƚ 84(2Рƾǁ=Рǃǁ)6-44
 ƚ60

КǃǀǐчƺƷ, Ɨǀаƹƽǁƽǅ ƘǅƽƸǃǅǑƺƷƽч.
ƚ60  ƒƵǀƽưǏ ƽƵƲƵǀƽưǏ / ƒƻưƴƸƼƸǀ ƚƾƻǋǇƵƲ. — Ɯƾ-

ǁƺƲư : ƭƺǁƼƾ, 2016. — 352 ǁ. — (ƚƾƻǋǇƵƲ. ƛǎ-
ƱƾƲǌ Ʒƻư Ƹ ƺƾƲưǀƽư).

     ISBN 978-5-699-92830-9         

ДǃƼưƻư ƻƸ ƮƻǏ, ƾǁǂưƲǈƸǁǌ ƺǀǃƳƻƾƹ ǁƸǀƾǂƾƹ, Ǉǂƾ ƽƵ 
ƼƸƽǃƵǂ ƵƵ Ǎǂư ƳƾǀǌƺưǏ ƶƵƽǁƺưǏ ǃǇưǁǂǌ: ƻǎƱƸǂǌ ƾƴƽƾƳƾ, ư 
ƶƸǂǌ ǁ ƴǀǃƳƸƼ. ƚƻƸƼ — ƿǀƾǈƵƴǈƸƹ Ʋƾƹƽǃ, ǀưƱƾǂǏǉƸƹ, 
ƽưƴƵƶƽǋƹ. ƚǂƾ, ƺưƺ ƽƵ ƾƽ, ƴƾƻƶƵƽ Ʊǋǂǌ Ʋ ƵƵ ǁƵǀƴǆƵ? Ɲƾ 
ƿƾƲǁǂǀƵǇưƻǁǏ ƮƻƵ ƽư ƿǃǂƸ ДƸƼư, ǁǋƽ ƴƸǀƵƺǂƾǀư ǈƺƾ-
ƻǋ, ƽưǇƸƽưǎǉƸƹ ƿǀƵƴƿǀƸƽƸƼưǂƵƻǌ. И ƲƻǎƱƸƻưǁǌ ƾƽư Ʋ 
ƽƵƳƾ — ƺưƺ Ʋ ƾƼǃǂ ǁ ƳƾƻƾƲƾƹ, ƱǀƾǁƸƻư Ƹ Ƽǃƶư, Ƹ ǀƵƱƵƽ-
ƺư. Ɲƾ ƱƵƴư ƿƾƴǁǂƵǀƵƳưƵǂ ƴưƶƵ ǃƴưǇƻƸƲƾƳƾ. ДƸƼư ǃƺǀưƻ ǃ 
ƱǋƲǈƵƹ ƻǎƱƾƲƽƸǆǋ ƴƵƽǌƳƸ, ǅƾǂƵƻ ƽưǇưǂǌ ƽƾƲǃǎ ƶƸƷƽǌ, 
ƽƾ «ƿƾƿưƻ ƿƾƴ ǀưƷƴưǇǃ». ИƷƱƸƻƸ ƵƳƾ ƱưƽƴƸǂǋ ƴƾ ƿƾƻǃ-
ǁƼƵǀǂƸ, ƾƳǀưƱƸƻƸ, ǃƳƽưƻƸ ƼưǈƸƽǃ Ƹ ƲƴƾƱưƲƾƺ — ƽư Ʈƻǎ 
ƳƻưƷ ƿƾƻƾƶƸƻƸ. ƢǃƳƾ Ʊǋ Ƶƹ ƿǀƸǈƻƾǁǌ, ƽƵ ƲƼƵǈưƹǁǏ Ʋ 
ƴƵƻƾ ƚƻƸƼ, ƱǋƲǈƸƹ ưǄƳưƽƵǆ Ƹ ƿƾ ǁƾƲƼƵǁǂƸǂƵƻǌǁǂƲǃ… 
ƾƱƼưƽǃǂǋƹ Ƽǃƶ.

УƙК 821.161.1-312.4

ƖƖК 84(2Рǃǆ=Рǈǆ)6-44

© КǃǀǐчƺƷ Ɨ., 2016

©  Оǉǃǅǁǀƺǂƽƺ. ООО «ИƼƹаǇƺǀǑǆǇƷǃ
«Эƿǆǁǃ», 2016ISBN 978-5-699-92830-9



×àñòü ïåðâàÿ

Ãëàâà 1

Резкие, косые прочерки автоматных 

очередей простреливали воздух с двух 

сторон. Они пересекались на большом 

камне, выбивая из него мелкие осколки, 

которые больно впивались в лицо. Клим 

страшно рисковал, поднимая голову, но 

и сидеть, не высовываясь, никак нель-

зя. Не будешь отстреливаться, «духи» 

подойдут совсем близко, и тогда все. 

У него СВД, двоих он уже уложил, мо-

жет, еще и третьего, если повезет, зава-

лит. Но это край. Минут пять осталось, 

максимум десять. Тут и «вертушки» не 

спасут: слишком уж близко подобрались 

«духи»…

Рядом, в зазор между камнями, с глу-

хим стуком что-то упало. Клим не стал 

смотреть, что это было. Даже сквозь 

дробный треск перестрелки слышно, 

как прогорает в запале пороховой за-
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медлитель. Если слышно, значит, граната совсем 

рядом. Сейчас рванет!..

Клим открыл глаза и оглох от тишины. Он ле-

жал на остывшей, но все еще теплой печи, прямо 

над головой — деревянный потолок. Чуть в стороне 

поскрипывал подоконник — то ли ветер его цепляет 

с той стороны, то ли домовой играет. Дом старый, 

деревянный, он живет своей жизнью.

Клим глянул на часы. Так и есть, половина пя-

того утра. За окном еще темно, но ему пора подни-

маться. Сельская жизнь — она такая: лежа на бо-

ку, много не наработаешь. Да и нет у него желания 

залеживаться на печи. Три года в зиндане провел, 

насиделся в тесноте — на всю жизнь хватит.

Он помнил, как рядом с ним взорвалась гра-

ната, изувечив лицо. И пуля в ногу попала, кость 

перебила. «Духи» взяли его в плен едва живого. 

Могли бы и добить на месте, но Климу повезло… 

Это он сейчас так считает, что повезло. А в зиндане 

в голову лезли совсем другие мысли. Там Климу 

хотелось умереть…

Он сбежал из плена, вышел к своим, пару меся-

цев провел в госпитале, а потом вернулся домой — 

с изуродованным лицом. Устроился на работу 

в колхоз. Мужики ничего, относились с понима-

нием, а бабы косились на него, шушукались. Кто-

то брезговал, кто-то жалел, но никто не оставался 

равнодушным к его уродству. Так и жил, пока не 

обзавелся собственным фермерским хозяйством. 

Купил за бесценок дом на выселках, возродил из 
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пепла списанный трактор. Вспахал на нем землю, 

засеял, собрал урожай. Видно, Бог воздал ему за 

страдания, земля уродила богато. Только вот трак-

тор сломался. А землю снова нужно пахать. Движок 

нужно перебирать, поршни менять и кольца, а дело 

это непростое. Но ничего, Клим справится. И зем-

лю вспашет… Он сильный, он справится. А одино-

чество его не пугает. Он к нему привык…

Клим спустился с печи, встал на обе ноги, 

и гнилая половица с хрустом проломилась под 

ним. Он лишь усмехнулся, ничуть не раздражаясь. 

Он жив, деньги на новые доски у него есть, руки 

откуда нужно растут, а главное, дни впереди длин-

ные — с раннего утра до поздней ночи. Разберется 

с трактором, вспашет землю, а ближе к зиме зай-

мется домом. В свое удовольствие.

*  *  *

Капли дождя стучали о подоконник, разбавляя 

гнетущую тишину, которая, казалось, давила на оде-

яло, утяжеляла его. Эта тишина мешала спать. Юля 

лежала с закрытыми глазами, но уснуть не могла. 

Мамы нет, она ушла к другому, сбежала от отца, от 

дочери. Она ушла, после нее осталась только тиши-

на. Юля знала слова, которые она должна сказать 

маме, если та вдруг вернется. Она скажет все, что 

про нее думает. А может, не надо ничего говорить? 

Вдруг мама обидится и снова уйдет? А она не хотела 

ее терять.
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Слуха коснулся неприятный звук — то ли ве-

тер в проводах запутался, то ли кто-то простонал 

сквозь зубы. Что, если это папа не смог сдержать 

свою боль?.. Юля не хотела выходить из комнаты. 

Вдруг с бабушкой Клавой столкнется, а у нее та-

кой слезливый взгляд. И голос приторный. Назовет 

«бедной деткой» и посмотрит так жалостливо.

И все-таки Юля вышла из комнаты. Отца она 

увидела на кухне, он сидел за столом, низко опустив 

голову, рядом стояла его мама — крупная пожилая 

женщина в халате поверх ночной рубашки. Обычно 

собранные в гулю волосы сейчас были распущены.

— Поплачь, легче станет, — сказала бабушка, 

с грустью и болью глядя на сына.

— Сколько уже плакал. Не становится легче, — 

всхлипнув, сказал он.

— Не надо плакать! — мотнула головой Юля.

Она и сама уже собиралась расплакаться.

— Не буду. — Папа козырьком приложил ко 

лбу ладонь, чтобы Юля не видела его слезы.

— Не надо! — Девочка просительно сложила 

на груди ладошки.

— Не будет, бедная детка, не будет. — Бабушка 

обняла ее, отвела в комнату, уложила в кровать.

— Я не бедная детка, — мотнула головой Юля.

— Нет, конечно…

Бабушка села прямо на пол. И нежно гладила 

Юлю по волосам до тех пор, пока та не уснула.

А утром Юля узнала недобрую новость. Оказы-

вается, ее отец ушел искать маму. Ушел и пропал. 
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Бабушка рассказывала об этом дрожащим голосом, 

и слезы текли из ее глаз.

— Значит, мама ушла далеко. И папа долго бу-

дет ее искать. Чем дальше она ушла, тем дольше он 

будет ее искать.

— Очень далеко ушла, — всхлипнула бабуш-

ка. — Очень далеко.

— Папа обязательно ее найдет.

— Вернет. — Бабушка посмотрела на окно и ла-

донями закрыла лицо.

— И домой заберет.

Юля понимала, что бабушка темнит, ей и са-

мой хотелось плакать, но детская вера в доброе 

и светлое сдерживала слезы. Она не могла не ве-

рить, что папа вернется. А если он еще и маму об-

ратно приведет.

— Заберет. Обязательно заберет… Ты пока дома 

побудь, а мне сходить надо…

— Куда сходить?

— Надо. — Бабушка беспомощно махнула ру-

кой на дверь.

Она ушла, закрыв Юлю на ключ. Вернулась она 

поздно вечером. И спать Юлю уложила. Она глади-

ла девочку по волосам, а из ее глаз катились слезы.

— Папа обязательно вернется, — приговарива-

ла она. — Обязательно вернется.

Утром она ушла снова, после обеда вернулась, 

собрала вещи и сказала, что им нужно уезжать в де-

ревню.

— А как же папа? — возмутилась Юля.
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— Он уже нашел маму, — едва сдерживая сле-

зы, сказала бабушка.

— Они что, в деревню собираются вернуться?

— Нет, папа остался с мамой… Он пока что не 

может вернуться. А если вернутся, то в деревню. 

И тебя оттуда заберут.

— Ты не врешь?

Бабушка мотнула головой, закрыв глаза. 

И Юле стало стыдно. Бабушка никогда не обма-

нывала, и как она могла задать ей такой глупый 

вопрос?

*  *  *

Автобус ехал по тряской дороге, пыль врывалась 

в салон через щели в полу, через открытые окна. 

А еще водитель нещадно дымил сигаретой. У Юли 

слезились глаза, чесалось в носу, она чихала.

Сидящая сбоку через проход женщина в клетча-

том платке долго и с насмешкой смотрела на нее. На 

коленях у нее стояла корзина, и сидящий в ней гусь 

также смотрел на Юлю. Устало смотрел, грустно. 

А пухлая девчонка с широким и будто подрублен-

ным снизу носом щелкала семечки, выплевывая 

в окно. На пыль, которая лезла в это окно, она не 

обращала ни малейшего внимания. И Юлей она 

нисколько не интересовалась, хотя была примерно 

одного с ней возраста — тринадцать-четырнадцать 

лет. Хотя, надо сказать, выглядела она не в пример 

старше.
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— Сразу видно, городская фифа! — фыркнула 

деревенская женщина с гусем.

— Где фифа? — всколыхнулась пухлая дев-

чонка.

Лицо у нее широкое, щекастое, а глазки малень-

кие, как бусинки, рот тоже маленький, губы тонкие 

и в налипшей кожуре от семечек.

— Это не фифа, это фифка! — выдала она, 

с глумливой насмешкой глядя на Юлю.

— А ну цыц, мелкая! — грозно глянула на нее 

бабушка Клава.

Но женщина с гусем заступилась за свою дочь.

— А ты, Клавь Петровна, на мою Альку не цы-

кай! — Она вскинула голову, расправила плечи.

Все бы ничего, но гусь, глянув на нее, со страху 

опустил голову.

— А я, Маня, на тебя сейчас цыкну! — Бабушка 

тоже расхорохорилась.

— А ну попробуй!

Женщина, которую назвали Маня, впихнула 

корзину с гусем в руки дочери, с угрожающим ви-

дом поднялась со своего места, но автобус вдруг 

резко затормозил, и ее по инерции понесло дальше. 

Она попыталась схватиться за верхний поручень, 

но промазала и рухнула в проход между сиденьями.

— Ну, ты баран! — взревела Маня, обращаясь 

к водителю — высокому костлявому мужчине с вих-

растой головой.

— А кто тебе вставать разрешил, дура? — не 

остался в долгу водитель.
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Он нажал на кнопку, дверь с легким приятным 

шипением открылась.

— Кто дура? — взвыла женщина.

Ее дочь не сказала ничего. Она схватила гуся 

и швырнула его на водителя. Гусь заголосил, зама-

хал крыльями, заставив мужчину обхватить голову 

руками. Мать и дочь засмеялись.

Водитель схватил гуся и, вскочив со своего ме-

ста, вышвырнул его в открытую дверь.

— Ты что ж творишь, бестолочь? — наброси-

лась на него Маня.

— И ты давай! — Водитель вытянул руку, по-

казывая на дверь. — Вон!

— Сейчас ты сам у меня вылетишь!

— Автобус дальше не идет!

Женщина по имени Маня хотела сказать что-то 

еще в том же скандальном тоне, но в автобус зашел 

сильно загорелый, плотного телосложения мужчина 

с безобразным, разветвленным, как молния, шра-

мом от уха до рта.

Край верхней губы был оттянут к этому шра-

му, может, потому казалось, что мужчина зловеще 

улыбается. На самом деле взгляд его выражал со-

вершенное спокойствие. Не теплый взгляд, но и не 

холодный. На руках он держал того самого гуся, ко-

торого водитель выкинул из салона. Мужчина спо-

койно гладил его по крылу, и гусь, казалось, боялся 

пошевелиться.

И Маня притихла, глядя на мужчину. И дочка 

ее подалась назад, к своему месту.
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— Это мое! — Маня протянула руки к птице.

Мужчина едва заметно кивнул, передал ей гуся. 

Маня подалась в сторону, пропуская вошедшего. 

А шел он медленно, слегка припадая на одну ногу. 

И все, кто находится в автобусе, завороженно на-

блюдали за ним. Его не смущало всеобщее внима-

ние, он шел, ни на кого не глядя. Только по Юле 

скользнул взглядом.

Своим видом он мог вызвать отвращение, воз-

можно, потому он так посмотрел на Юлю — успо-

каивающе, умиротворяюще. И столько внушения 

было в этом его взгляде, что чувство брезгливости 

умерло в самом зародыше. Осталась только жалость.

Мужчина сел на заднее сиденье, и автобус по-

ехал дальше. Водитель не сказал Мане ни слова, а та 

больше не скандалила.

*  *  *

Село Семирадье раскинулось на большом по-

логом холме, возвышаясь над спокойным течением 

широкой реки. Из окон бабушкиного дома можно 

было увидеть, как блестит на солнце полоска воды 

вдоль дальнего берега. Но до этого берега далеко, 

а до огорода рукой подать, а там картошка, капуста, 

огурцы, и всего так много. А еще хозяйство — корова, 

куры, утки. И как бабушка со всем этим управляется? 

При этом она еще и работает на ферме. Тяжелая в де-

ревне жизнь. И без удобств. Вместо ванной маленькая 

бревенчатая банька где-то у реки, туалет на улице. 
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Вместо центрального отопления, как в городе, боль-

шая русская печка. На стене — часики с кукушкой, 

но как они тикают, не слышно. Только если при-

слушаться, можно услышать. Тишина здесь ватная, 

вязкая, легкие звуки с трудом пробиваются сквозь 

нее. Во всяком случае, так казалось Юле.

Отец уехал к маме надолго. Возможно, он бу-

дет уговаривать ее вернуться. Бабушка говорит, что 

это может затянуться на месяцы. Или даже на год 

или на два. Тогда Юле придется пойти в сентябре 

в местную школу, а она здесь совсем не такая, как 

в городе, — не очень большая и деревянная, и всего 

лишь восемь классов. Они проходили мимо, бабуш-

ка показывала. Там сейчас тихо, занятия начнутся 

не раньше, чем через месяц. Вот если бы папа успел 

вернуться к сентябрю…

Но папы нет, и придется пожить у бабушки. Ком-

ната у Юли небольшая, зато своя. Железная кровать, 

отдельная кирпичная печь размером с одностворча-

тый шкаф. На стенках потемневшие от времени обои, 

краска на полу местами облуплена — никакого срав-

нения с тем, что было в городе. И зачем только мама 

ушла от них? Почему она такая жестокая?

Когда бабушка зашла в комнату, по щекам Юли 

текли слезы.

— А вот сырость здесь разводить не надо. Зна-

ешь, что от сырости бывает? Сороконожки разво-

дятся. Знаешь, что это такое?..

Юля знала, что такое сороконожка, и слезы по-

текли еще обильнее.
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— Ну, хватит! Хватит! — Бабушка обняла ее, 

поцеловала в темечко.

Руки у нее грубые, шершавые, но такие теплые. 

Юля стала успокаиваться.

— Когда папа вернется?

— Если ты будешь его ждать, то не скоро.

— Как я могу его не ждать?

— Ждать можно, а торопить не надо. Жди его, но 

не торопи. Будешь торопить, он не скоро вернется.

— А как не торопить?

— Когда человек в гостях, он торопит время. 

И ты торопишь, все домой рвешься. А ты не рвись, 

представь, что ты поселилась у меня навсегда.

— Я не могу это представить.

— А ты представь. Завтра я тебе работу дам, 

кур накормишь, огурцы соберешь. А как за нашей 

Буренкой ухаживать, я тебе прямо сейчас покажу… 

За работой время летит незаметно…

Юля вздохнула. Не приучили ее к грубой де-

ревенской работе, и если она возьмется за дело, то 

время, напротив, растянется на целую вечность. Но 

делать нечего. Она привыкла слушаться взрослых, 

и если бабушка сказала «работать», значит, от на-

воза и огорода ей не убежать.

Ãëàâà 2

Первое сентября, школьная «линейка», громкие 

речи, бравурная музыка из охрипшего динамика. 

Вроде бы и сельская школа, но все как в городе, 


