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Казнь
Роман

Глава первая

На повороте, где дорога выписывала петлю над са-
мым обрывом, Ирена остановилась. Вышла из маши-
ны, чтобы посмотреть на туман.

Провал начинался сразу же за полосатыми столби-
ками дорожной разметки. На дне провала сидело са-
мое настоящее облако — даже на вид плотное, струй-
чатое, медленно перетекающее само в себя. Серые 
ложноножки, поднимаясь над краем провала, таяли 
в лучах восходящего солнца — сквозь расплывающи-
еся лохмотья проступали горы, дальний лес, красная 
крыша маленькой кофейни, до которой еще десять 
минут езды…

Из-за поворота осторожно — а в этих горах все 
ездят осторожно — выглянула мелкая синяя легко-
вушка. При виде созерцающей Ирены притормозила, 
остановилась; из-за руля выбрался лысеющий муж-
чина — Ирена его где-то уже видела. Впрочем, в этих 
местах все когда-нибудь встречаются, людей-то не так 
уж много…

— Что-то случилось с машиной? Вам помочь?
Над опадающими клочьями тумана летела, мер-

но взмахивая крыльями, белая птица. Лес проступал 
яснее — он тянулся с горы на гору, будто небрежно 
наброшенная шаль.

— Э-э-э… Извините за беспокойство…
Она очнулась:
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— Нет-нет… спасибо. С машиной все в порядке.
Мужчина нерешительно топтался на месте. Веро-

ятно, бранит себя за неуместное рвение. И боится по-
казаться глупым.

Туман таял. Скоро проявятся валуны на дне прова-
ла и ручей между валунами.

— Спасибо, — повторила она, думая о другом.
— А говорят, — неожиданно сказал мужчина, 

проследив за ее взглядом, — говорят… Знаете эту 
примету?

На красную крышу кофейни легло солнце, отчего 
черепица засияла, будто мак.

— Говорят, — мужчина кашлянул, — что, если 
в безлюдном месте долго смотреть в плотный туман, 
можно увидеть Создателя. Он ходит в тумане, как в об-
лаке… Вы не Создателя случайно караулите?

Ирене захотелось кофе. Она вообразила малень-
кую фарфоровую чашечку с петелькой ручки, такой 
крохотной, что иначе как двумя пальцами за нее не 
взяться…

А до кофейни еще десять минут пути!..
— Извините, — снова сказал мужчина, и через се-

кунду за спиной Ирены заурчал мотор его синей лег-
ковушки.

— Нет, я просто люблю это место, — сказала Ире-
на в пустоту. — Красиво, правда?

Синяя машинка удалялась, виляя хвостом выхлоп-
ного дымка. Вероятно, в знак согласия.

*  *  *

Кафедра филологии помещалась в центральном 
корпусе — самом большом и пышном, с администра-
тивными кабинетами, с каменными гарпиями, охра-
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няющими вход. Ирена терпеть не могла ни админис-
трацию, ни гарпий.

Она опоздала на десять минут. Заведующая кафе-
дрой демонстративно посмотрела на часы:

— Когда госпожа Хмель явится вовремя, я, навер-
ное, поверю в скорый конец света…

Ирена не ответила. Села в углу у стола, достала за-
писную книжку и принялась водить ручкой по пустым 
клеточкам.

— …итоги нынешней сессии позволяют сделать 
выводы о…

Заведующая кафедрой, моложавая блондинка, бы-
ла похожа на крупного кудрявого ангела, голос имела 
приятный и глубокий, а рассудок трезвый и совер-
шенно мужской; поколения студентов передавали 
друг другу ее неизменную кличку: Карательница. Ире-
на знала, что, будучи хоть при смерти, студент — если 
у него нет надежды помереть до начала ближайшей 
сессии — приползет к ней на лекцию, опасаясь неми-
нуемых, неслыханных в своей жестокости санкций…

Половина неудачников, вылетевших из универси-
тета после первого же триместра, с полным основа-
нием могли благодарить за это госпожу Карательницу. 
Что до кафедры, то те, кто уцелел на ней за последние 
пять лет, давно уже привыкли к вечной грызне на за-
седаниях.

Ирена водила ручкой по чистому листу. Сквозь 
бледный узор клеточек проступали очертания за-
мка — половина башен обрушилась, и над донжоном 
вздымался огонь. Осадная башня, таран у ворот, пол-
чища варваров, взбирающихся на стены…

Темпераментная речь госпожи Карательницы сме-
нилась ядовитой тирадой длинного, как жердь, про-
фессора восточной литературы; конфликт вспыхнул, 
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как куча промасленного тряпья, Ирена раздраженно 
поморщилась.

— …А то, что за подачу работ на конференцию взя-
лись именно вы! И как понять, что я и мои студенты 
узнали о ней за неделю, в то время как ваши успели 
подготовить три развернутых доклада?!

Ирена оторвала взгляд от горящего на бумаге 
замка.

В просторной комнате кипели страсти. На чахлых 
веточках комнатного лимонного дерева спокойно 
шил свои сети тощий, болезненного вида паучок, — 
зато у профессора восточной литературы тряслись гу-
бы и летела слюна изо рта. Ирене казалось, что между 
профессором и Карательницей выгибается вольтова 
дуга.

— …Вы все сказали? Я спрашиваю, вы все сказали? 
Может быть, теперь вы некоторое время помолчите?!

В сравнении со склокой на кафедре даже горящий 
замок казался бледным, лишенным жизни, ненастоя-
щим. Ирена пририсовала в уголке виселицу с пустой 
петлей — трагическая картинка приобрела и вовсе 
опереточный вид. Грустно покачав головой, Ирена 
перевернула страницу.

— …Вот хотя бы и госпожа писательница!
Ирена нахмурилась. Помолчала, разглядывая пу-

стой клетчатый листок; подняла взгляд. Все присутст-
вовавшие на заседании почему-то смотрели на нее — 
только профессор, ухватившись за сердце, глядел в ок-
но. Полагая, наверное, что один только вид свежего 
воздуха способен его успокоить.

— Вот кому я завидую, — с ноткой горечи сообщи-
ла Карательница. — Это у нас, господа, нервы. Все это 
нас касается. А у госпожи Хмель совсем другие инте-
ресы. И если в один прекрасный день весь наш инсти-
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тут сгорит синим пламенем — госпожа писательница, 
вероятно, даже не обратит внимания…

Ирена представила себе языки пламени над ад-
министративным корпусом. Осадная башня на клум-
бе, таран, сшибающий гарпий у входа, полуголые 
варвары, десятками гибнущие от рук госпожи Кара-
тельницы…

— Господа, — полная женщина-доцент постучала 
по стеклышку часов. — Не время ли закругляться?..

И только когда члены кафедры, облегченно вздох-
нув, высыпали в коридор, Ирене пришел на язык 
хлесткий и остроумный ответ.

*  *  *

— Ирена, вы меня подбросите? — спросил про-
фессор восточной литературы. Он жил на окраине 
университетского городка и никогда не упускал воз-
можности напроситься к Ирене в попутчики.

— Я ненавижу стерв, Ирена. О, как я ненавижу 
стерв. Моя первая жена была стерва… Знаете песен-
ку — «как берутся стервы из хорошеньких невест»?.. 
И тем более приятно видеть рядом женщину, которая… 
Осторожно, автобус!!

У профессора была скверная привычка — он изо 
всех сил помогал Ирене вести машину. Всякий раз 
подпрыгивал на сиденье и в ужасе указывал на неми-
нуемую, с его точки зрения, опасность.

Автобусы вывернули из-за угла — их было три. 
У ворот общежития их поджидали: рюкзаки, барри-
кадой сваленные поперек тротуара, перегораживали 
дорогу пешеходам, а румяные студенты галдели и при-
ветственно махали разноцветными спортивными ша-
почками.
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— У людей каникулы, — завистливо констатиро-
вал профессор.

Ирена притормозила.
Прогулять лекцию госпожи Хмель считалось сре-

ди студентов обычным делом, зато и радость, с кото-
рой обычно приветствовали Ирену, была совершенно 
неподдельной. Выбравшись из машины, она сразу же 
оказалась в кольце — молодые люди, оттеснив деву-
шек на задний план, дурашливо сражались за право 
поцеловать Иренину перчатку.

— Здравствуйте! Здравствуйте! Здравствуйте!
— Госпожа Хмель, поедемте с нами!
— Госпожа Хмель, разрешите поприветствовать…
Она, конечно же, не успевала ответить сразу 

всем — ограничивалась кивками и улыбкой. Ажиотаж 
понемногу спадал, кольцо ребят вокруг Ирены редело, 
и через несколько минут она осталась в обществе двух 
своих старинных почитателей — имен она, к своей 
досаде, никак не могла вспомнить.

— Госпожа Хмель, — нерешительно попросил вы-
сокий тощий очкарик. — Вы мне автограф… можно? 
Я специально за журналом гонялся… Тем номером, где 
ваша повесть…

Она смутилась, как бывало всегда, когда студенты 
заговаривали о ее публикациях. Кивнула.

— Говорят, скоро выйдет книжка?.. Госпожа Хмель, 
скажите, пожалуйста… — Очкарик замялся. — Почему 
у вас всегда все так плохо кончается?

— Так уж плохо? — Она усмехнулась, скрывая сму-
щение. — Герой погиб — это, конечно, жаль, но ведь 
он знал, на что идет…

Парень покраснел:
— Дело не в том… Плохо, что его девушка вышла 

замуж за барона. Плохо, что… ну, в общем, это…
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— Вы сознательно… м-м-м… расчленили образ 
романтической легенды? — негромко спросил вто-
рой, широкоплечий и мощный, но с детским кру-
глым лицом.

— Совершенно сознательно. — Она посмотрела 
круглолицему в глаза, но он не смутился под этим 
взглядом. По-взрослому поджал губы:

— Получается, что это… разрушение романтики, 
приземление… Что это — ваш фирменный творческий 
метод?

Она задумалась.
Студенты суетились вокруг автобусов, очкарика 

кто-то дернул за рукав, а круглолицего окликнули; 
в машине нетерпеливо возился профессор.

— Мы поговорим об этом в будущем триместре, — 
сказала она, садясь за руль. — Счастливых каникул…

— И вам счастливо, госпожа Хмель… Пишите по-
больше…

— Бедные мальчики, — сказал профессор, когда 
автобусы скрылись из виду. — Женятся каждый на 
своей стерве — и станут как все… Вот скажите, Ирена. 
Когда я открываю книжку — я хочу отдохнуть, я хочу 
наркотика… А стерв мне и в жизни хватает…

— Не надо было с ней связываться, — сказала Ире-
на, вспомнив Карательницу.

— Нет, не то… Знаете, почему я не могу читать ва-
ших рассказов? Потому что если дама в кринолине, 
а мужики в кольчугах и с мечами — мне хочется сказ-
ки, Ирена. Иного, так сказать, мира… мироустройства… 
чтобы были лесные духи, гномы там разные, кровавые 
войны, жестокие законы… любовь… А не бытовые, про-
стите, разборки с печальным исходом.

— Я подумаю, — сказала она. И это не была от-
говорка — она действительно собиралась подумать, 
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а как ее мысли соотносились со словами профессо-
ра — дело третье.

— Вы только не обижайтесь…
Она притормозила перед профессорским домом.
— Ох, спасибо, Ирена… Желаю вам творческих 

успехов. И хоть немножко отдохните в каникулы…
— Спасибо. Вам того же…
Профессор поставил одну ногу на землю. Задер-

жался, будто раздумывая, обернулся:
— Ирена… Вы напрасно думаете, что все мужчины 

в мире — самовлюбленные эгоисты.
— Я поду… — начала она привычно, но вовремя 

спохватилась: — Я вовсе так не думаю.
Профессор печально потряс головой:
— Знаю… Ну что ж. До свидания.

*  *  *

Первое, что она сделала, вернувшись домой, — 
вытащила из-под кровати черепаху и положила 
ее на коврик в свете настольной лампы. Черепаха, 
похожая на закованного в латы рыцаря, смерила 
Ирену бессмысленным взглядом бусинок-глаз; чере-
паха не отзывалась на свое имя и никогда не шла 
на зов. Ирена держала черепаху просто так, для на-
строения.

Дворовый пес Сэнсей бил хвостом по доскам 
крыльца, умоляя впустить его в дом; Ирена исполнила 
его просьбу и только после этого подошла к телефону, 
чтобы проверить, кто звонил в ее отсутствие.

Ого! Два звонка от литагента и еще три — с незна-
комого телефона.

Кто это, интересно, так настойчиво домогался бе-
седы с госпожой Хмель?..
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Она дала черепахе капусты. Потрепала Сэнсея по 
затылку, улеглась на диван и натянула плед до самого 
подбородка.

Хотя, честно говоря, следовало самой позвонить 
литагенту. Мало ли что, вдруг выгодный контракт…

«Разрушение романтики, приземление»… «Хочется 
сказки, Ирена… Иного, так сказать, мира…»

Надо было ответить так. Да, ничто не мешает всем 
вам верить, что там, в ином мире, лучше и интерес-
нее… В чистом и честном мире, без зачеток, без Ка-
рательниц, без налоговой инспекции… Но вы ошиба-
етесь, потому что…

Закурлыкал телефон. Ирена вздохнула — на табло 
горел номер литагента.

— Да, я слушаю…
— Госпожа Хмель? Наконец-то… Вообразите себе, 

у нас есть покупатель на весь цикл об Осаде.
— Но он же еще не написан…
— Именно! Авансом, под заказ… Только, Ирена, ра-

ди Создателя, они просят побольше магии. Обязатель-
но Темный Властелин, хотя бы на третьем плане. Они 
хотят фантазии, волшебников, артефактов, квестов, 
поединков… Ирена, вы помните, мы с вами уже не раз 
говорили…

— Я подумаю, — сказала она примирительно.
Литагент замолчал. Он достаточно хорошо успел 

изучить свою клиентшу, чтобы различать оттенки 
этой ее привычной фразы.

— Ирена… Назрел серьезный разговор. Где мы мо-
гли бы встретиться?

Она вздохнула:
— Я подумаю…
— Хорошо, — голос в трубке помрачнел. — Я пе-

резвоню завтра утром…
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— Конечно, — сказала она с облегчением и поло-
жила трубку.

Сэнсей вертелся вокруг кровати, ставил лапы на 
плед, и это было плохо, потому что известно, какие 
у него лапы — грязные…

…Вы напрасно верите, мальчики, что там, в этом 
честном мире, вы окажетесь среди сильных, найдете 
достойное вас место… Потому что те, кто действитель-
но умеет находить такое место, — находят его в ЛЮ-
БОМ мире… Они побеждают на выборах и ворочают 
миллионами и совсем не читают сказок. А потому вы 
обманываете себя, мальчики… А я вас обманывать не 
стану…

— Какие глупости, — сказала она вслух. — Тоже 
мне, проблема…

Снова — телефон. Нет, еще один звонок — и она 
отключит его…

Звонила приятельница. Не так чтобы очень близ-
кая — но вполне приятная. Из тех, с кем приятно бе-
седовать два раза в месяц и видеться два раза в год…

— Ирена? Что ты делаешь сегодня вечером?
— Сплю, — сказала она честно.
— Хочешь, мы заедем за тобой? Сегодня годовщи-

на свадьбы Игора и Янки, мы хотели…
Ирена с трудом вспомнила, кто такие Игор и Янка. 

Ах да, тоже симпатичные люди…
— …интересное общество. И несколько твоих 

читателей-поклонников, ты их еще не знаешь… Все 
очень хотят тебя видеть. Поедешь?

Ирена молчала. Голос в трубке несколько потерял 
уверенность:

— Ирена… ты ведь здорова?
Она подумала, что следует ответить «нет». Сказать-

ся больной, чтобы никто не обиделся…
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Вставать с дивана? Одеваться, делать макияж? Ехать 
куда-то, с тем чтобы вернуться за полночь с тяжелой 
головой, в запахе терпких духов и чужих сигарет…

Черепаха под настольной лампой флегматично 
двигала челюстями.

— Извини, — Ирена вздохнула. — Но я не поеду. 
Слишком много… — Она хотела сказать «пищи для 
размышлений», но в последний момент одумалась: — 
Слишком много… работы.

— Но ведь только один вечер! — Приятельница, 
судя по голосу, все-таки обиделась. — Мы ведь не так 
часто тебя… беспокоим!

— Извини. — Ирена знала, что через несколько 
минут после отбоя в голову к ней явятся веские дово-
ды и остроумные оправдания, но выслушать их будет 
некому…

А Сэнсей и черепаха давно привыкли к ее моно-
логам. И, возможно, знают все ее аргументы наперед.

*  *  *

Она подмела двор. Посмотрела, как садится за горы 
солнце; разожгла костер, попыталась по дыму опреде-
лить погоду на завтра — и не определила. Сэнсей но-
сился, отбрасывая задними лапами комья земли, и его 
восторг частью передался Ирене. В конце концов, уже 
почти весна…

Телефонный звонок вывел ее из созерцательного 
настроения. Телефон курлыкал долго и настойчиво — 
по дороге к нему Ирена насчитала пятнадцать звонков.

— Госпожа Хмель?
Тот самый незнакомый номер. И голос, что инте-

ресно, незнакомый тоже. Она ведь просила никому не 
давать ее номер…


