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Aз

Бенедикт натянул валенки, потопал ногами, чтобы 
ладно пришлось, проверил печную вьюшку, хлеб-
ные крошки смахнул на пол — для мышей, окно зат-
кнул тряпицей, чтоб не выстудило, вышел на крыль-
цо и  потянул носом морозный чистый воздух. Эх 
и  хорошо же! Ночная вьюга улеглась, снега лежат 
белые и  важные, небо синеет, высоченные клели 
стоят — не шелохнутся. Только черные зайцы с вер-
хушки на верхушку перепархивают. Бенедикт по-
стоял, задрав кверху русую бороду, сощурился, по-
глядывая на зайцев. Сбить бы парочку — на новую 
шапку, да камня нету.

И мясца поесть бы неплохо. А  то все мыши да 
мыши — приелись уже.

Если мясо черного зайца как следует вымочить, 
да проварить в семи водах, да на недельку-другую 
на солнышко выставить, да упарить в печи, — оно, 
глядишь, и не ядовитое.

Понятно, если самочка попадется. Потому как 
самец, его вари не вари  — он все такой же. Рань-
ше-то не знали, ели и самцов с голодухи. А теперь 
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дознались: кто их поест — у того на всю жизнь в гру-
дях хрипы и булькотня. И ноги сохнут. И еще волос 
из ушей прет: черный, толстый, и дух от него нехо-
роший.

Бенедикт вздохнул: на работу пора; запахнул зи-
пун, заложил дверь избы деревянным брусом и еще 
палкой подоткнул. Красть в избе нечего, но уж так 
он привык. И матушка, покойница, всегда так дела-
ла. В старину, до Взрыва, рассказывала, все двери-то 
свои запирали. От матушки и  соседи этому обучи-
лись, оно и пошло. Теперь вся их слобода запирала 
двери палками. Может, это своеволие, конечно.

На семи холмах раскинулся городок Федор-Кузь-
мичск, родная сторонка, и шел Бенедикт, поскрипы-
вая свежим снежком, радуясь февральскому сол-
нышку, любуясь знакомыми улочками. Там и  сям 
черные избы вереницами — за высокими тынами, за 
тесовыми воротами; на кольях каменные горшки 
сохнут или жбаны деревянные; у кого терем повы-
ше, у того и жбаны поздоровей, а иной целую бочку 
на кол напялит, в глаза тычет: богато живу, голуб-
чики! Такой на работу не пешедралом трюхает, 
а норовит в санях проехаться, кнутом помахивает; 
а в сани перерожденец запряжен, бежит, валенками 
топочет, сам бледный, взмыленный, язык наружу. 
Домчит до рабочей избы и встанет как вкопанный 
на все четыре ноги, только мохнатые бока ходуном 
ходят: хы-хы, хы-хы.

А глазами так и ворочает, так и ворочает. И зубы 
скалит. И озирается…
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Ай, ну их к лешему, перерожденцев этих, лучше 
от них подальше. Страшные они, и не поймешь, то 
ли они люди, то ли нет: лицо вроде как у человека, 
туловище шерстью покрыто и на четвереньках бега-
ют. И на каждой ноге по валенку. Они, говорят, еще 
до Взрыва жили, перерожденцы-то. А  все может 
быть.

Морозец нынче, изо рта парок пыхает, и борода 
вся заиндевевши. А все равно благодать! Избы стоят 
крепкие, черные, вдоль заборов — высокие сугробы, 
и к каждым-то воротам тропочка протоптана. Хол-
мы плавно сбегают вниз и плавно подымаются, бе-
лые, волнистые; по заснеженным скатам скользят 
сани, за санями — синие тени, и снег хрустит всеми 
цветами, а  за холмами солнышко встает и  тоже 
играет радужным светом в  синем небе. Прищу-
ришься — от солнышка лучи идут кругалями, под-
дашь валенком пушистый снег — он и заискрится, 
словно спелые огнецы затрепетали.

Бенедикт подумал об огнецах, вспомнил матуш-
ку и вздохнул: вот из-за тех огнецов и преставилась, 
сердешная. Ложными оказались.

На семи холмах лежит городок Федор-Кузьмичск, 
а вокруг городка — поля необозримые, земли неве-
домые. На севере — дремучие леса, бурелом, ветви 
переплелись и пройти не пускают, колючие кусты 
за порты цепляют, сучья шапку с головы рвут. В тех 
лесах, старые люди сказывают, живет кысь. Сидит 
она на темных ветвях и кричит так дико и жалоб-
но: кы-ысь! кы-ысь! — а видеть ее никто не может. 
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Пойдет человек так вот в лес, а она ему на шею-то 
сзади: хоп! и  хребтину зубами: хрусь!  — а  когтем 
главную-то жилочку нащупает и  перервет, и  весь 
разум из человека и выйдет. Вернется такой назад, 
а он уж не тот, и глаза не те, и идет, не разбирая до-
роги, как бывает, к примеру, когда люди ходят во сне 
под луной, вытянувши руки, и пальцами шевелят: 
сами спят, а сами ходят. Поймают его и ведут в избу, 
а иной раз для смеху поставят ему миску пустую, 
ложку в руку вторнут: ешь; он будто и ест, из пу-
стой-то миски, и зачерпывает, и в рот несет, и жует, 
а  после словно хлебом посудину обтирает, а  хле-
ба-то в руке и нет; ну, родня, ясно, со смеху давится. 
Такой сам ничего делать не может, даже оправиться 
не умеет: каждый раз ему заново показывай. Ну, 
если жене или там матери его жалко, она его с собой 
в поганый чулан водит; а ежели за ним приглядеть 
некому, то он, считай, не жилец: как пузырь лопнет, 
так он и помирает.

Вот чего кысь-то делает.
На запад тоже не ходи. Там даже вроде бы и доро-

га есть — невидная, вроде тропочки. Идешь-идешь, 
вот уж и городок из глаз скрылся, с полей сладким 
ветерком повевает, все-то хорошо, все-то ладно, 
и вдруг, говорят, как встанешь. И стоишь. И дума-
ешь: куда же это я иду-то? Чего мне там надо? Чего 
я там не видел? Нешто там лучше? И так себя жал-
ко станет! Думаешь: а позади-то моя изба, и хозяюш-
ка, может, плачет, из-под руки вдаль смотрит; по 
двору куры бегают, тоже, глядишь, истосковались; 
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в  избе печка натоплена, мыши шастают, лежанка 
мягкая… И  будто червырь сердце точит, точит… 
Плюнешь и назад пойдешь. А иной раз и побежишь. 
И как завидишь издали родные горшки на плетне, 
так слеза и брызнет. Вот не дать соврать, на аршин 
брызгает! Право!..

На юг нельзя. Там чеченцы. Сначала всё степи, 
степи — глаза вывалятся смотреть, — а за степями 
чеченцы. Посреди городка стоит дозорная башня 
с четырьмя окнами, и во все четыре окна смотрят 
стражи. Чеченцев высматривают. Не столько они, 
конечно, смотрят, сколько болотную ржавь поку-
ривают да в  палочку играют. Зажмет кто-нибудь 
в  кулаке четыре палочки: три длинные, одну ко-
роткую. Кто короткую вытянет — тому щелбан. Но 
бывает, и в окошко поглядывают. Если завидят че-
ченцев, велено кричать: «Чеченцы! Чеченцы!», тог-
да народ со всех слобод сбежится, палками в горш-
ки бить начнет, чеченцев стращать. Те и шуганут-
ся подальше.

Раз так двое с юга подступили к городку: старик 
со старухой. Мы в  горшки колотим, топочем, кри-
чим, а  чеченцам хоть бы что, только головами 
вертят. Ну, мы  — кто посмелей  — вышли им на-
встречу с ухватами, веретенами, кто с чем. Что, де-
скать, за люди и зачем пожаловали.

— Мы, голубчики, с юга. Вторую неделю идем, со-
всем обезножели. Пришли менять сыромятные ре-
мешки, может, у вас товар какой.

А какой у нас товар? Сами мышей едим.
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«Мыши  — наша опора», так и  Федор Кузьмич, 
слава ему, учит. Но народ у нас жалостливый, со-
брали по избам кто чего, выменяли на ремешки 
и отпустили их с Богом. После много о них разгово-
ру было: все вспоминали, какие они из себя, да что 
за сказки рассказывали, да зачем они к нам-то шли.

Ну, из себя они, как мы, обычные: старик седой, 
в лаптях, старушка в платочке, глазки голубенькие, 
на голове — рожки. А сказки у них были долгие да 
печальные: хоть Бенедикт тогда мал был да глуп, но 
слушал во все уши.

Будто лежит на юге лазоревое море, а на море на 
том — остров, а на острове — терем, а стоит в нем 
золотая лежанка. На лежанке девушка, один волос 
золотой, другой серебряный, один золотой, другой 
серебряный. Вот она свою косу расплетает, все рас-
плетает, а как расплетет — тут и миру конец.

Наши слушали-слушали, потом:
— Что, дескать, значит слово такое: «золотой», 

и что — «серебряный»?
А они:
— «Золотой»  — это вроде как огонь, а  «серебря-

ный» — как лунный свет или же, к примеру, как ог-
нецы светятся.

Наши:
— А, ясно. Ну, еще расскажите. 
А чеченцы:
— Есть большая река, отсюда пешего ходу три 

года. В той реке живет рыба — голубое перо. Говорит 
она человеческим голосом, плачет и  смеется и  по 
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той реке туда-сюда ходит. Вот как она в одну сторо-
ну пойдет да засмеется — заря играет, солнышко на 
небо всходит, день настает. Пойдет обратно — пла-
чет, за собой тьму ведет, на хвосте месяц тащит, 
а часты звездочки — той рыбы чешуя.

Наши:
— А не слыхать, отчего зима бывает и  отчего 

лето? 
Старуха говорит:
— А не слыхивали, милые, врать не буду, не 

слыхивали. А тому, правда, многие дивятся: зачем 
бы зима, когда лето куда слаще. Видно, за грехи 
наши.

Но старик головой покрутил.
— Нет, — говорит, — на все доложно быть свое объ-

яснение из природы. Мне, — говорит, — один прохо-
жий человек разъяснял. На севере стоит дерево выши-
ной до самых туч. Само черное, корявое, а цветики на 
нем белые, ма-а-ахонькие, как соринки. На дереве мо-
роз живет, сам старый, борода за кушак заткнута. Вот 
как к зиме дело, как куры в стаи собьются да на юг 
двинутся, так мороз за дело принимается: с ветки на 
ветку перепрыгивает, бьет в ладоши да приговарива-
ет: ду-ду-ду, ду-дуду! А потом как засвищет: ф-щ-щ-щ! 
тут ветер подымается и  те белые цветы на нас сы-
плет: вот вам и снег. А вы говорите: зачем зима.

Наши голубчики говорят:
— Да, это правильно. Это так, должно быть. А ты 

вот, дедуля, неужто не боишься по дорогам ходить? 
Как же ночью-то? Не встречал ли лешего?
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— Ой, встречал!  — говорит чеченец.  — Совсем 
близко видел, вот как вас, к примеру. Вот слушайте. 
Захотелось моей старухе огнецов покушать. Прине-
си да принеси. А огнецы в тот год поспели сладкие, 
тянучие. Я и пойди. Один.

— Как один? — опешили наши.
— А вот так! — похвастался чуженин. — Ну, слу-

шайте дальше. Иду я себе, иду, а тут стемнело. Не то 
чтобы очень, а так, серенько стало. Иду это я на цы-
почках, чтобы огнецов не спугнуть, вдруг: шу-шу-
шу! Что такое. Посмотрел — никого. Опять иду. Тут 
опять: шу-шу-шу. Будто кто по листьям ладонью 
водит. Я оглянулся — опять никого. Еще шаг шагнул. 
И вдруг он прямо передо мной. Вот только что ни-
чего не было, и вот уж он тут. Вот — руку протяни. 
И ведь небольшой такой. Может, мне по пояс али по 
титьки будет. Весь будто из старого сена свалян, 
глазки красным горят, а на ногах — ладоши. И он 
этими ладошами по земле притупывает да пригова-
ривает: тяпа-тяпа, тяпа-тяпа, тяпа-тяпа… Ой и бе-
жал же я!.. Не знаю, как и дома очутился. Так моей 
старухе огнецов и не досталось.

Тут детишки, которые слушали, просят:
— Расскажи, дедушка, какую еще нечисть в лесу 

видать.
Налили старику квасу яичного, он и начал:
— Был я тогда молодой, горячий. Ничего не бо-

ялся. Раз три бревна вместе лыком обвязал, на воду 
спустил — а речка у нас быстрая, широкая, — сел 
на них и плыву. Право слово! Бабы на берег сбежа-
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лись, крик, визг, все как положено. Где же видано, 
чтобы человек по воде плавал? Это теперь, говорят, 
бревно долбят да на воду спускают. Коли не врут, 
конечно.

— Не врут, не врут! Это наш Федор Кузьмич при-
думал, слава ему! — кричат наши, а Бенедикт гром-
че всех.

— Федор Кузьмич так Федор Кузьмич. Мы не зна-
ем. Не ученые. Речь не об том. Ничего, я говорю, не 
боялся. Ни русалок, ни пузыря водяного, ни ко-
чевряжки подкаменной. Я даже рыбку-вертизубку 
ведром поймал.

— Ну уж это… — наши говорят. — Это уж ты, дед, 
заврался.

— Правду говорю! Вот и старуха моя не даст со-
врать!

— Верно, — старуха говорит. — Было. Ой же я его 
ругала! Ведро опоганил, сжечь пришлось. А  новое 
ведь пока выдолбишь, пока продубишь да просмо-
лишь, да по три раза просушишь, да ржавью оку-
ришь, да синим песком натрешь, — все-то я ручень-
ки пообломала, надрываючись. А  ему, вишь, до-
блесть одна. Потом вся деревня на него смотреть 
ходила. Кто и опасался.

— Естественно, — наши говорят. 
Старик-то доволен.
— Зато, может, я один такой, — хвастает. — Чтоб 

вертизубку так близко видеть — вот как вас, к при-
меру, — и живым остаться. Что вы!.. Я богатырь был. 
Силища! Бывало, ка-ак заору! Пузыри в окнах лопа-
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ются. А  сколько я  ржави зараз выпить мог! Бочку 
усаживал.

А Бенедиктова матушка — она тут же сидела —
губы поджала и говорит:

— А конкретную пользу вы из своей силы извле-
кали? Что-нибудь общественно полезное для ком-
муны сделали?

Старик обиделся.
— Я, голубушка, в молодые-то годы мог на одной 

ноге отсюда как вон до того пригорка допрыгать! 
А не пользу. Я, говорю тебе, бывало, как гаркну — со-
лома с крыш валится. У нас все в роду такие. Бога-
тыри. Вот старуха не даст соврать: у меня если мозо-
ль али чирей вскочит  — аж с  кулак. Не меньше. 
У меня, я тебе скажу, прыщи вот такие были. Вот 
такие. А ты говоришь. Да если хочешь знать, у меня 
батя, бывало, голову почешет — с полведра перхоти 
натрясет.

— Да ладно вам!  — шумят наши.  — Ты, дедуль, 
про нечисть обещал.

Но дед, видно, не на шутку обозлился.
— Ничего говорить не буду. Приходят тут слу-

шать… так слушай! А не подъелдыкивай. Всю, пони-
маешь, мечту разворотила. Небось из Прежних, по 
говору чую.

— Это точно, — наши на матушку косятся. — Из 
Прежних… Давай, дедушка, начинай.

Рассказал еще чеченец про страсти лесные, про 
то, как тропинки различать: которые всамделиш-
ные, а которые — морок один, зеленый пар, травя-
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ная кудель, волшебство и наваждение, — все приме-
ты доложил; про то, как русалка на заре поет, кул-
дычет водяные свои песни: поначалу низко так, 
глубоко возьмет: ы, ы, ы, ы, ы, потом выше забирает: 
оуааа, оуааа,  — тогда держись, гляди в  оба, не то 
в реку затянет, — а уж когда песня на визг пойдет: 
ййих! ййих! — тут уж беги, мужик, без памяти. Рас-
сказал про лыко заговоренное и  как его опасаться 
надо; про Рыло, что народ за ноги хватает; и про то, 
как ржавь самую лучшую ищут.

Тут Бенедикт высунулся:
— Дедушка, а кысь видели?..
Посмотрели на него все как на дурака. Помолча-

ли. Ничего не ответили.
Проводили бесстрашного старика, и опять в го-

родке тишина. Дозор усилили, но больше на нас 
с юга никто не нападал.

Нет, мы все больше на восход от городка ходим. Там 
леса светлые, травы долгие, муравчатые. В травах — 
цветики лазоревые, ласковые: коли их нарвать, да вы-
мочить, да побить, да расчесать — нитки прясть мож-
но, холсты ткать. Покойная матушка на этот промы-
сел непроворная была, все у  нее из рук валилось. 
Нитку сучит — плачет, холсты ткет — слезами залива-
ется. Говорит, до Взрыва все иначе было. Придешь, го-
ворит, в МОГОЗИН — берешь что хочешь, а не понра-
вится, — и нос воротишь, не то что нынче. МОГОЗИН 
этот у них был вроде Склада, только там добра больше 
было, и выдавали добро не в Складские дни, а цель-
ный день двери растворены стояли.


