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В Стране утренней свежести удушливо пах-
ло порохом. Шел 1951 год, на Корейском полуостро-
ве бушевала кровопролитная гражданская война, 
ставшая еще и полем боя двух сверхдержав — США 
и СССР. Северокорейские тридцатьчетверки при 
поддержке «китайских народных добровольцев» 
стремительными бронированными клиньями рва-
ли оборону южан и союзных сил ООН, в которых 
заправляли американцы. Бронетанковым клиньям 
северокорейских коммунистов на Т-34 противосто-
яла американская авиация с полевых аэродромов и 
авианосцев. «Корсары» и «Шутингстары», «Тандер-
болты» и «Тандерджеты» очень быстро завоевали 
превосходство в воздухе. Белозубо улыбающиеся 
американские парни чувствовали себя королями 
воздуха.

Четверка реактивных истребителей-бомбарди-
ровщиков F-80 «Shooting Star» с напалмовыми бака-
ми под крыльями неслась над истерзанной войной 
землей Кореи. Коммунистов ждал «горячий сюрприз» 
температурой 1500 градусов Цельсия. То, что среди 
северных корейцев, кроме солдат, остаются женщи-
ны и дети, белозубо улыбающихся мальчиков из Ок-
лахомы и Нью-Джерси абсолютно не волновало. С их 
скоростями и высотами полета можно было глядеть 
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свысока на «маленькие человеческие трагедии» ка-
ких-то там туземцев…

Красноносые стремительные серебристые «яст-
ребки» с заломленными назад стреловидными кры-
льями и красными звездами на высоких острых ки-
лях, увенчанных стреловидными стабилизаторами, 
появились внезапно, словно росчерк молнии. Загро-
хотали автоматические пушки в носу бочкообраз-
ных фюзеляжей, смертоносные огненные трассы 
располосовали небо. Ведущий «Шутингстар» подо-
рвался на собственных напалмовых баках под кры-
лом — «маленькая человеческая трагедия» стала сугу-
бо личной для самодовольного американского пар-
ня. В кипящий огненный шар превратился и второй 
истребитель-бомбардировщик F-80. Американские 
самолеты из второй пары разошлись в стороны, но 
от повторной стремительной атаки этот маневр их 
не уберег.

Прямокрылые «Стреляющие звезды» не могли на 
равных сражаться в воздухе со скоростными совет-
скими истребителями МиГ-15бис. Еще две огненные 
напалмовые кляксы расплылись в корейском небе. 
Краснозвездные МиГи легко взмыли в зенит, солнеч-
ные блики скользили по серебристым фюзеляжам и 
крыльям, отражались в каплевидных фонарях кабин.

— Я — Ли-Си-Цин, прием. Звено «шутов» перехва-
чено, цели уничтожены.

— Я — Хан, подтверждаю.
— Вас понял, Ли-Си-Цин, Хан, прием. Вам возврат 

на точку, как поняли?
— Вас понял, возвращаемся.
Реактивные краснозвездные МиГи стремитель-

ным росчерком стреловидных крыльев пронеслись 
в небе Кореи.
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Празднование годовщины Курской битвы 
отличалось масштабностью и размахом меропри-
ятий. Помимо традиционного концерта и полевой 
кухни для всех желающих было предусмотрено и те-
атрализованное действо военных реконструкторов. 
Причем планировались не «пострелушки» в стиле 
«захвати флаг», а именно масштабный Международ-
ный фестиваль военной реконструкции «Курская 
дуга», основным действом которого предполагалось 
детальное воссоздание танкового боя под Прохо-
ровкой.

Для самих военных реконструкторов это был на-
стоящий праздник! Готовились к нему тщательно и 
скрупулезно. Вообще, «практические историки» — 
публика специфическая и очень увлеченная, к тому 
же — просто повернутая на мелочах. Для них важен 
не только автомат «шмайссер» (кстати, если вы об-
зовете так немецкий пистолет-пулемет МП-40, то по 
отношению к вам гарантировано легкое презрение), 
но и форма пуговиц на кителях в данный историче-
ский период.

Но кроме пуговиц на униформе в полевом лагере 
военных реконструкторов было на что посмотреть!

Прежде всего поражало обилие старой, аутентич-
ной бронетехники. На обзорной площадке полево-
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го лагеря военно-исторических реконструкторов 
расположились советские и немецкие танки, «катю-
ши», артиллерия и прочая техника. Основу экспо-
зиции традиционно составили знаменитые трид-
цатьчетверки, правда, в основном это были все же 
восстановленные танки Т-34-85, большей частью из 
концерна «Мосфильм». Но были и совершенно уни-
кальные экземпляры, такие как оригинальные танки 
Т-34-76, восстановленные «народными умельцами», 
и даже парочка «зверобоев» — тяжелых противотан-
ковых самоходок ИСУ-152, огромные «бронирован-
ные хищники» были также отреставрированы энту-
зиастами бронетехники.

За немцев «воевали» не менее одиозные и уни-
кальные «панцеры». Прежде всего, знаменитый танк 
Pz-VI. Это был именно тот «дублер» знаменитого 
танка из фильма «Белый Тигр». Кроме него была од-
на «Пантера», парочка противотанковых самоходок 
«Stug-III» и несколько легких танков «Прага-38Т».

Военно-исторический фестиваль «Курская ду-
га» был не просто масштабным, эта военная рекон-
струкция являлась уникальной — только здесь наря-
ду с танками использовалась и авиация тех лет!

На стороне «гитлеровцев», как обычно, летали 
раскрашенные драконами и пиковыми тузами учеб-
но-тренировочные самолеты Як-52 из ближайшего 
аэроклуба РОСТО. С крестами на крыльях и в стан-
дартном камуфляже Люфтваффе, они издали напо-
минали «Фокке-Вульфы-190». А польский буксиров-
щик планеров PZL «Vilga» был вполне похож на не-
мецкий легкий разведчик «Физлер» «Шторьх».

А вот авиация Красной Армии была представле-
на совершенно уникальными летающими экспона-
тами. Изюминкой коллекции был грозный «летаю-



9

ÒÐÈ ÂÎÉÍÛ ÏÎÏÀÄÀÍÖÀ

щий танк» — штурмовик Ил-2. Его обнаружили при 
строительстве Керченского моста в Крым. Останки 
летчика и стрелка-радиста опознали и захоронили 
с воинскими почестями. А поднятый из воды и де-
сятилетий небытия самолет решили восстановить. 
Группа энтузиастов из подмосковного Музея авиа-
ции в Монино на благотворительные пожертвова-
ния развернула программу полной реконструкции 
советского штурмовика — одного из символов Вели-
кой Победы.

«Крылатый танк» вновь вернулся в небо! Ему «со-
ставили компанию» истребители Ла-5ФН и Як-7Б, 
правда, они являлись «репликами». Так назывались 
самолеты различных исторических периодов, по-
строенные на современном производстве, но по 
аутентичной технологии. Для «Лавочкина-5» при-
шлось даже восстанавливать технологию изготовле-
ния «дельта-древесины» — специально проклеенных 
и подвергнутых горячей прессовке слоев дерева. 
При этом «дельта-древесина» становилась исклю-
чительно прочной и не горела. В какой-то мере это 
был аналог современных полимерных и композит-
ных материалов.

Штурмовка «вражеских танков» и воздушный бой 
истребителей должны были стать гвоздем програм-
мы и настоящей сенсацией военно-исторического 
фестиваля.

*  *  *

Летчик аэроклуба Иван Никитин сидел в кабине 
«Лавочкина-5», ожидая команды на взлет. Рядом за-
мер штурмовик Ил-2 и краснозвездный Як-7Б. На со-
седней полевой площадке уже прогревали моторы 
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«немецкие асы», раскрашенные крестами, дракона-
ми и пиковыми тузами. Для полнейшей реалистич-
ности на всех самолетах установили имитаторы 
стрельбы и дымовые устройства.

Вдали уже гремела канонада, пиротехники взрыв-
чатки не жалели — там сошлись «немецкие» и «со-
ветские» танки и вовсю кипело яростное «сражение». 
Масштабная военно-историческая реконструкция 
приближалась к своей кульминации, которой станет 
воздушная часть представления.

Сначала будет «штурмовка немецких танков», по-
том воздушный бой «Сталинских соколов» против 
«асов Геринга». После завершения собственно бое-
вой части представления предстояли еще и показа-
тельные выступления с высшим пилотажем. А потом 
уж и «покатушки» богатых зрителей — куда же без 
них… За возможность полетать в кабине стрелка-ра-
диста «настоящего» штурмовика Ил-2 иные готовы 
выложить кругленькую сумму. Именно поэтому вто-
рой из истребителей-«реплик» был именно Як-7Б со 
второй кабиной. Да и раскрашенные «под Люфтваф-
фе» учебно-тренировочные самолеты Як-52 имели 
вторую кабину. Так что и народ развлечется, и де-
нежку, весьма немалую, можно «срубить воздушным 
винтом».

Иван Никитин усмехнулся. Еще десять лет назад 
на подобное военно-историческое шоу смотрели 
бы, снисходительно скривив губы. Мол, как «неде-
мократично, грубо и нелиберально». Вот гей-парад 
в Москве (желательно — 2 августа, чтоб десантники 
потренировались в рукопашном бою, разгоняя тол-
пу ряженых пи…сов) — это нормально! Но все же 
медленно, но верно наступали в России иные време-
на. На удивление, те, кому сейчас по тридцать лет, как 
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Ивану Никитину, не растеряли настоящего патрио-
тизма в угаре «перестройки» и «демократии». Стран-
но, но именно «поколение пепси» с одинаковой 
легкостью слушало и «Металлику», и «Катюшу». Тот 
же Иван работал в преуспевающей рекламно-ими-
джевой компании креативным директором, весьма 
успешно совмещая довольно развязную клубную 
жизнь с чтением мемуаров Покрышкина, Кожедуба 
и Жукова. Каждые выходные он проводил в аэро-
клубе, где оттачивал мастерство спортсмена-пило-
тажника, а отпуска предпочитал проводить не на 
Ибице, а на таких вот военно-исторических рекон-
структорских фестивалях. В офисе, конечно, на не-
го смотрели, как на не вполне нормального, но этот 
«ненормальный» придумывал такие концепции, за 
которые заказчики безропотно расставались с со-
лидными суммами. Более того, все эти проекты оку-
пались, что называется, сторицей. А кубки и медали 
победителя общероссийских и международных со-
ревнований по высшему пилотажу только добавляли 
экстравагантности.

Казалось бы, живи и радуйся! Молодой, обеспе-
ченный, голова на плечах есть, любимое увлечение 
опять же… Но — чего-то не хватало. Иван рос без 
отца, которого заменил ему дед — морской пехо-
тинец, сражавшийся в 1941 году в Севастополе. Он 
был немногословен в своих рассказах о войне, но 
каждое слово ветерана маленький Ваня ловил, как 
откровение.

Потому и знал — существовал гораздо более пре-
красный и яростный мир, в котором хочется не «де-
лать деньги» — это у него получалось неплохо, — а 
совершать немыслимые и дерзкие поступки, быть 
равным в обществе таких же смелых и открытых 
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людей. Это было похоже на сказку, но был период 
в истории его страны, когда великие свершения за-
тмевали своими масштабами все остальное на пла-
нете. В принципе, Россия сейчас выбралась из боло-
та благостного ультралиберализма и все же шла по 
пути развития, правда, еще очень медленно. Вообще, 
странные люди эти русские. Когда у них все есть — 
ленятся и работают как-то вполсилы. Но стоит по-
явиться явственной угрозе: нацистским полчищам 
или неонацистским бандам у границ, американским 
танкам в Европе или ракетным эсминцам ВМС США 
в Черном море, экономическим санкциям — страна, 
раскинувшаяся на одной восьмой части суши, совер-
шает технологический рывок!

Больно и обидно только то, что всего четверть ве-
ка назад эта страна привольно раскинулась не на од-
ной восьмой, а на одной шестой части суши. Вот это-
го ему, Ивану Никитину, было действительно жаль, 
так же, как и многим другим мальчикам и девочкам 
последнего советского поколения восьмидесятых. 
Как бы он хотел оказаться там — в огромном, пре-
красном и яростном мире молодой страны — СССР!

— Шестьдесят четвертый, прием, я — Дуга, взлет 
разрешаю.

— Вас понял, Дуга, прием. Я — Шестьдесят четвер-
тый, выполняю.

— Шестьдесят четвертый, будьте внимательны, ме-
теослужба оповестила о приближающемся грозовом 
фронте. Но район проведения мероприятия он за-
деть не должен. И помните о беспилотниках, которые 
ведут панорамную съемку военной реконструкции.

— Понял, буду иметь в виду. Конец связи.
Двигатель выведен на полные обороты, ручку на 

себя, и «Лавочкин» легко отрывается от земли. Те-
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перь нужно повернуть кран уборки шасси — на при-
борной доске три зеленых огонька сменились крас-
ными. Шасси и закрылки убраны, и Ла-5ФН ощути-
мо прибавляет скорости. Иван убрал газ, выжидая, 
пока его нагонит взлетевший за ним краснозвезд-
ный штурмовик. Под крыльями «летающего танка» 
были установлены не только имитаторы стрельбы, 
но и ракеты. Эффект от их запуска должен быть про-
сто потрясающий.

— Ил-2, прием, выходите в зону штурмовки. Ми-
нута до цели, — как-то совсем уж по-военному сооб-
щил руководитель полетов.

Под крылом краснозвездных истребителей рас-
кинулось огромное поле, сплошь заполненное тан-
ками, пехотой, грохотом орудий и звуками выстре-
лов. В затянутый дымом, сквозь который проры-
вались багровые сполохи, и спикировал могучий 
штурмовик Ил-2, из-под его широких крыльев выр-
вались огненные молнии имитаторов реактивных 
снарядов. Внизу полыхнули огненные взрывы — пи-
ротехники от души вложили взрывчатого состава!

Наблюдавший за атакой краснозвездного штур-
мовика Иван Никитин почувствовал холодок между 
лопаток, несмотря на то, что от двойного звездо-
образного мотора веяло жаром. А если бы это была 
не имитация?! И представить страшно — такая ата-
ка бронированного штурмовика реактивными сна-
рядами! Иван Никитин знал, что против немецких 
«тигров», «пантер» и прочего «бронированного зве-
ринца» у «Ильюшиных» было более серьезное воору-
жение — кассетные бомбы ПТАБ. Ими «засевали» 
большие пространства на Курской дуге, выжигая 
угловатые гитлеровские «панцеры». Но и удары ре-
активных снарядов буквально выжигали огненные 
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просеки в боевых порядках немецких танков. Тем 
более что тяжелых «тигров», «пантер» и «фердинан-
дов» на Курской дуге было не так уж и много. В том 
бою под Прохоровкой сошлись советские тридцать-
четверки и немецкие четверки — словно брониро-
ванная княжеская дружина сшиблась с угловатыми и 
массивными тевтонскими рыцарями…

Краснозвездный штурмовик вышел из пикирова-
ния и боевым разворотом вновь пошел в атаку. Под 
крыльями частыми вспышками сверкнули имитато-
ры выстрелов. В ответ на земле громыхнули взры-
вы — иллюзия разрушительной атаки советского 
штурмовика была полной.

Иван Никитин сосредоточился, теперь уже, не до 
батальных красот. Сейчас должен завязаться «по-
казательный» воздушный бой. Летчик привычно 
окинул взглядом небосвод. С запада приближался 
грозовой фронт, черные клубящиеся тучи, это все-
рьез обеспокоило Ивана, но непогода не стала пово-
дом для возвращения на аэродром. В конце концов, 
сложные метеоусловия только добавят реализма 
происходящему на земле и в воздухе театрализован-
ному военно-историческому действу.

— Я — Шестьдесят четвертый, готов к пилотажу. 
Подтвердите задание, прием?

— Задание Шестьдесят четвертому подтверждаю. 
Работу разрешаю от 3000 до 1200 метров в зоне ви-
димости.

…Шквал налетел внезапно. Только что истреби-
тель Ла-5ФН спокойно летел среди облаков, и вот 
уже на остекление кабины легла тяжелая влажная 
мгла. Самолет закрутили мощные турбулентные по-
токи, рядом с крылом ударил слепящий разряд мол-
нии, стеганул по ушам раскатистый удар грома. Иван 
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с трудом удерживал управление самолетом, отчаян-
но работая ручкой управления и педалями. Истреби-
тель бросало в клубящемся грозовом облаке, словно 
утлую лодчонку в океанском шторме. На мгновение 
летчик заметил совсем близко силуэт еще одного са-
молета, дистанция между ними была каких-то пять-
шесть метров. Повернув голову, Иван отчетливо, в 
деталях, увидел лицо летчика, обрамленное темным 
кожаным шлемофоном. Лицо это показалось Ивану 
смутно знакомым.

В следующий момент неизвестный самолет про-
валился куда-то вниз и исчез из поля зрения. Мгла 
тоже стала рассеиваться, удары ветра в крылья уже 
не были такими сильными. «Лавочкин» вырвался 
из плена стихии. Иван огляделся: по-прежнему под 
крылом его самолета проплывало поле боя, затяну-
тое пеленой дыма, сквозь которую пробивались ог-
ненные сполохи. Внизу сходились лоб в лоб брони-
рованные монстры, ревя моторами и плюясь снопа-
ми дульного пламени.

«Так, сейчас начнется показуха! Нужно быть вни-
мательным», — подумал Иван, вертя головой. Он 
успел приметить пару черных точек, заходящих на 
истребитель справа и чуть сверху. Вот черные точ-
ки превратились в отчетливо видимые лобастые си-
луэты. На крыльях замерцали имитаторы стрельбы, 
расцветив небо яркими сполохами трассеров. Иван 
резко взял ручку на себя и вправо, одновременно 
двинул правую ногу, отклонив руль направления. 
Юркий «Лавочкин» выполнил правый боевой раз-
ворот: крутнулся на 180 градусов с набором высоты. 
Живот привычно скрутило перегрузкой — боевой 
разворот был самым нелюбимым маневром высше-
го пилотажа именно из-за неприятных ощущений.


