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Посвящается 

Владимиру Ивановичу Савченко,

писателю и человеку

К о м п о з и ц и я  1

ЧТО-ТО ПРОИСХОДИТ…

Он появился из глубин космоса неожиданно, 

пронзив половину Солнечной системы и бук-

вально врезавшись в Луну. Относительная ско-

рость столкновения объекта, невидимого при 

движении, и спутника Земли составляла около 

трёхсот километров в секунду, но на объекте это 

не сказалось никак, зато лунная поверхность от-

реагировала, оказавшись в зоне н е и з в е с т н ы х 

физикам Земли сил. То есть часть верхнего слоя 

Луны в районе Моря Дождей просто исчезла (на ис-

парение этот процесс походил только внешне), 

освободив подповерхностную каверну с газом, 

и возможно, именно это обстоятельство позволило 

объекту сделать рикошет, в результате которого он 

понёсся к Земле, хотя и с гораздо меньшей скоро-

стью…
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*  *  *

Ночь пятого июня выдалась безоблачная, и Ко-

стя Рябченко задержался в обсерватории чуть ли не 

до утренних часов, переживая счастливые минуты 

созерцания звёздного неба и Луны, превратившейся 

в довольно узкий серп третьей четверти после пол-

нолуния.

Молодой человек всего два года назад окончил 

Государственный институт геодезии и картографии 

и устроился в обсерваторию Иркутского плане-

тария рядовым астрономом, мечтая когда-нибудь 

стать главой одного из российских астрономиче-

ских центров. В настоящее же время основным ви-

дом его деятельности было максимально детальное 

картографирование Луны, а точнее — области Моря 

Дождей, и Костя с увлечением занимался этим не 

сильно творческим делом, изредка позволяя себе 

отрываться от рутинной работы на «таинство обще-

ния со звёздами».

Работа современных астрономов довольно при-

лично отличается от работы астрономов древности 

и даже двадцатого века, несмотря на использование 

телескопов с окулярами и всех конструктивных осо-

бенностей рефракторной и рефлекторной техники. 

К моменту повествования на помощь астрономам 

пришла «цифра», компьютеры взяли на себя тер-

пеливое изучение неба, и у специалистов отпала 

необходимость часами напролёт прижимать глаза 

к окулярам телескопов, чтобы наблюдать за пове-

дением звёзд и планет. Как правило, изображение 

участка неба передавалось на экраны следящих 

систем, и наблюдателю можно было с комфортом 

устроиться в кресле перед экраном, не напрягая ни 

зрение, ни позвоночник.
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В распоряжении Кости был старенький Цейс-150 

системы Кадэ, рефрактор1, но и он, будучи оцифро-

ванным, передавал изображение на экран, который 

являл собой провал в небо, где сияли звёзды и кра-

сивый полусерп спутницы Земли. Мешали воспри-

ятию «провала» светящиеся линии координатной 

сетки, выделенной компьютером для удобства кар-

тографирования, но сетку можно было выключить, 

что Костя и собирался сделать перед тем, как за-

кончить ночное бдение. Тем более что Луна стояла 

низко, и атмосфера Земли мешала разглядывать 

мелкие детали рельефа.

Тихий гудок с пульта управления телескопом за-

ставил его встрепенуться.

На квадрате лунной поверхности в районе Бо-

розды Гадлея, похожей на извилистую реку, — русло 

было проложено каналом лавы десятки миллионов 

лет назад, его даже якобы осматривали астронавты 

«Аполлона-15» в тысяча девятьсот семьдесят первом 

году, а в нынешние времена, год назад, рядом с ним 

начали строительство лунной базы китайцы, — за-

горелся красный огонёк.

— Отмечаю аномальное явление, — приятным 

голосом заговорил компьютер обсерватории.

— Где?! — не сразу сообразил, о чём идёт речь, 

расслабившийся астроном.

Звёздочка на серпе Луны замигала чаще, превра-

тилась в окружность.

— Район Борозды Гадлея, в пяти километрах от 

китайской станции «Тяньгун Шиз».

Изображение участка Моря Дождей скачком 

приблизилось. Стали видны бугры и рытвины по 

1  Телескоп, использующий линзовую систему.
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обе стороны Борозды, небольшие кратеры и ма-

ленькое белое облачко над одним из них, буквально 

в сантиметре от сверкающих металлом модулей ки-

тайской станции. Облачко расширялось на глазах 

и таяло. Через минуту оно растаяло совсем, оставив 

после себя вмятину приличных размеров — не ме-

нее четырёх километров в диаметре, напоминаю-

щую по форме отпечаток баранки.

— Ни фига себе! — опомнился молодой человек, 

почесав в затылке. — Ну и что это может быть?! Ки-

тайцы бомбу взорвали?

Компьютер промолчал. В его программе отсут-

ствовал императив бесед с пользователями обсер-

ватории.

Захотелось позвонить кому-нибудь, несмотря на 

позднее или, скорее, раннее время. Всё-таки он мог 

быть первым, кто наблюдал сейчас новое явление 

на Луне, может быть, даже — лунный вулкан, ко-

торый могли назвать вулканом Рябченко. Неплохо 

ведь звучит?

Костя набрался храбрости и позвонил директору 

обсерватории Казину. Полминуты никто не отвечал, 

потом раздался хрипловатый басок профессора:

— Алё, слушаю.

— Михаил Илларионович, Рябченко звонит, — 

заторопился Константин. — Извините, что поздно… 

разбудил, наверно.

— Короче.

— Я вулкан открыл! Зарегистрировать надо! Как 

это сделать?

Пауза возникла на полминуты.

— Вулкан? Где?

— На Луне… на втором изгибе Борозды Гадлея… 

сам видел!
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— Там нет вулканов.

— Но я видел извержение! Цербер зафиксиро-

вал!

Цербером Костя, да и остальные сотрудники об-

серватории, называл контрольный компьютер.

— Странно… — пробурчал Казин. — Может, ки-

тайцы что-то взорвали?

— Я тоже так сначала подумал, но до их базы от 

вулкана пять километров. Да и нет на базе сейчас 

никого, ждут грузовик с Земли.

— Ты точно видел?

— Клянусь Коперником!

— Ладно, свяжусь с кем надо. Завтра утром по-

кажешь, что ты там углядел.

— Спасибо, Михаил Илларионович! — Вздохнув 

с облегчением, Костя выключил мобильный, вывел 

на экран белое облачко и зачарованно уставился на 

него.

Михаил Илларионович Казин был опытным спе-

циалистом в области астрофизики и не зря занимал 

пост директора обсерватории при Иркутском уни-

верситете почти двадцать лет. Сообщение молодого 

сотрудника обсерватории его не слишком взволно-

вало, но всё же он понимал, что странное событие 

на Луне действительно могло стать открытием но-

вого типа процессов на спутнике Земли, что влекло 

за собой целую цепь научных дискуссий и призна-

ний, поэтому оставлять без внимания полученную 

информацию было неправильно. Поразмышляв 

с минуту, лёжа на кровати и поглядывая на часы, 

он всё-таки встал, доплёлся до кабинета и позвонил 

заместителю директора Пулковской обсерватории 

Зильберу, с которым был в приятельских отноше-

ниях.
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Зильбер, как оказалось, ещё не спал, несмотря 

на поздний час: поясное время в Санкт-Петербурге 

отличалось от иркутского на четыре часа, — и от-

нёсся к известию об открытии на Луне «вулкана» 

скептически.

— Михаил Илларионович, Луна изучена вдоль 

и поперёк, все горячие точки давно обнаружены 

и известны, вулканов в Море Дождей нет.

— Ты бы посмотрел тем не менее, Гарри Петро-

вич, — проворчал Казин, — вдруг и в самом деле что 

случилось с китайцами. У нас слабенькие гляделки, 

можно сказать, любительские, столетней установки, 

а у вас техника современная, тот же МАГИС1. Если 

ты не в обсерватории, попроси дежурную смену, 

пока Луна не ушла.

— Я в обсерватории.

— Вот видишь? Даже этот факт за нас. Позвонишь?

— Хорошо, беспокойная душа. — Зильбер вы-

ключил мобильный.

Михаил Илларионович сходил в туалет, напился 

чаю, не боясь разбудить жену, которая ночевала на 

даче, и нервно схватился за телефон, когда раздался 

звонок.

— Ты прав, Илларионович, — сказал, картавя, 

Зильбер. — Нашли там свежую дырку, всего в ки-

лометре от Борозды Гадлея. С китайцами это никак 

не связано, их базу не затронуло. Я позвонил Ам-

барцумяну, он подтверждает событие, их восста-

новленный Шмидт2 как раз был направлен на Луну 

1  МАГИС — меридианный, автоматический, горизон-

тальный инструмент (телескоп).
2  Имеется в виду азимутальный телескоп АЗТ-10 Бюра-

канской обсерватории (Армения).
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и зафиксировал выброс газа. Но твой парень был 

первым, судя по всему, не напрасно тебя разбудил. 

Позвоню в Москву, пусть разбираются.

— Спасибо, Петрович, — сказал обрадованный 

и удивлённый Казин. — Будем держать связь. Надо 

последить за тем районом.

— Последим, только уже завтра, Луна уходит.

— Так ведь над Луной сейчас наш модуль летает, 

может, он посмотрит?

— Это идея, подскажу, кому следует. Ну, будь.

Казин расслабился, вышел на балкон: он жил 

на шестом этаже старой девятиэтажки на краю Ир-

кутска, но Луну не увидел, она уходила за горизонт 

с другой стороны дома.

*  *  *

Американский спутник «Лакросс» КН-16 был 

запущен год назад с целью ведения стратегической 

видовой разведки и определения координат межкон-

тинентальных баллистических ракет России. Выве-

ден он был на орбиту с большим эксцентриситетом 

и максимальным удалением от Земли на тридцать 

шесть тысяч километров, чтобы процесс снижения 

до трёхсот километров происходил над территорией 

Российской Федерации. Таким образом, формой его 

орбита представляла собой эллипс, в ближнем фо-

кусе, образно говоря, которого и находилась Земля, 

в то время как дальний смотрел в космос и часто ви-

дел пролетающую по орбите Луну.

Четвёртого июня в двадцать три часа по времени 

нулевого меридиана «Лакросс» как раз собирался 

повернуть к Земле, взобравшись на дальний виток 

эллипса, когда в него воткнулся объект, о существо-
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вании которого не подозревали не только создатели 

спутника, но и вообще ни один человек на Земле. 

Скорость его была столь велика, да и виден он был 

даже вблизи плохо, что ни одна многоспектральная 

видеокамера спутника не засекла объект при под-

лёте, и компьютер аппарата не смог ничего передать 

на базу кибернетической разведки США в Форт-

Детрике.

«Таран» длился тысячные доли секунды.

Строгие обводы спутника внезапно потеряли 

чёткость, поплыли, как отражение облаков на воде, 

и спутник исчез. Будто его и не было вовсе.

Лишь долгое время спустя его обнаружила си-

стема космического мониторинга Чили в сотне ты-

сяч километров от Марса…

*  *  *

Российский спутник СМЗП-16 «Глонасс-К» 

системы ГЛОНАСС создавался для мониторинга 

земной поверхности и вращался по круговой ор-

бите вокруг планеты на высоте девятнадцати ты-

сяч четырёхсот километров, осматривая просторы 

Европы и прилегающих к ней морей в полосе ши-

риной в тысячу километров. Пятого июня в шесть 

часов утра по московскому времени он находился 

над Францией, собираясь пересечь воздушные гра-

ницы ещё четырёх государств, прежде чем выйти на 

«рабочую» траекторию над Россией, включая Кали-

нинградскую губернию.

Непонятная катастрофа настигла его в момент 

триангуляционного контроля: «привязанный» к оп-

ределённому объекту, в данном случае к триангу-

ляционной вышке в окрестностях французского 
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городка Сен-Дизье-де-Дюк, он сравнивал коор-

динаты вышки с программными файлами для це-

леуказания пользователей и передавал им точные 

координаты местонахождения; системой ГЛОНАСС 

пользовалась не только Россия и Белоруссия, но 

и практически все страны Европы, в том числе 

Франция.

Удар неведомых сил застиг аппарат на передаче 

координат автопользователям. В данную секунду их 

насчитывалось не меньше десяти миллионов. И все 

они одновременно потеряли сигнал, в то время как 

спутник, летевший по орбите со скоростью восемь 

километров в секунду, исчез.

Военные российские спутники системы кон-

троля земной поверхности, обратившие внимание 

на отсутствие связи с собратом, не обнаружили 

его на прежнем месте, подтверждая рождавшуюся 

в тиши начальственных кабинетов сенсацию.

Спутник был обнаружен впоследствии на подлёте 

ко второй планете Солнечной системы — Венере.

*  *  *

Аэробус компании «Аэрофлот» «А-321» с дву-

мястами двадцатью пассажирами и семью членами 

экипажа на борту, включая двух пилотов, поднялся 

в воздух строго по расписанию, в двадцать часов 

десять минут по местному времени из парижского 

аэропорта Орли в Иль-де-Франс. До границы с Бе-

лоруссией он долетел за сорок минут и через час 

должен был приземлиться в аэропорту Шереме-

тьево.

Однако всё пошло совсем по-другому, нежели 

рассчитывал экипаж и пассажиры рейса.
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В минуте полёта от Витебска самолёт вдруг на-

крыла странная кружевная тень, видимость резко 

ухудшилась: впечатление было такое, будто вокруг 

самолёта собралось облако нагретого воздуха, иска-

жающее перспективу. Локаторы аэробуса ослепли, 

навигационное оборудование выключилось, смолк 

гул двигателей.

— Эт-то ещё ч… — успел воскликнуть второй 

пилот воздушного лайнера.

В следующее мгновение самолёт у п а л, то есть 

нырнул в воздушную яму, как потом описывали 

пассажиры это происшествие, мгновенная дурнота 

погасила сознание всех людей на борту… и они 

снова почувствовали себя живыми, переживая ещё 

одну волну дурноты, но уже словно при старте ра-

кеты!

Двигатели заработали вновь.

В кабине восстановилось освещение.

Включилась система управления самолётом.

— …то такое?! — закончил начатую фразу второй 

пилот.

Аэробус поднял нос, пытаясь вернуться на свою 

высоту, включилась система контроля и связи, да-

лёкий голос диспетчера проскрипел удивлённо:

— Эй, кто там ещё лезет на занятый эшелон?! 

Борт на десятке, вы откуда свалились?! Немедленно 

уходите на глиссаду до восьми!

Командир лайнера впился глазами в дисплеи па-

нели управления.

— Чума тебя задери! Где мы?!

— Похоже… чтоб я в лотерею выиграл! — Второй 

пилот на мгновение потерял дар речи. — Паша, раз-

ворачивай машину! Мы над Камчаткой!..
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*  *  *

Это сооружение из гранитных глыб и плит, назван-

ное Уральским дольменом, нашла на вершине невы-

сокой горы в две тысячи семнадцатом году «Команда 

искателей приключений» из Екатеринбурга, возглав-

ляемая археологом Бурляевым. Дольмен представлял 

собой домик, сложенный в третьем тысячелетии до 

нашей эры из грубо обработанных гранодиаритных 

блоков, накрытый двумя плитами толщиной в пол-

тора метра и весом не менее сорока тонн каждая. 

Стоял он на плоской вершине горы высотой всего 

в триста метров и был окружён десятком невысоких 

скал-останцов причудливой формы и полосой ва-

лежника, через который с трудом и пролезли иссле-

дователи-энтузиасты, неутомимо изучавшие «страну 

дольменов» — северную часть Уральского хребта.

Располагалась гора, в народе прозванная Лы-

синой Чёрта, в тридцати километрах от Екатерин-

бурга, на северо-восточном склоне хребта.

Поскольку гора стояла на территории заповед-

ника, разбивать лагерь в непосредственной близости 

от дольмена туристы не имели права, и палаточный 

городок обычно разворачивали у подножия горы, от 

которого вверх по склону уходила хорошо утоптанная 

тропа; туристов каждый год становилось всё больше, 

и стойбище постепенно приобретало цивильный вид.

С конца мая в предгорьях Урала установилась 

хорошая тёплая погода, позволявшая начать новый 

туристический сезон, и первая группа любителей 

гор и древних сооружений появилась возле Лысины 

Чёрта третьего июня, разбив лагерь из пяти палаток 

и начав экскурсии к дольмену и в глубь горных от-

рогов. Однако настоящая сенсация ждала туристов 

шестого июня.


