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Ðàçðóõà íå â ñîðòèðàõ, à â ãîëîâàõ...

Ì.À. Áóëãàêîâ. «Ñîáà÷üå ñåðäöå»

«Óäèâèòåëüíî, êàê çà êîðîòêèé ñðîê ìîæíî èñïî-
õàáèòü âïîëíå áëàãîïðèñòîéíîå æèëèùå! Äàæå íå 
áëàãîïðèñòîéíîå, à, ïðÿìî ñêàæåì, ðåñïåêòàáåëü-
íîå...»

Ñ òàêèìè ìûñëÿìè ïðîáèðàëñÿ â òåìíîì è çàãà-
æåííîì äîíåëüçÿ — ñóäÿ ïî îòâðàòèòåëüíîìó «àì-
áðå», öàðÿùåìó âîêðóã, — ïîäúåçäå Ïàâåë Âëàäèìè-
ðîâè÷ Ëàíñêîé, áûâøèé ðîòìèñòð ëåéá-ãâàðäèè 
Êàâàëåðãàðäñêîãî ïîëêà, áûâøèé äâîðÿíèí, áûâøèé 
áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê...

Õîòÿ íåò — áëàãîðîäíûì ÷åëîâåêîì îí ïðîäîëæàë 
îñòàâàòüñÿ äàæå â ýòèõ ñêîòñêèõ óñëîâèÿõ, åñëè íå ïî 
òèòóëó, óïðàçäíåííîìó íîâîé âëàñòüþ, òàê ïî ñóòè 
ñâîåé — íåïðåìåííî. È ñóòè ýòîé îí èçìåíÿòü íå ñî-
áèðàëñÿ.

Çèìíÿÿ Ìîñêâà îáðàçöà 1918 ãîäà âñòðåòèëà áûâ-
øåãî ðîòìèñòðà íåïðèâåòëèâî.

Èçðÿäíî ïîäóòðàòèëà ñâîé ïîëóåâðîïåéñêèé ëîñê, 
êóïå÷åñêóþ îáñòîÿòåëüíîñòü è öûãàíèñòóþ ëèõîñòü 
Ïåðâîïðåñòîëüíàÿ çà ãîä áîëüøåâèñòñêîãî ïðàâëå-
íèÿ, õîòÿ çà òî æå âðåìÿ èç âòîðîé ñòîëèöû èìïåðèè 
óñïåëà ñòàòü ïåðâîé ñòîëèöåé áåçáîæíîé «Ñîâäå-
ïèè». Ïðèòèõ ñòîëüíûé ãðàä, ñúåæèëñÿ, íåñìîòðÿ íà 
ìíîãîëþäüå, çàïîëîíèâøåå óëèöû è ïëîùàäè, ñòàë 
ãîðàçäî ñêðîìíåå è ãîðàçäî, ãîðàçäî, ãîðàçäî ãðÿçíåå. 
Âðàç ïðåâðàòèëñÿ ãîðîä èç âñåãäàøíåãî ðàçáèòíîãî 
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ãóëÿêè, ïðèíàðÿæåííîãî ïóñòü è ïî ïðîøëîãîäíåé, 
íî èñòèííî ïàðèæñêî-ëîíäîíñêî-áåðëèíñêîé ìîäå, 
â ìðà÷íîãî îáîðâàííîãî ïîáèðóøêó. Îáëà÷åííîãî 
â ïîòðåïàííûé êàðòóç ìàñòåðîâîãî, êðåñòüÿíñêèå 
îïîðêè, èíòåëëèãåíòñêîå ïåíñíå è çàøòîïàííóþ 
ñîëäàòñêóþ øèíåëü, ïðîïàõøóþ îêîïîì è íàñåëåí-
íóþ ìèðèàäàìè óïèòàííûõ âøåé...

Ïðèìåðíî â òàêóþ æå øèíåëü ñî ñïîðîòûìè ïî-
ãîíàìè êóòàëñÿ ñåé÷àñ ãðàô Ëàíñêîé. Ðàçâå ÷òî áåç 
íåïðîøåíûõ «êâàðòèðàíòîâ»... Õîòÿ êòî ìîæåò ïîðó-
÷èòüñÿ çà ïîñëåäíåå ïîñëå ìåñÿöà áåç ìàëîãî ñêèòà-
íèé ïî ðàçíîìàñòíûì ýøåëîíàì, èäóùèì áîã çíàåò 
êóäà, âîïðåêè âñåì ðàñïèñàíèÿì, ëîãèêå è âðîäå áû 
äàæå ãåîìåòðèè ïðîëîæåííûõ ïðè «ñòàðîì ðåæèìå» 
ïóòåé?

Òî÷íî òàê æå, áåçî âñÿêîé ëîãèêè, îêàçàëèñü çàêî-
ëî÷åíû ãðóáûì ãîðáûëåì äâåðè ïàðàäíîãî ïîäúåçäà 
îñîáíÿêà êíÿãèíè Ì. Òåïåðü, ÷òîáû ïîïàñòü âíóòðü, 
ïðèõîäèëîñü îáõîäèòü âåñü äîì, ñêîëüçÿ íà òðîïèí-
êå, îáëåäåíåëîé îò ùåäðî âûïëåñêèâàåìûõ íà íåå íå-
÷èñòîò. À ïîòîì — ïðîáèðàòüñÿ âíóòðü ÷åðåç äâåðöó 
÷åðíîãî õîäà, áåçíàäåæíî ðàçáóõøóþ îò âàëèâøå-
ãî èç ïîäâàëà ãóñòîãî ïàðà è íå çàêðûâàâøóþñÿ íè-
ïî÷åì, íåñìîòðÿ äàæå íà ãðóáî ñòåñàííóþ òîïîðîì 
êðîìêó.

— Ñêîðî óæå, áàòþøêà, ñêîðî, — ïðîøàìêàëà òåì-
íîòà ãîëîñîì Ìèòðè÷à, ïðåñòàðåëîãî äâîðåöêîãî 
êíÿãèíè, îáèòàþùåãî òåïåðü â òåñíîé è õîëîäíîé 
äâîðíèöêîé, îïÿòü æå, âîïðåêè ëîãèêå, ïðåâðàùåí-
íîé â ôîðïîñò ïóñòóþùèõ àïàðòàìåíòîâ. — Âîò åùå 
îäèí ïðîëåò ïîäíèìåìñÿ, è òóò îíî, âàøà ñâåòëîñòü...

Êàê îðèåíòèðîâàëñÿ ñòàðèê â àáñîëþòíîé òåìíî-
òå, äëÿ ãðàôà îñòàâàëîñü çàãàäêîé. Âåðîÿòíî, äåéñòâî-
âàëà âûðàáîòàííàÿ äåñÿòèëåòèÿìè âåðíîé ñëóæáû 
êíÿçüÿì Ì., ïî÷òè ÷òî ãåíåòè÷åñêàÿ ïàìÿòü... Âïðî÷åì, 
âîçìîæíî, ÷òî è ãåíåòè÷åñêàÿ: ñåìåéñòâî Ìîêðåöî-
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âûõ ñëóæèëî êíÿæåñêîé ôàìèëèè íå ìåíåå ÷åòûðåõ-
ñîò ëåò, î ÷åì, íå ñêðûâàÿ ãîðäîñòè, íå ðàç ñîîáùàë 
Ìèòðè÷ ìîëîäîìó ãðàôó âî âðåìåíà îíûå.

— Êàêàÿ ÿ òåáå ñâåòëîñòü, ñòàðèê? — ïîìîðùèëñÿ 
Ëàíñêîé â îòâåò íà íåóìåñòíîå ñåé÷àñ ðàáîëåïñòâî 
ñëóãè. — Íèêàêàÿ ÿ íå ñâåòëîñòü äàâíî... Çàáûë, ÷òî ëè, 
÷òî âñå ÷èíû è çâàíèÿ óæå ãîä êàê îòìåíåíû?

— Ïðîñòèòå ñòàðîãî, — çàëåáåçèë ñòàðèê, è ãðàô 
ñíîâà ïîìîðùèëñÿ, âäðóã ïîéìàâ ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî 
ìîðùèòñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷åðåñ÷óð óæ ÷àñòî.

«Îòâûêàòü ïîðà áû îò ÷èñòîïëþéñòâà, âàøà ñâåò-
ëîñòü... — íåòîðîïëèâî, ñëîâíî òèôîçíàÿ âîøü, ïðî-
ïîëçëà íåâåñåëàÿ ìûñëèøêà. — Ñêîðî ãîä êàê ðàç-
ãðåáàåòå êðîâàâîå äåðüìî ãîëûìè ðóêàìè — íèêàêèõ 
ïåð÷àòîê íå íàïàñåøüñÿ...»

Ìèòðè÷ óæå îòïèðàë àïàðòàìåíòû êíÿãèíè è, 
îòîìêíóâ ïîñëåäíèé çàìîê, ïî÷òèòåëüíî ðàñïàõíóë 
ïåðåä ãðàôîì äâåðè, ñêëîíèâøèñü â ãëóáîêîì ïîêëî-
íå. Òàê è ïðîñòóïèëà ñêâîçü âèäàâøèé âèäû îáëåç-
ëûé ñîáà÷èé òóëóï÷èê ëàêåéñêàÿ ëèâðåÿ êíÿæåñêèõ 
 öâåòîâ...

Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ âîøåë â ñòûëóþ ïóñòîòó 
îãðîìíîãî è âûñîêîãî ïîìåùåíèÿ, áûâøåãî êîãäà-
òî æèëèùåì íåæíî ëþáèìîé æåíùèíû. Îñòîðîæíî 
ñòóïàÿ, îí ïðîøåëñÿ ïî àíôèëàäå êîìíàò, ñ ãîðå÷üþ 
ãëÿäÿ íà íåêîãäà äðàãîöåííûé, ñâèñàþùèé êëî÷üÿìè 
è çàèíäåâåâøèé øåëê ñòåí, áåçîáðàçíûå ÿìû â øòó-
êàòóðêå, íàïîìèíàþùèå ñíàðÿäíûå âîðîíêè, — çäåñü 
êîãäà-òî êðåïèëèñü âûäðàííûå ñ êîðíåì ïîäñâå÷-
íèêè è èçÿùíûå áðà... Íå çíàâøèé õîëîäà ïîñëåäíèå 
äâåñòè ëåò ïàðêåò âñïó÷èëñÿ è áåçáîæíî õðóñòåë ïîä 
íîãàìè, à êîå-ãäå ÿâëÿë íåïðèãëÿäíîå íóòðî ïîäïî-
ëüÿ, ðàñêîâûðÿííûé øòûêàìè è òîïîðàìè «ïðîëåòà-
ðèåâ», âèäèìî, èñêàâøèõ êíÿæåñêèå ñîêðîâèùà.

«Õàìû... Òîðæåñòâî õàìà... — äóìàë ãðàô, ïåðåøà-
ãèâàÿ ÷åðåç ëîñêóò ñêðóòèâøåãîñÿ ïîëîòíà ñ êóñêîì 
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áàãåòíîé ðàìû. — Íè÷åãî ñâÿòîãî: ëîìàé, êðóøè, 
 óáèâàé...»

Äàæå íå ðàçâîðà÷èâàÿ îñòàíêè êàðòèíû, îí ïî õà-
ðàêòåðíîìó îðíàìåíòó áàãåòà îïîçíàë ïåéçàæ êèñòè 
Êîíñòåáëà1, êîòîðûì íå ðàç ëþáîâàëñÿ ðàíüøå. Òå-
ïåðü êàðòèíà ïîãèáëà áåçâîçâðàòíî, è íå ñòîèëî äàæå 
íàãèáàòüñÿ çà æàëêèì îñòàòêîì òâîðåíèÿ Ìàñòåðà...

— Êàðòèíàìè ïå÷è òîïèëè, èðîäû! — ãîðüêî ïî-
æàëîâàëñÿ Ìèòðè÷, ñåìåíÿùèé ÷óòü ïîçàäè, ñëîâíî 
óãàäàâ ìûñëè ðîòìèñòðà. — Îíè ìíîãèå òûùè ñòîÿò, 
êàðòèíû ýòè, à ìàòðîñíÿ ñ ñîëäàòàìè — çíàé êðóøèò 
èõ ïðèêëàäàìè... ß èì, äåñêàòü, ïîæàëåéòå, ëó÷øå ñåáå 
âîçüìèòå äà íà ñòåíêó ïîâåñüòå — äîáðî âåäü... À îíè: 
«Íå íàäîáíî íàì òâîå áóðæóéñêîå äîáðî! Ïîðòÿíîê 
èç ýòèõ êàðòèíîê íå íàäåëàåøü — æåñòêî áóäåò!..» È â 
ïå÷ü... Åãåìîíû — îäíî ñëîâî, ïðîñòè, Ãîñïîäè, ìîþ 
äóøó ãðåøíóþ...

— Ãåãåìîíû, ñòàðèê, ãåãåìîíû, — ïîïðàâèë Ëàí-
ñêîé, ìàçíóâ âçãëÿäîì ïî íàìàëåâàííîé íà ñòåíå ñó-
ðèêîì ðàçìàøèñòîé íàäïèñè: «Âñÿ âëàñòü Ñîâѣòàìú!»

— Âîò ÿ è ãîâîðþ: åãåìîíû! Õðèñòîïðîäàâöû, îä-
íèì ñëîâîì...

Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷, íàêîíåö, äîáðàëñÿ äî êîì-
íàòû, êîòîðóþ èñêàë.

Áóäóàð êíÿãèíè òîæå íå èçáåæàë îáùåé ó÷àñòè, è 
ïîýòîìó îñîáåííî áîëüíî áûëî ãëÿäåòü íà èçóðîäî-
âàííîå è èñïîõàáëåííîå âçáóíòîâàâøèìñÿ áûäëîì 
ãíåçäûøêî ïðåëåñòíåéøåé íà ñâåòå æåíùèíû...

— Ïîäîæäè ìåíÿ ñíàðóæè, ñòàðèê, — ñ íåêîòîðûì 
ñìóùåíèåì îáåðíóëñÿ ãðàô ê ïðîâîæàòîìó, è òîò ñ 
ãîòîâíîñòüþ çàêèâàë ðàñòðåïàííîé ñåäîé ãîëîâîé:

1  Ä æ î í  Ê î í ñ ò å á ë  (àíãë. John Constable) (1776–
1837) — àíãëèéñêèé õóäîæíèê-ðîìàíòèê. Íàèáîëüøóþ 
èçâåñòíîñòü åìó ïðèíåñëè ïåéçàæè, â ÷àñòíîñòè ñ âèäàìè 
îêðåñòíîñòåé Ñóôôîëêà, îòêóäà õóäîæíèê áûë ðîäîì.
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— Êàê ïðèêàæåòå, âàøà ñâåòëîñòü... Ñ ïðåâåëèêèì 
óäîâîëüñòâèåì...

Êîãäà íåæíî-ðîçîâûå äâåðè ñ âû÷óðíîé êðåìîâîé 
îòäåëêîé, çàõâàòàííîé ãðÿçíûìè ëàïèùàìè, çàêðû-
ëèñü çà ëàêååì, Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ âíèìàòåëüíî 
îãëÿäåëñÿ.

Êîíå÷íî æå, áóäóàð íå èçáåæàë ïðèñòàëüíîãî âíè-
ìàíèÿ «êëàäîèñêàòåëåé», âçëîìàâøèõ ïàðêåò, èñòû-
êàâøèõ øòûêàìè ñòåíû, âñïîðîâøèõ íà íèõ øåëêî-
âóþ îáèâêó. Êàçàëîñü, íå îñòàëîñü â êîìíàòå òàêîãî 
óãîëêà, êóäà áû íå çàáðàëèñü æàäíûå ëàïû ìàðîäåðîâ. 
Íî ðîòìèñòð òâåðäî çíàë, ÷òî ýòî íå òàê.

Î÷åíü ìåøàëî îðèåíòèðîâàòüñÿ ïîëíîå îòñóò-
ñòâèå ìåáåëè, âåäü îí íèêîãäà ðàíåå íå âèäåë ýòî ïî-
ìåùåíèå ïóñòûì, íî âñå ðàâíî îïðåäåëèòüñÿ áûëî 
ìîæíî. Ãðàô â íåðåøèòåëüíîñòè ïîñòîÿë ïàðó ìèíóò, 
íå çíàÿ, êàêóþ èç äâóõ ãîëëàíäñêèõ ïå÷åé, ðàñïîëî-
æåííûõ â ðàçíûõ óãëàõ, âûáðàòü, è ðåøèë íà÷àòü ñ 
òîé, ÷òî ó îêíà.

Ïðîñòî ÷óäî, ÷òî õîçÿéñòâåííûå ìàðîäåðû åùå íå 
äîáðàëèñü äî âåëèêîëåïíûõ èçðàçöîâ, ïîêðûâàþùèõ 
ïå÷è îò ïîëà äî ïîòîëêà. Áåç ñîìíåíèÿ, êåðàìè÷åñêèå 
ïðÿìîóãîëüíèêè ñ àíãåëî÷êàìè, íèìôàìè, ðîãàìè 
èçîáèëèÿ è ïûøíûìè áóêåòàìè óêðàñèëè áû ëþáóþ 
êðåñòüÿíñêóþ èçáó èëè ïîäåëåííóþ íà ìíîãèõ õîçÿåâ 
ãîðîäñêóþ êâàðòèðó... Êàê, áèøü, îíè òåïåðü íàçûâà-
þòñÿ? Êîììóíàëêè, ÷òî ëè?.. Î âðåìåíà, î íðàâû...

Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ îòñ÷èòàë îò ïîòîëêà íóæíûé 
ðÿä è, ñëåãêà íàãíóâøèñü (÷òî äåëàòü: òàéíèê áûë ðàñ-
ñ÷èòàí íà õðóïêóþ íåâûñîêóþ êíÿãèíþ, à âîâñå íå 
íà áðàâîãî êàâàëåðãàðäà), ïðèíÿëñÿ ìåòîäè÷íî íà-
æèìàòü íà óãëû ïëèòîê, íàäåÿñü, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü èç 
íèõ ïîääàñòñÿ. Óâû, âñå èçðàçöû ñèäåëè êàê âëèòûå, 
íàìåðòâî ïðèõâà÷åííûå ðàñòâîðîì, ïðåâðàòèâøèì-
ñÿ çà ñòîëåòèÿ â êàìåíü. Âåðîÿòíî, ïîñëåäíåå îáñòî-
ÿòåëüñòâî è ïîìåøàëî ðàñòàùèòü èõ: âåäü êàêàÿ ðà-
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áîòà — àêêóðàòíî, ñòàðàÿñü íå ïîïîðòèòü, ñêàëûâàòü 
õðóïêèå ïëèòêè! Ëó÷øå îñòàâèòü äî ëó÷øèõ âðåìåí, 
òàùà òî, ÷òî åùå â èçîáèëèè «ïëîõî ëåæèò» è òàê, íå 
òðåáóÿ çàòðàò «÷åñòíîãî» ìàðîäåðñêîãî òðóäà.

Âçäîõíóâ, ãðàô ïåðåøåë êî âòîðîé ïå÷è, íî è òóò 
åãî ïîïûòêè îêàçàëèñü áåçðåçóëüòàòíû.

Íåóæåëè îí òîãäà, â äàëåêîì äåâÿòüñîò îäèííàäöà-
òîì ãîäó, îøèáñÿ, è êíÿãèíÿ âîâñå íå îòêðûâàëà ñâîé 
òàéíèê, à âñåãî ëèøü ãðåëà íà òåïëûõ èçðàçöàõ îçÿá-
øèå ëàäîíè?

Ðîòìèñòð òàê ÿñíî óâèäåë ìûñëåííûì âçîðîì òîí-
êèå, ïî÷òè ïðîçðà÷íûå ïàëü÷èêè, êîòîðûå ñòîëüêî 
ðàç ïîêðûâàë ïîöåëóÿìè, ÷òî âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë, 
êàê ñåðäöå äàëî ñáîé.

«Ñîáåðèñü, òðÿïêà! — îäåðíóë îí ñàì ñåáÿ, ìîð-
ùàñü â íåèçâåñòíî êàêîé ðàç, íî òåïåðü óæå íå îò 
ãàäëèâîñòè, à îò îñòðîé èãîëî÷êè â ãðóäè, ïóëüñèðó-
þùåé â òàêò ñ ñåðäöåì, íå òàêèì óæ ìîëîäûì óæå, è 
ãðîçÿùåé â ëþáîé ìîìåíò ïðåâðàòèòüñÿ â øòûê: ÷å-
òûðåõãðàííûé ìåòàëëè÷åñêèé ïðóò, ïðîíçàþùèé 
æèâóþ ïëîòü ëåãêî, êàê êèñåþ. — Íå õâàòàëî åùå ñâà-
ëèòüñÿ ñ ñåðäå÷íûì ïðèïàäêîì áåç ÷óâñòâ...»

— Ïîçâîëüòå, âàøà ñâåòëîñòü? — ðàçäàëîñü ñçàäè.
— ×åãî òåáå? — áóðêíóë, íå îáîðà÷èâàÿñü, ãðàô.
— Ïîíÿë ÿ, âàøà ñâåòëîñòü, ÷åãî èùåòå-òî... — òîæå 

â íåñ÷åòíûé ðàç ïîêëîíèëñÿ ñòàðèê. — Òàéíûé êíÿ-
ãèíþøêèí ëàð÷èê, ñòàëî áûòü...

— Îòêóäà òû...
— Äà íåøòî æ â ýòîì äîìå ñåêðåòû îò ìåíÿ áûëè! — 

âñïëåñíóë ðóêàìè ëàêåé. — Âû áû ðàíüøå ñêàçàëè...
Ìåëêî ñåìåíÿ íåðàçãèáàþùèìèñÿ äî êîíöà ðåâ-

ìàòè÷åñêèìè íîãàìè, Ìèòðè÷ øóñòðî ïðîêîâûëÿë ê 
ïå÷è, îñìîòðåííîé ðîòìèñòðîì ïåðâîé, è, äàæå íå 
ãëÿäÿ, òêíóë äðîæàùèì ïàëüöåì â ãîëîâêó îäíîãî èç 
êóïèäîíîâ, öåëÿùåãîñÿ èç êðîøå÷íîãî ëóêà êóäà-òî 
çà îêíî. Òàéíûé ìåõàíèçì êàê-òî ìåëîäè÷íî ñêðèï-
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íóë, è îäíèì ðÿäîì âûøå îòêèíóëàñü îäíà èç ïëèòîê, 
íà êîòîðóþ Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ òîëüêî ÷òî áåñïî-
ëåçíî äàâèë ñî âñåõ ñòîðîí.

«Íå îøèáñÿ, ñòàëî áûòü...»
— Èçâîëüòå, âàøà ñâåòëîñòü, — ñ ãîðäîñòüþ îáåð-

íóëñÿ ñòàðèê ê îêðûëåííîìó íàäåæäîé äâîðÿíèíó. — 
Âñå òóòî÷êè, â ïîëíîé, òàê ñêàçàòü, ñîõðàííîñòè...

Ãðàô ñóíóë ðóêó â òåñíîå îòâåðñòèå, íå ðàññ÷è-
òàííîå íà êðóïíóþ ìóæñêóþ ëàäîíü, è ñ çàìèðàíèåì 
ñåðäöà îùóòèë ïîä ïàëüöàìè áóìàãó.

Êîíâåðò èç ïëîòíîé òåìíî-æåëòîé áóìàãè áûë ïå-
ðåõâà÷åí ðîçîâîé ëåíòî÷êîé, çàâÿçàííîé èçÿùíûì 
áàíòèêîì, è ïðè âèäå âåùèöû, êîòîðîé íåêîãäà êà-
ñàëèñü ðóêè ëþáèìîé, ó Ïàâëà Âëàäèìèðîâè÷à âíîâü 
ñæàëîñü ñåðäöå.

— Ïîéäó, ïîæàëóé... — îçàáî÷åííî ïðîèçíåñ Ìè-
òðè÷, äåëèêàòíî óäàëÿÿñü. — Åñëè ÷òî — çîâèòå. Çàëû 
ñåé÷àñ ïóñòûå, ãóëêèå...

Íå â ñèëàõ ñäåðæèâàòü ñåáÿ, ðîòìèñòð ñëîìàë ñóð-
ãó÷íóþ ïå÷àòü ñ êíÿæåñêèì ãåðáîì, è â ðóêè åìó âû-
ïàë ñëîæåííûé âäâîå ëèñòî÷åê âåðæå2, âñå åùå õðà-
íÿùåé òîíêèé àðîìàò äóõîâ. Åå ëþáèìûõ äóõîâ...

«Ìèëûé ìîé Ïàøåíüêà...»
Ëàíñêîé ñòîÿë, ïðèñëîíèâøèñü ïëå÷îì ê ëåäÿíîé 

ïå÷è, è íå çàìå÷àë, êàê ïî çàðîñøåé ùåêå ïðîáèðàåò-
ñÿ âíèç òÿæåëàÿ, ñëîâíî ñâèíåö, ñëåçà.

Âîò è âñå. Äâà äåñÿòêà ñòðî÷åê ëåòÿùèì ïî÷åðêîì 
è «âå÷íî òâîÿ Íàòàëè» âíèçó. Áîëüøå íè÷åãî. Íè àäðå-
ñà, íè óêàçàíèÿ, ãäå èñêàòü.

Íî äàæå åñëè áû îí çíàë ñðàçó, ÷òî íàéäåò ëèøü 
ýòè ñòðîêè, — îí âñå ðàâíî ïðèøåë áû ñþäà, ÷òîáû 
íàéòè èõ è ïðî÷åñòü.

Ïèñüìî íå äàëî åìó íûíåøíåãî àäðåñà ëþáèìîé, 
íå ïîäòâåðäèëî äàæå, ÷òî îíà æèâà, — äàòà áîëåå ÷åì 

2  Â å ð æ å  — ñîðò áóìàãè îñîáîé âûäåëêè.



12

Ерпылев Андрей Юрьевич

ïîëóãîäè÷íîé äàâíîñòè íè÷åãî íå ãàðàíòèðîâàëà â 
ýòî æåñòîêîå âðåìÿ, — íî îí òåïåðü çíàë ãëàâíîå...

— Âàøà ñâåòëîñòü! Ãîñïîäèí ãðàô!..
Â ãîëîñå ñòàðîãî ëàêåÿ ñêâîçèë óæàñ, íî âñòðåïå-

íóâøèéñÿ îò ãðåç ãðàô óæå è ñàì ñëûøàë äàëåêèå ãî-
ëîñà, øóì òîðìîçÿùèõ ïîä îêíàìè àâòîìîáèëåé...

Ðóá÷àòàÿ ðóêîÿòü âåðíîãî «êîëüòà» ñàìà ñîáîé 
ïðûãíóëà â ëàäîíü.

— Òû?! — îáåðíóëñÿ Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ ê òðÿ-
ñóùåìóñÿ ñòàðèêó è, íå óñëûøàâ åùå îòâåòà, ïîíÿë: 
«Íå îí!..»

— Ïîìèëóéòå, áàðèí! — ñäåëàë ïîïûòêó ïîâàëèòü-
ñÿ â íîãè Ëàíñêîìó Ìèòðè÷. — Õðèñòîì áîãîì...

— Ïðîñòè, ñòàðèê... — îáîðâàë åãî íà ïîëóñëîâå 
ðîòìèñòð. — Åñòü òóò äðóãîé âûõîä?

— Îòêóäà...
— Òîãäà óõîäè. Ñïðÿ÷üñÿ êóäà-íèáóäü è ïåðåæäè. 

Áåðåãè ñåáÿ, ñòàðèê! À åñëè êîãäà-íèáóäü óâèäèøü åå, 
ïåðåäàé...

— À âû, Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷?
— Îáî ìíå íå äóìàé...
Åäâà ëè íå ñèëêîì âûñòàâèâ ïëà÷óùåãî íàâçðûä 

ñëóãó çà äâåðü è çàïåðåâ åå, Ëàíñêîé ïîäñêî÷èë ê îêíó, 
è òóò æå ñðàçó íåñêîëüêî ïóëü ðâàíóëè ðàìó, çàçâåíå-
ëî, ðàññûïàÿñü, ñòåêëî, íàäðûâíî çûêíóë îò ðàçëåòåâ-
øåãîñÿ ôàðôîðîâîé ïûëüþ èçðàçöà ðèêîøåò...

«Íàïðàñíûå õëîïîòû, ãðàô... Îáëîæèëè, êðàñíî...
ïûå!..»

Âñå ðàâíî ýòîò ïóòü âåë â íèêóäà. Ñîâåðøåííî 
ãëàäêèé ôàñàä, ïðîñìàòðèâàþùèéñÿ îòîâñþäó, äà 
åùå òðåòèé ýòàæ... Äàëåêî áû âû, ãðàô, óøëè íà ñëî-
ìàííûõ íîãàõ?

Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ äåëîâèòî ïåðåëîæèë â êàð-
ìàí øèíåëè «íàãàí» è äâå îáîéìû äëÿ «êîëüòà». Ê ðå-
âîëüâåðó ïàòðîíîâ, êðîìå ñåìè â áàðàáàíå, íå áûëî, 
òàê êàê åùå óòðîì îí ïðèíàäëåæàë îäíîìó ÷ðåçìåð-
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íî ëþáîïûòíîìó ïàðíèøêå, óâÿçàâøåìóñÿ çà ãðàôîì. 
Ðåâîëüâåð, îãíèâî, êèñåò ñ ìàõîðêîé äà ìÿòàÿ áó-
ìàæêà, èìåíóåìàÿ ìàíäàòîì, — âîò âñå, ÷òî íàøëîñü 
â êàðìàíàõ î÷åðåäíîãî ïðîëåòàðèÿ, ïîâèñøåãî íà 
äóøå ðîòìèñòðà ìåðòâûì ãðóçîì...

Óñòðàíèâ øïèêà, ñëåäîâàëî, êîíå÷íî, ëå÷ü íà äíî, 
íî Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ âñåãäà áûë ôàòàëèñòîì...

Æàëü, êîíå÷íî, ÷òî çàäà÷à îñòàíåòñÿ íåâûïîëíåí-
íîé, íî, â êîíöå êîíöîâ, îí íå îäèí áûë ïîñëàí è íå 
óáóäåò îò îáùåãî äåëà èç-çà êàêîãî-òî æàëêîãî «âèí-
òèêà», ñëåòåâøåãî ñ ðåçüáû. Æèçíü, â îáùåì, ïðîæèòà, 
îñîáåííûõ ïåðñïåêòèâ â áóäóùåì íå ïðåäâèäèòñÿ... 
Íàòàøà... Ïóñòü îíà áóäåò ñ÷àñòëèâà â ñâîåé Åâðîïå. 
Íàòàøà è... Ëàäíî.

Ãäå-òî ñîâñåì íåäàëåêî ðàçäàëñÿ áîëåçíåííûé 
âñêðèê, îáîðâàâøèéñÿ íà âûñîêîé íîòå, è Ëàíñêîé ñ 
áîëüþ â ñåðäöå óçíàë ãîëîñ Ìèòðè÷à.

«Ýõ, íå óñïåë óêðûòüñÿ ñòàðèê... Æàëü...»
Çà äâåðüþ ðàçäàëñÿ òîïîò ïîäêîâàííûõ ñàïîã, 

ñòâîðêè óïðóãî ïðîãíóëèñü âíóòðü.
— Îòêðû...
Çàêîí÷èòü ðîòìèñòð íå äàë, ðàçðÿäèâ âååðîì â 

ñåðåäèíó ôèëåíêè ñðàçó ïîëáàðàáàíà òðîôåéíîãî 
«íàãàíà», è ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìåòèë, ÷òî îäíà, êàê 
ìèíèìóì, ïóëÿ íàøëà öåëü: êòî-òî äèêî, ïî-êîíñêè, 
âñõðàïíóë, è ïî äåðåâó ñ äëèííûì øîðîõîì ñïîëçëî 
÷òî-òî òÿæåëîå.

— Ð-ðàç! — âåñåëî êðèêíóë îôèöåð, îòñêàêèâàÿ â 
ñòîðîíó ïîä ïðèêðûòèå êîñÿêà.

Âîâðåìÿ — ïîòîìó ÷òî â äâåðè, ðÿäîì ñ òåìíûìè 
êðóãëûìè äûðî÷êàìè íàãàííûõ ïóëü, òóò æå ðàñöâåëî 
íåñêîëüêî ðàñùåïèñòûõ îòâåðñòèé îò âèíòîâî÷íûõ 
ïóëü ñíàðóæè. Âûëåòåëè îñòàòêè ñòåêîë, âñïóãíóòûì 
øìåëåì ïðîæóææàë ìèìî óõà îòñêî÷èâøèé îò ðà-
äèàòîðà ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ ñïëþùåííûé êóñî÷åê 
 ñâèíöà.
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— Âðåøü, íå èñïóãàåøü! — ïðîáîðìîòàë Ëàíñêîé, 
÷óâñòâóÿ, êàê êðîâü çíàêîìî âñêèïàåò, áóäòî øàìïàí-
ñêîå â áîêàëå, îò äîáðîé äîçû àäðåíàëèíà, âûòåñíÿ-
þùåãî ê ÷åðòó íà ðîãà è áîÿçíü çà ñîáñòâåííóþ øêó-
ðó, è îñòàòêè çäðàâîãî ñìûñëà, ðîáêî ïðåäëàãàâøåãî 
âñòóïèòü â ïåðåãîâîðû.

Åùå äâå ïóëè â äâåðü, ïîõîæå, íà ýòîò ðàç âïóñòóþ, 
÷åé-òî ñðûâàþùèéñÿ ìîëîäîé ãîëîñ:

— Èç «íàãàíà» ñàäèò, êîíòðà! Ùàñ ó íåãî ïàòðîíû 
êîí÷àòñÿ! Íàâàëèñü, áðàòâà!..

«Óãó! — çëîðàäíî óõìûëüíóëñÿ îôèöåð, âûóæèâàÿ 
èç êàðìàíà «êîëüò». — Æäèòå!»

Êîãäà â ôèëåíêó ñ òðåñêîì âðåçàëñÿ ïåðâûé ïðè-
êëàä, îí âûïóñòèë â äâåðü ïîñëåäíþþ ïóëþ, ìèìîëåò-
íî îòìåòèâ êîðîòêèé ñòîí èç-çà äâåðè, îòøâûðíóë 
áåñïîëåçíûé óæå ðåâîëüâåð è ïåðåõâàòèë òÿæåëóþ 
ìàøèíêó îáåèìè ðóêàìè, ïî-êîâáîéñêè, êàê ó÷èë 
ïîêîéíûé Ëåøêà Ãîëèöûí, áûâøèé ëåéá-ãóñàð. Åãî, 
êñòàòè, ïóøêà. Äîñòàëàñü ïî íàñëåäñòâó...

«Íó! Íå ïîäâåäè, Àìåðèêà!»
Çàìîðñêîå ÷óäèùå ãëóõî ðÿâêíóëî, óâåñèñòî òîë-

êíóâ â ëàäîíè, — è áåç òîãî ïðåâðàòèâøàÿñÿ â ðåøåòî 
äâåðü óêðàñèëàñü ñîëèäíîé äûðîé, à ñíàðóæè êòî-òî 
ñäàâëåííî âñêðèêíóë.

Ïîâèñëà òèøèíà.
— Íè÷åãî ñåáå! — ïèñêíóë ÷åé-òî ãîëîñ. — «Íàãàí», 

«íàãàí»! Ñ ÷åãî îí òàì áüåò-òî?.. Âèäàë? Âàñüêå âîí 
ïîëáàøêè ñíåñëî!..

— Ìîðòèðà ðó÷íàÿ, — áóðêíóë ãðàô è äîáàâèë 
ãðîì÷å, ïðîñòî òàê, äëÿ ïðîôîðìû, ïîñêîëüêó åäèí-
ñòâåííûé ïðèñòîéíûé â ýòîé ñèòóàöèè âûõîä äàâíî 
äëÿ ñåáÿ âûáðàë: — Ìîæåò, äîãîâîðèìñÿ, ïðàâîñëàâ-
íûå?

— ×åãîé-òî ñ òîáîé ãîâîðèòü?! Ñäàâàéñÿ, êîíòðà, è 
âñå òóò!
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— Çíà÷èò, íå ïðàâîñëàâíûå... — âçäîõíóë Ëàíñêîé, 
âñàæèâàÿ ïî ïóëå ðÿäîì ñ îáîèìè êîñÿêàìè, ãäå, ïî 
ëîãèêå, ñêðûâàëèñü íàïàäàâøèå...

* * *

Ñîëíöå êëîíèëîñü ê çàïàäó, è â íàïîëíåííîì ñòî-
ÿ÷èìè êëóáàìè ñèíåâàòîãî ïîðîõîâîãî òóìàíà áûâ-
øåì áóäóàðå êíÿãèíè ñòðåìèòåëüíî òåìíåëî. Êîðîò-
êèé çèìíèé äåíü ïîäõîäèë ê êîíöó, à âìåñòå ñ íèì 
ïðèáëèæàëàñü ðàçâÿçêà çàòÿíóâøåéñÿ äðàìû.

Íà ñ÷àñòüå Ïàâëà Âëàäèìèðîâè÷à, áëèç ôàñàäà 
êíÿæåñêîãî îñîáíÿêà èíûõ çäàíèé íå èìåëîñü, èíà÷å 
êðàñíûå, çàíÿâ ïîçèöèþ íàïðîòèâ îêíà áóäóàðà, äàâ-
íî ëèøèëè áû ðîòìèñòðà ïðîñòðàíñòâà äëÿ ìàíåâðà. 
Äà è áåç ýòîãî ëè÷íî îí, íà ìåñòå èõ êîìàíäèðîâ, äàâ-
íî áû áðîñèë ïàðó äåñÿòêîâ áîéöîâ íàïðîëîì ÷åðåç 
äåðæàùèåñÿ íà ÷åñòíîì ñëîâå, èçðåøå÷åííûå ïóëÿ-
ìè è ðàñùåïëåííûå äâåðè, ÷òîáû ðåøèòü ïðîáëåìó 
â ëèöå íåóñòóï÷èâîãî îôèöåðà øòûêàìè. Ïîòåðè, êî-
íå÷íî, áûëè áû íåèçáåæíû, íî ñêîëüêî óæå è òàê ïî-
ëåãëî ïîä êîëüòîâñêèìè ïóëÿìè? Áîã çíàåò...

Îäíàêî òî, ÷åãî íå äîáèëèñü êðàñíûå ïðèöåëüíûì 
îãíåì, ñäåëàëè ðèêîøåòû. Îäíà ïóëÿ ñêîëüçíóëà ïî 
ùåêå è âñïîðîëà óõî, íî ýòî — åðóíäà, öàðàïèíà. ×åð-
íîå äåëî ñäåëàëà âòîðàÿ, òóïî òêíóâøàÿ êóäà-òî âîç-
ëå ïðàâîé ëîïàòêè. Òåïåðü íàáðÿêøàÿ êðîâüþ øèíåëü 
ñòîÿëà êîðîáîì è ìåøàëà äâèæåíèÿì, à ïî ìûøöàì 
ñïèíû òî è äåëî ïðîáåãàëà áîëåçíåííàÿ ñóäîðîãà.

Âîñïîëüçîâàâøèñü êîðîòêèì çàòèøüåì (íàïàäàþ-
ùèå, ïîõîæå, æäàëè òåìíîòû), Ëàíñêîé ïðîèçâåë ðå-
âèçèþ áîåçàïàñà.

Âîçìîæíî, ïðîòèâíèêó åãî àðñåíàë êàçàëñÿ íåèñ-
÷åðïàåìûì, íî ñàì-òî îí çíàë, ÷òî ýòî ñîâñåì íå òàê... 
Äà ÷òî ãðåõà òàèòü, ìîæíî ñêàçàòü, ðîòìèñòð îñòàëñÿ 
áåçîðóæíûì: ðàçâå òðè ïàòðîíà ñïîñîáíû ðåøèòü èñ-


