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Путеводитель по Лукоморью





ГЛАВА 1

Никогда не стоит перепрыгивать через забор, 

если не знаешь, зачем его поставили.

Я медленно подошла к деревянным щитам, 

перекрывавшим почти всю дорогу, и стала осто-

рожно протискиваться между забором и стеной де-

ревянного дома. Одно из окон полуразвалившейся 

избенки открылось, оттуда вывесилась аккуратная 

круглолицая бабуля в белом отглаженном платочке 

и светло-серой кофточке с брошкой на кружевном 

воротничке.

— Ну и за каким… ты сюда прешься? — спро-

сила она.

Вот уж от кого не ждешь площадного ругатель-

ства — это от такой вот старушки с добрым лицом, 

на котором цветет ласковая улыбка. Я опешила. 

Наконец пришла в себя и сказала:

— Хочу пройти на Октябрьскую улицу.

— Сама-то откуда? — неожиданно проявила 

любопытство пенсионерка.

— Из Москвы, — ответила я. — Уж извините, 

заплутала в вашем городе. Остановила на площади 

какого-то мужчину, он показал дорогу, но, похоже, 

ошибся, тут все перегорожено.

— Октябрьских у нас две, — пустилась в объяс-

нения бабка, — новая и старая. Первая раньше на-

зывалась Ленинской, так ее переделали в Октябрь-

скую. А та, что раньше Октябрьской считалась, 



8 нынче Свободная, но народ ее все равно 

Октябрьской зовет.

— Я ищу дом художницы Ирины Богдано-

вой, — вздохнула я. — Куда мне направиться?

— Тебе совсем не сюда, — заявила бабулька, — 

пехом попрешь или на метро сядешь?

— В Беркутове есть метро? — поразилась я. — 

Неужели сюда дотянули ветку?

— У нас оно поверху гоняет, — сказала стару-

ха, — от здания управы до поворотного круга и назад.

— Вообще-то у меня машина.

— И где ж она? — спросила собеседница.

— Стоит на соседней улице, — вздохнула я. — 

Мне еще издали стало понятно, что тут не проехать, 

вот я и пошла пешком на разведку.

— Ну так топай назад, — велела старушка, — 

а потом кати через мост, речку, пустырь. Доедешь 

до магазина «Говядина вторсырье», там и спроси, 

куда дальше переть. У продавщицы поинтересуйся, 

ее Светкой кличут. Ты с ней поговори, Светлана 

может без очереди во двор Богдановой отвести.

— Говядина вторсырье? — изумилась я. — Как 

такое возможно? Вторичной переработке подвер-

гаются металл, бумага, тряпки, а о продуктах пи-

тания, полученных подобным образом, я никогда 

не слышала.

Но старушка уже захлопнула окно, и мне не 

оставалось ничего другого, как вернуться к свое-

му автомобилю. Я снова проехала по мосту через 

речушку, которую пересекла минут пять назад, 

миновала пустырь и увидела здание, которое укра-

шала замечательная вывеска «Мясо секонд-хенд из 

Америки».

Припарковавшись на площадке, усеянной раз-

нокалиберными ямами, я еще раз внимательно по-

смотрела на лавку. Судя по полному отсутствию 



9людей, она не пользовалась особой попу-

лярностью. Это и понятно, ведь мало кому 

захочется купить «мясо секонд-хенд». Но по мере 

приближения к торговой точке мне стало ясно, что 

передо мной не один, а два магазина. Один назы-

вался «Мясо», второй «Секонд-хенд из Америки». 

Просто их вывески висят встык, никаких кавычек 

на них, естественно, нет, а фасад здания был слиш-

ком мал, чтобы сделать между надписями проме-

жуток. Мне стало смешно. Вот почему бабулька, 

любящая употреблять крепкое словцо, говорила 

про вторсырье — человеку ее возраста трудно за-

помнить его иностранный вариант «секонд-хенд». 

Ну и в какую дверь лучше зайти? Чем торгует упо-

мянутая старушкой Светлана — продуктами или 

шмотками?

Поколебавшись мгновение, я потянула на себя 

правую и сделала новое открытие: у лавочек одно 

помещение, границей между ними служит касса, 

за которой восседает рыжая веснушчатая девушка.

— Сделайте одолжение, подскажите, как пройти 

к дому Ирины Богдановой, — обратилась к ней я.

Кассирша осторожно поправила щедро облитые 

лаком волосы и простуженно прохрипела:

— Ехайте на Октябрьскую. А лучше вам на ме-

тро сесть, пехом далековато.

— Вас Светой зовут? — улыбнулась я.

Девушка удивилась:

— Откуда вы знаете?

— Заблудилась в вашем городке. Потом вроде 

добралась до нужной улицы, но она оказалась пере-

горожена, забор там поставлен, — повторила я свои 

объяснения. — Только стала мимо него пробираться, 

из окошка бабуля выглянула, очень милая с виду.

— А, Раиса Кузьминична… — Света засмея-

лась. — Хотите, я расскажу, что дальше произошло? 



10 Баба Рая вам про две Октябрьские напела 

и сюда отправила, велела у меня дорогу на 

поле желаний спросить, да еще пообещала, что я 

к Ирине без очереди проведу.

— Вы случайно не экстрасенс? — восхитилась я.

Продавщица ответила:

— Бабка так со всеми поступает. Люди верят, 

а когда я отнекиваюсь, говорю, что не могу ничем 

помочь, они злятся. Один мужик даже драться по-

лез. Вот рассказать про Богданову могу. Будете слу-

шать?

Я энергично кивнула. Похоже, из-за отсутствия 

покупателей Светлане скучно на рабочем месте до 

зубовного скрежета, девушка явно обрадовалась по-

сетительнице и решила поболтать от души. А мне ее 

желание на руку. До сих пор всю информацию о ху-

дожнице ваша покорная слуга Виола Тараканова 

черпала в Интернете, и узнать подробности из уст 

местной жительницы мне будет полезно.

…Небольшой городок Беркутов расположен 

в девяноста километрах от Москвы. Вроде столица 

близко, но каждый день туда не наездишься, элек-

тричка идет почти два часа. Да еще не всякий элек-

тропоезд притормаживает на станции, некоторые 

со свистом пролетают мимо Беркутова. В советские 

годы народ в местечке жил не так уж и плохо. Тут 

располагался столичный НИИ с полигоном, где 

выращивали всякие экспериментальные растения, 

был построен целый район, в котором селились 

ученые. Некоторые из них работали вахтовым ме-

тодом, другие, приехав из столицы на месяц, оча-

ровывались размеренной жизнью Беркутова и ста-

новились его постоянными обитателями.

Городок делит на две неравные части речка со 

смешным названием Митька, поэтому у абориге-

нов в ходу слова «левый» и «правый» берег. Жить 



11справа всегда было престижно, потому что 

там и располагались дома ученых, а слева 

ютились местные жители, которые обслуживали 

экспериментальные поля и оранжереи, работа-

ли домработницами, нянями. На правой стороне 

была очень хорошая школа, куда неохотно брали 

детей с левой стороны. А еще там имелись мага-

зины с особым снабжением, где сотрудникам на-

учного городка по талонам отпускали дефицит-

ные продукты и промтовары. Сами понимаете, 

что «левые» сильно недолюбливали «правых», но 

им приходилось служить «господам москвичам», 

потому что рынок рабочих мест в Беркутове был 

весьма и весьма невелик. Причем все доходные ме-

ста в городке, вроде службы в магазинах, на почте, 

в детском садике и клубе, были давным-давно заня-

ты, а освободившиеся раздавались исключительно 

своим людям. Так что прочему люду не оставалось 

другого выбора: либо ты пашешь на ученых, либо 

катайся в Москву, убивая каждый день почти четы-

ре часа на дорогу, поднимаясь в пять утра и ложась 

за полночь. Так повелось аж с конца сороковых 

годов двадцатого века, когда и был основан НИИ 

экспериментальных растений.

В перестройку заведенный порядок рухнул. 

НИИ перестал получать должное финансирова-

ние, захирел и развалился. Научные сотрудники 

разбежались кто куда, в Беркутове остались лишь 

те, кому некуда было деваться. Школа, магазины 

на правой стороне закрылись. Кандидаты и док-

тора наук, чтобы выжить, стали выращивать овощи 

и фрукты на продажу, пускать на лето дачников, 

а кое-кто вульгарно запил. Местное население ли-

ковало. «Левые» были счастливы: ну наконец-то 

восторжествовала справедливость, пусть теперь 

«правые» поживут в нищете, поймут, каково при-



12 ходится простым людям, без высшего об-

разования. Но уже через полгода злорад-

ство местного населения перешло в растерянность. 

В Беркутове не стало в магазинах ни товаров, ни 

продуктов. Все, кто ранее трудился в НИИ, поте-

ряли работу и сидели без денег. Потом закрылась 

местная сберкасса, тихо умерли библиотека и клуб, 

а школа продолжала существовать лишь на голом 

энтузиазме старых учителей, готовых сеять разум-

ное, доброе, вечное бесплатно. Но через пару лет 

пожилые педагоги стали умирать, молодежь же 

ни под каким видом не хотела работать в школе. 

Парни и девушки убегали из городка. Потом мно-

гие девушки вернулись назад — с детьми на руках. 

И сели на шею родителям, которые выживали за 

счет огородов.

В конце концов настало время, когда Берку-

тов почти умер. Коммунальное хозяйство при-

шло в полный упадок, картошкой местный люд 

засеял все участки земли, а центром культурной 

жизни считалась платформа, где на короткое вре-

мя притормаживали электрички. Там коробей-

ники торговали одеждой и были открыты ларьки 

с газетами-журналами, шоколадными батончика-

ми-печеньем-жвачкой, сигаретами. Хорошо хоть, 

что Беркутов традиционно считался у москвичей 

экологически чистым местом, поэтому столичные 

жители привозили сюда на лето свои семьи. Июнь, 

июль и август были горячими месяцами для мест-

ных жителей — они вкалывали на огородах, кон-

сервировали овощи-фрукты, селили в своих избах 

дачников, сами же ютились в сараюшках. Ну а осе-

нью, зимой и весной проедали заработанное летом.

Возрождение Беркутова началось после того, 

как мэром в городке стал доктор наук Максим Ан-

тонович Буркин. Несмотря на солидные научные 



13регалии, Максим был человеком отнюдь 

не пожилым и весьма пробивным. Непо-

нятно, каким образом Буркину удалось получить 

финансирование и починить дорогу, которая шла 

от вокзала к центру городка. Но беркутовцы сразу 

осудили мэра: одни считали, что городскому на-

чальству следовало открыть рынок, другие ожида-

ли бесплатного ремонта своих домов, третьи наде-

ялись на материальную помощь.

— За каким чертом нам шоссе? — бормотали 

«левые». — Максим для себя постарался. Трясет 

его, видите ли, когда в иномарке катит.

«Правые» помалкивали, но и у них вид был хмурый.

Положение дел волшебно изменилось, когда 

в Беркутов на постоянное жительство прибыла 

Ирина Богданова. О том, что в провинциальном 

местечке поселилась знаменитость, народу стало 

известно быстро. Новость приехала по дороге, ко-

торую возродил Буркин. И первой ее узнала Клав-

дия Семеновна Рябцева.

Ясным солнечным днем на шоссе показался 

большой автобус с яркой надписью «Телевидение». 

Он притормозил у первого дома Беркутова, из сало-

на выглянул патлатый парень в черной бейсболке 

и заорал:

— Эй, тетка, где тут у вас дом Богдановой?

Клавдия, собиравшая с капусты гусениц, с тру-

дом распрямила затекшую поясницу и переспро-

сила:

— Чегой-то? Кого вы ищете?

— Художницу Ирину Богданову, — повторил 

молодой человек.

— Не слышала про такую, — растерялась жен-

щина. Потом окликнула десятилетнюю внучку: — 

Тань, а ты ее знаешь? Может, у вас в школе кто 

новый появился?



14 — Не-а, — протянула та.

— Некоторые люди, не найдя в капусте 

младенца, воспитывают кочан, — буркнул добрый 

молодец, и автобус резво покатил вперед.

— Вот наглец! — возмутилась баба Клава и сно-

ва занялась огородными паразитами.

Но долго бороться с гусеницами старухе не уда-

лось — у домика притормозил мини-вэн. То есть 

опять же автобус, только на сей раз маленький, 

розовый, похожий на леденец. На ветровом стекле 

у него было написано «Журнал «Дамское счастье».

— Бабуля! — гаркнул водитель. — Как к мест-

ной волшебнице проехать?

Клавдия перекрестилась.

— Слава богу, нету у нас колдунов.

Из другого окошка высунулась симпатичная 

блондинка.

— Бабулечка, шофер пошутил. Нам нужна Ири-

на Богданова, мы едем на пресс-конференцию.

Рябцева от неожиданности выронила банку 

с вредителями.

— Куда?

Сзади раздался нервный гудок. Почти вплот-

ную к багажнику мини-вэна припарковалась 

длинная серебристая машина. Из нее вышел муж-

чина в джинсах и спросил у знатоков дамского 

счастья:

— Ребята, вы на презентацию? К Богдановой?

— Ага, — радостно кивнула девушка. — Но куда 

двигаться, не знаем. Местные дорогу не показы-

вают.

Незнакомец поморщился.

— Чего от чукчей в тундре ждать? Даже если 

у них Будда поселится или с неба на колеснице 

Зевс спустится, алконавтам без разницы. Думаю, 

нам надо ехать по шоссе вперед. Поверьте моему 



15личному опыту: если в провинции есть од-

на-единственная заасфальтированная доро-

га, она прямиком ведет к особняку местного мэра. 

Вот у него и поинтересуемся.

ГЛАВА 2

Возмущенная хамством заезжих гостей, баба Кла-

ва забыла про гусениц и пошла по соседкам, рас-

сказывать им о наглых столичных штучках. Местные 

сплетницы зацокали языками и в свою очередь побе-

жали по своим подругам. А по единственной дороге 

то и дело проносились автомобили с московскими 

номерами. Все они пересекали мост и, миновав Ок-

тябрьскую улицу, въезжали в ворота бывшего НИИ 

экспериментальных растений. Беркутовцы терялись 

в догадках. Вскоре до их слуха стала долетать музыка, 

потом кто-то заорал в микрофон с такой силой, что 

его голос достиг ушей тех местных жителей, которые 

не постеснялись подойти вплотную к распахнутым 

воротам.

— Приветствуем вас на открытии мастерской 

великой Ирины Богдановой. Благословенная зем-

ля Беркутова рада переезду к нам Ирины Ильи-

ничны. Ура!

Праздник длился долго, народу для участия 

в нем прикатила уйма, состоялся концерт с уча-

стием звезд второй свежести. То есть из столицы 

примчались какие-то певцы, но беркутовцы, кото-

рые не видели артистов, а лишь слышали их пение 

(преимущественно под фонограмму), решили, что 

в бывшем НИИ выступают те, кто каждый день 

мелькает на экране телевизора, и окончательно 

ошалели.

Местные жители еще пару дней пребывали 

в изум лении, а рассеялось оно в воскресенье утром, 


