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Маруся распахнула обе створки окна, пристроила локти 

на подоконник и подпёрла руками щёки.

Хорошо!.. Лето хоть и закончилось почти, но всё равно 

солнышко припекает, пахнет укропом — судя по всему, тётя 

Лида собирается сегодня помидоры закатывать, — у соседей 

музыка играет, негромкая, мелодичная, где-то ветки жгут, 

дымком тянет.

На скамейке под окном стояла корзина с яблоками, 

сверху был пристроен пыльный кабачок. Маруся перевеси-

лась из окна, громко засопела от неудобного положения, по-

копалась в корзине, выбрала яблоко получше. Угнездилась 

на подоконнике с ногами — романтическим образом, — по-

думала, с какой стороны приняться, и надкусила. Яблоко 

оказалось сочным, хрустким, сок потёк по подбородку. 

Такие яблоки бывают только в августе или в начале сентя-

бря. Ни ранние — мягкие, слабые, с рыхлой мякотью, ни 

поздние — крепкие, твёрдые, как будто суховатые, с этими, 

августовскими, не сравнятся!..

Маруся жевала яблоко и любовалась тётиным садом. 

Лидия Витальевна очень любила цветы, но сажала их не как 

все — на клумбах, — а прямо в траву. Получалось очень кра-

сиво!.. Зелёная лужайка, а посредине вдруг островок жёлтых 

роз, дальше георгины на высоких и твёрдых ногах, а за ними 

астры — краски, как на картинах импрессионистов, и ещё 

какие-то розовые цветы, которые тётя называла «разбитое 

сердце». Они и вправду были похожи на розовые сердечки. 

В университете, где Маруся преподавала французский язык, 
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девчонки наклеивали на тетрадки точно такие сердечки, 

только непременно блестящие.

— Встала? — прокричала откуда-то тётя Лида. — Нако-

нец-то! Умывайся, завтракай и выходи!.. Я укроп срезаю, се-

годня будем помидоры закрывать.

Маруся вздохнула. Ей не хотелось закрывать помидоры.

Она со всех сторон оглядела остатки яблока, подумала 

и огрызок тоже сжевала. Во рту стало горько от коричне-

вых блестящих косточек. Так вкусно бывает иногда съесть 

яблоко вместе с огрызком!

— Отец обещал приехать, — продолжала невидимая 

тётя. — Ты ему не звонила, будет он?..

— Звонила, — ответила Маруся себе под нос. — Он меня 

отчитал за то, что я не постирала шторы и теперь дома пы-

лища! А я постирала. Просто у нас всегда пылища.

— Что ты там бормочешь?

— Ничего! — громко сказала Маруся в сторону кустов 

смородины. — Тёть, а Гриша встал?

— Гриша твой уже давно в Егорьевск уехал за досками.

— Никакой он не мой, — опять себе под нос пробормо-

тала Маруся.

— А?! Громче говори, тут не слышно! Завёл мотоци-

клетку свою и уехал! Ты у нас одна здорова спать!

Гриша увязался в отпуск за ней, и теперь тётя то и дело 

попрекала Марусю!.. Гриша то, Гриша сё!.. Он такой де-

ловой да хваткий, а тебе бы только в гамаке валяться! Ма-

руся никак не могла взять в толк, что такое с Гришей слу-

чилось!.. Страстью к хозяйственным работам он вроде бы 

никогда не отличался, а тут вдруг отличился! На весь день 

находил себе занятия, Маруся его и не видела совсем! То 

он колодец чистит, то погреб проветривает, а сначала вы-

таскивает оттуда бочки и ящики, то вдруг взялся колотить 

загородку для компоста. Тётя Лида всё стенала, что у неё 

пропадает великолепное «натуральное» удобрение — кар-

тофельные очистки, огуречная ботва, гнилые помидоры, 

капустные листья, скошенная трава, труха, остающаяся 

после чистки грибов, и прочее, — а из всего этого вышел 

бы отличный перегной. Гриша выразил готовность сей-
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час же соорудить ящик для «отличного перегноя», и пожа-

луйста — укатил в Егорьевск!.. А до него неблизко, значит, 

приедет не скоро.

…Вот тебе и друг детства! Маруся-то надеялась, он специ-

ально поехал, чтобы она не скучала на даче, а он, оказыва-

ется, поехал, чтобы ящики колотить и грядки копать!..

Ещё она немного надеялась на… романтическую исто-

рию, пусть это и смешно: друг детства и романтическая 

история несовместимы решительно, но у неё никогда не было 

вовсе никаких таких историй, и хотелось хоть какую-нибудь 

малюсенькую, кособокую, хоть бы и с другом детства. Тем 

более что лучшая подруга Даша выходит замуж и прожуж-

жала Марусе все уши, что, мол, пора, пора!..

Маруся и сама понимала, пора — двадцать четыре года, 

а дело ни с места, — но откуда же взять кавалеров, если нету 

их?! Нет, и всё тут! Те, что нравились Марусе, не обращали на 

неё никакого внимания. Те, которые время от времени пред-

лагали ей свидания, были сомнительны и, с её точки зрения, 

никуда не годились, что уж говорить о папе!.. С его точки 

зрения, ни один кавалер не достоин Маруси, не родился ещё 

достойный. Отец мог вынести только Гришино присутствие 

в жизни дочери, да и то только потому, что Гриша был «по-

рядочный» — инженер, аспирантуру окончил, денег ника-

ких, зато благородная работа в научном институте. Кроме 

того, Гриша присутствовал в Марусиной жизни с рождения, 

и даже папа-ретроград понимал, что друг детства не опасен 

для дочки.

Маруся сердито вздохнула и затопала босыми пятками 

по чистым доскам пола. Решено было в отпуске ни о чём 

таком — неприятном или невозможном, например, о жени-

хах или о том, чтоб зарплату прибавили, — не думать, но ду-

малось то и дело!..

В тесной кухоньке, где готовили в основном зимой или 

когда надолго заряжали дожди, а в хорошую погоду только 

на улице, Маруся налила себе в пиалу простокваши, взяла 

горсть вишен из кастрюли, пересчитала отмытые до бле-

ска трёхлитровые банки — их оказалось двадцать семь, — 

сразу соскучилась, вышла в сад и уселась на лавочку. Съела 
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вишню, выплюнула косточку и пересела в качалку, так, 

чтобы видеть лес за штакетником.

Когда делили участки и тянули жребий, дедушке достался 

самый плохой — у кромки леса, и бабушка потом долго уби-

валась, зачем она сорок лет назад вышла за дедушку замуж, 

если он такой неприспособленный, даже участок нормаль-

ный не может обеспечить! Прошли годы, и оказалось, что их 

участок — самый лучший, самый прекрасный. Двумя сторо-

нами участок глядел в лес, сразу за забором начинались бе-

рёзы, высокая трава, в которой качались жёлто-фиолетовые 

соцветия иван-да-марьи, попадалась земляника, и с июня 

начинались белые грибы, по одному-два, но набрать на суп, 

самый первый, самый вкусный, можно было всегда. За бе-

рёзами невысокая горушка, на которой стояла деревня, сва-

ливалась в лес, и тропинка выбегала к речке Северке, очень 

быстрой и даже в июле совершенно ледяной. Гриша каждое 

утро бегал купаться, а Маруся ленилась и за пять дней ещё 

ни разу не сходила.

Маруся ела простоквашу и вишни, смотрела, как кача-

ются берёзы, слушала, как они шумят — с едва уловимым 

металлическим брюзжанием, — думала, что вот и кончи-

лось лето!.. А она и не заметила. Тёплые дни наверняка по-

следние, и эта вишня тоже последняя, поздняя, следующей 

ждать и ждать целую осень, зиму и весну ждать.

… Всё время приходится чего-то ждать: следующего лета, 

прибавки к зарплате, большой любви. Всё время получается, 

что самое настоящее впереди, а нынешнее — так, ожидание, 

бессмысленное, как сидение в очереди. Всё время получа-

ется так, что, когда будущее становится настоящим, оно обо-

рачивается ненастоящим, и нужно снова сидеть и ждать — 

Нового года, интересной работы, большой любви…

Маруся нахмурилась. Решено было в отпуске ни о чём 

таком не думать, а думалось всё время, и отпуск вот-вот кон-

чится, а она ещё ни разу не сходила на речку!..

За углом дома заговорили громко, раздражённо, и Ма-

руся поняла, что явился Валерик, сосед, с которым тётя то 

и дело ссорилась. С Валериком постоянно ссорилась вся де-

ревня.
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…Когда-то эти участки были деревней, потом из неё все 

уехали — кто в Москву, кто в Егорьевск и Воскресенск, — 

а землю раздали дачникам. Марусе нравилось, что у них 

дача в деревне, а не в садовом кооперативе посреди чистого 

поля!..

— А я тебе сказал, снимай! — кричали из-за угла. — Или 

я сам кран вызову, они живо открутят!

— Да угомонишься ты когда-нибудь или нет?! — возра-

жала Лидия Витальевна тоже очень активно. — Сколько раз 

сказано, я плачу! Плачу я за свет!.. И за этот тоже!..

Маруся поставила пиалу в траву, поднялась и пошла спа-

сать тётю от нашествия татарского ига.

У забора тётя Лида в бейсболке, мятой майке и обрезан-

ных по колено джинсах потрясала укропным веником перед 

носом плотного моложавого мужика, грудью налегавшего на 

штакетник. Казалось, ещё чуть-чуть, и под его весом забор 

завалится. Мужик пылал от негодования и был красен как 

рак.

Саня, деревенский оболтус, слезши с велосипеда, наблю-

дал с той стороны улицы, но не приближался.

— Я ещё когда говорил, чтобы ты эту фиговину свою от-

винтила! — наддавал Валерик.

— Да иди ты к чёрту, — энергично отвечала тётя Лида, — 

у меня без фонаря на участке темень хоть глаза выколи!

— А мне плевать, чего у тебя на участке. — Мужик ещё 

сильнее навалился на забор. — Я за твой фонарь должен пла-

тить?! Я?!

— Тётя! — окликнула Маруся негромко. Лидия Вита-

льевна оглянулась и махнула на неё рукой — уходи, мол, не 

встревай — и продолжала перепалку:

— Да ты глаза-то свои разуй, посмотри, куда кабель идёт! 

В дом он идёт, вон изоляторы белые! К счётчику идёт! Не 

ворую я электричество!..

— А откуда я знаю! Может, он фальшивый!

— Кто фальшивый?!

— Кабель этот твой! Может, он для виду сделан, а не 

по-настоящему!
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— Да ты с ума, что ль, сошёл совсем?! Фальшивый! Зайди 

и посмотри!

— Не стану я смотреть! А фонарь твой завтра скручу 

и вон в овраг кину! Так и знай!

— Да я на тебя заявление напишу за хулиганство!

— А это пожалуйста! Это сколько угодно! На меня кто 

только не писал, а теперь они все знаешь где, знаешь?! Вот 

тебе, а не заявление! — гаркнул Валерик и сунул тёте Лиде под 

нос здоровенную фигу. — Карга старая, курица драная! Мозга 

нету, а туда же, заявление она напишет! Климакс у тебя? Та-

блетки принимай, а то в одном месте свербит небось!..

Тётя размахнулась — Маруся взвизгнула и кинулась 

к ней — и хлестанула Валерика укропным веником, сначала 

справа налево, а потом слева направо. Сухой укропный зонт 

зацепился за Валеркино ухо и повис, семечки обсыпали его 

потную физиономию, он взвыл, кинулся на забор и схватил 

Лидию за волосы.

Маруся подскочила и стала толкать его в плечи. Валерик 

не сдавался, Лида молча боролась, а племянница вопила:

— Отстань от неё!! Отстань сейчас же! Уходи! Пошёл 

вон!..

На дороге неожиданно громко засигналила машина, Ва-

лерик выпустил тётю Лиду, Маруся сильно его толкнула, он 

сделал шаг назад и неловко сел в куст шиповника.

Машина проехала мимо.

— Звони участковому, — велела Марусе тётя, тяжело 

дыша. — Хулиганство и разбой! Звони немедленно!

Маруся выхватила из кармана телефон и стала в него ты-

кать. Она так перепугалась, что руки тряслись.

— Ну, ты попомнишь, — пригрозил Валерик и выбрался из 

куста. — Ты у меня, Лидка, в ногах валяться будешь! Сожгу! — 

заорал он уже с дороги. — Спалю, к чёртовой матери!..

— Давай, давай отсюда! Негодяй, подонок, — пробор-

мотала Лидия Витальевна, подхватила с травы бейсболку, 

нахлобучила и сморщилась: — Должно быть, полголовы 

волос выдрал, придурок!..

— Тётя, я не знаю, как звонить участковому, — спохва-

тилась Маруся.
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— Да не надо никому звонить, — сказала Лида, мор-

щась. — Он сейчас проорался, теперь недели на три отста-

нет. Ах, паразит!..

— Да, но так нельзя, он же на тебя… напал!

— Да ничего он не напал, подумаешь, за волосы схватил! 

Что он может, участковый? Беседу провести? Не станет он 

никаких бесед проводить, у него других дел навалом! Вон на 

переезде таксисты с маршруточниками подрались, и все как 

один эти… гости с юга!.. Где участковому наши дрязги раз-

бирать…

Тётя Лида оглядела свой веник, сняла с забора застряв-

ший пучок укропа, вздохнула и покачала головой:

— Такой характер поганый, — сказала она задумчиво. — 

Никому житья не даёт! Фонарь наш ему мешает, электриче-

ство мы воруем, видите ли! Как же! Всё через счётчик идёт, 

а ему неймётся, паразиту!.. Пацанов с поля разогнал, они там 

в футбол всё лето гоняли, нет, втемяшилось ему, что шумят 

очень и пыль от них!.. Да ладно бы просто разогнал, так он 

с ворот сетку срезал! А сетку Прокопенко на свои деньги по-

купал, он мужик серьёзный, не то что Валерик, пустобрёх!..

— Да кто он такой, Валерик этот?

— А шут его знает. Они и не ездят сюда почти. А как при-

едут, так сразу свары у нас начинаются. Жена-то только на 

выходные бывает, а он тут торчит, всех жизни учит!.. Шлаг-

баум какой-то собирается ставить, чтоб по дороге проезда 

не было, мол, мимо его участка все машины идут, выхлоп-

ные газы, для здоровья вредно. Нет, ты можешь себе пред-

ставить?! Из Москвы приезжает, и здесь ему — газы! И сидел 

бы себе в Москве, там небось никаких газов нету!..

— У тебя с той стороны волосы вырваны!.. — ужаснулась 

Маруся.

Лида потрогала голову и опять сморщилась — больно.

— А может, и напишу заявление, — вдруг вспылила 

она. — До чего дошло, рукоприкладство, да ещё оскорбле-

ния!

Маруся негодовала изо всех сил, сочувствовала тёте 

и очень убедительно говорила, что нужно непременно об-

ратиться в полицию, так это нельзя оставить. Попутно она 
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сердилась на Гришу, который уехал и не знает, что на них 

тут напали.

Хотя… с другой стороны… если вдуматься… Гриша вряд 

ли смог бы помочь. Он человек мирный, интеллигентный, 

в очках. Несколько трусоват. Ну, стоял бы рядом и повто-

рял: «Прекратите безобразие!» И она, Маруся, в нём бы 

окончательно разочаровалась. Пока ещё не окончательно, 

в смысле, компостного ящика вместо романтических прогу-

лок, а после сцены с Валериком наверняка разочаровалась 

бы по-настоящему.

Конечно, он очень помог ей, когда она решала голово-

ломную задачу, связанную со странной смертью странного 

человека в планетарии — этот человек умер почти у неё на 

глазах, — но впоследствии все её ожидания и надежды по-

терпели крах. Гриша, уже почти было ставший её героем, 

как-то сдулся, вроде резинового тигра Васьки, с которым 

они в детстве плавали в Северке, и сколько его ни заклеи-

вали, он всё равно сдувался моментально. А Марусе очень 

хотелось… героя. Не придуманного, не слепленного из раз-

ных — хорош, как артист, умён, как писатель, шутлив, как 

телевизионный ведущий, — а подлинного, натурального, 

чтобы всё в одном, и этим одним-единственным чтобы 

можно было гордиться!..

Подавая тёте Лиде длинненькие крепенькие помидор-

чики, которая та сосредоточенно упихивала в блестящую 

банку, Маруся громко вздыхала — специально громко, 

чтобы тётя спросила, о чём она вздыхает.

Лида долго не спрашивала.

Рассол перекипал в большой кастрюле, пахло уксусом, 

укропом, смородиновым листом. Уже готовые закатанные 

банки стояли вверх дном вдоль стены, и ещё пустые громоз-

дились на столе под чистым полотенцем, а Маруся всё взды-

хала.

— Ты не огорчайся, — в конце концов сказала тётя 

Лида. — Я понимаю, Валерик кому хочешь настроение ис-

портит! Ты, главное, не бойся его. Станет приставать, сразу 

мне скажи или Грише своему.
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— Никакой он не мой, — перебила Маруся. — Тёть, а по-

чему ты замуж не вышла?

— Я?.. — удивилась Лидия Витальевна. — Ну ты спро-

сила!.. Не получилось у меня, вот и все дела.

— А почему у тебя не получилось?

— Ох ты, господи. Не знаю. Не у всех получается. Сна-

чала мне никто не нравился…

…Мне тоже никто не нравится, быстро подумала Маруся.

— …а потом уж и я никому не нравилась.

— Ну почему, почему? Ты же симпатичная! Ты всё уме-

ешь! Я вот даже кашу варить не умею, а ты — всё! Даже баню 

сама топишь!

— Кашу варить я тебя научу, а замуж берут не за то, что 

баню умеешь топить, — тётя как следует утрамбовала оче-

редной слой помидоров, — а потому что любят. А когда 

любят, не имеет значения, умеешь ты кашу варить или, 

может, стихи писать! Когда любят, ничего не имеет значе-

ния. Ну, по крайней мере, так принято считать.

— А тебя никто не любил? Совсем никто?..

Тётя поправила на голове косынку. Перед помидорами 

она туго повязала голову и Марусе велела тоже повязать.

— Наверное, никто, Марусенька, — сказала она и улыб-

нулась. — Раз так замуж и не взяли. А что такое, почему ты 

спрашиваешь? Замуж собралась?

— Меня тоже никто не берёт! — буркнула Маруся.

— Ты ещё молодая, девочка совсем! У тебя всё впереди.

— Да, впереди! Мне двадцать четыре года, а у меня ни-

кого нет!

— У тебя Гриша есть.

Маруся даже ногой топнула.

— Тётя! При чём здесь Гриша?! Мы с ним плавали на 

тигре в Северке! Помнишь, у нас такой надувной тигр был, 

его звали Васька? Он потом быстро порвался, потому что мы 

на него с берега прыгали!

— Помню, — сказала Лида и улыбнулась. Улыбалась 

она замечательно, нежно, лицо сразу становилось молодым, 

почти девичьим. — Гриша замечательный человек и…


