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Еñëè áû ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé ñìîã ïðî-

íèêíóòü íà òåððèòîðèþ Ñåëüñêîõîçÿé-

ñòâåííîé àêàäåìèè èìåíè Òèìèðÿçåâà, îí 

åäâà ëè îáðàòèë áû âíèìàíèå íà ñêó÷íîå 

òð¸õýòàæíîå çäàíèå íà áåðåãó ïðóäà, â òó-

ïèêå óëèöû Ïàñå÷íîé. Íèêàêèìè àðõèòåê-

òóðíûìè äîñòîèíñòâàìè, èçÿùåñòâîì ëè-

íèé è êà÷åñòâîì îòäåëêè îíî íå îáëàäàëî, 

êàê è âñå àäìèíèñòðàòèâíûå çäàíèÿ ñîâåò-

ñêîãî ïåðèîäà. Âîò òîëüêî ïîÿâèòüñÿ ñëó-

÷àéíûé ïðîõîæèé ðÿäîì ñ ýòèì çäàíèåì 

íå ìîã. Íåñìîòðÿ íà íåçàòåéëèâóþ âûâå-

ñêó: «Àãðîïðîìûøëåííàÿ êîðïîðàöèÿ «Âîñ-

òîê», çäàíèå ïðèíàäëåæàëî ÔÑÁ è îõðàíÿ-

ëîñü íå õóæå çíàìåíèòîãî êîìïëåêñà çäàíèé 

íà Ëóáÿíêå.

Íûíåøíåå ëåòî âûäàëîñü ïðîõëàäíûì, è 

â àâãóñòå ïîñòîÿííî øëè äîæäè, ñíèæàÿ òåì-

ïåðàòóðó âîçäóõà â Ìîñêâå ïðîòèâ êëèìàòè-

÷åñêîé íîðìû íà øåñòü-âîñåìü ãðàäóñîâ. Òå, 

êòî ðàáîòàë ëèáî îòäûõàë íà äà÷å, íå èìåÿ 

âîçìîæíîñòè ïîëåòåòü ê ìîðþ, âîð÷àëè íà 
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ïîãîäó è «ïðîêëÿòûõ àìåðèêàíöåâ», ýêñïå-

ðèìåíòèðóþùèõ ñ êëèìàòîì. Òå æå, êòî ïî 

áîëüøåé ÷àñòè òîð÷àë ïåðåä ìîíèòîðîì êîì-

ïüþòåðà, à òàêèõ íàñ÷èòûâàëèñü ìèëëèîíû â 

ñòîëèöå è Ïîäìîñêîâüå, íå îñîáåííî îáðàùà-

ëè âíèìàíèå íà ïîãîäó, óáèâàÿ âðåìÿ è ñîá-

ñòâåííîå çäîðîâüå âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòüþ.

Òî æå ñàìîå îòíîñèëîñü è ê ñîòðóäíèêàì 

«Àãðîïðîìûøëåííîé êîðïîðàöèè», âûíóæ-

äåííûì ÿâëÿòüñÿ íà ðàáîòó â ëþáîå âðåìÿ ñó-

òîê áåç îïîçäàíèé è æàëîá íà «âñåîáùåå ïëà-

íåòàðíîå ïîòåïëåíèå», â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî 

â ñðåäíåé ïîëîñå Ðîññèè ïî÷åìó-òî õîëîäàëî 

è ÷àùå øëè äîæäè.

Â äâåíàäöàòü ÷àñîâ äíÿ ó öåíòðàëüíîãî 

âõîäà â çäàíèå îñòàíîâèëîñü äâà àâòîìîáèëÿ: 

÷¸ðíûé êðîññîâåð «Ïîðøå Êàéåíí» è ëèìó-

çèí «×àéêà» îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. 

Ðàçðàáàòûâàëàñü «×àéêà» äëÿ êîðòåæåé ïðå-

çèäåíòà ñòðàíû, îäíàêî, êàê âñåãäà áûâàåò ó 

âëàñòü èìóùèõ, íà òàêèõ ëèìóçèíàõ, ñïîñîá-

íûõ âûäåðæàòü âçðûâ ïðîòèâîòàíêîâîé ìèíû 

è âûñòðåë èç ïðîòèâîòàíêîâîãî ãðàíàòîì¸òà, 

åçäèëè òåïåðü âñå âûñîêîïîñòàâëåííûå ÷è-

íîâíèêè è ãëàâû ñèëîâûõ ñòðóêòóð.

Èç «Ïîðøå» âûëåç ìîëîäîé ÷åëîâåê â ñòðî-

ãîì ÷¸ðíîì êîñòþìå, ïîäîø¸ë ê «×àéêå», èç 

êîòîðîé âûñêî÷èë òàêîé æå ïàðåíü â ÷¸ðíîì, 

îòêðûë çàäíþþ äâåðöó àâòîìîáèëÿ. Îòòóäà íå 

ñïåøà âûáðàëñÿ êðóïíîëèöûé, ãîëîâàñòûé, 

ñòðèæåííûé ÷óòü ëè íå «ïîä íîëü» ìóæ÷èíà â 

ïîëîñàòîì êîñòþìå, ïðè ãàëñòóêå. Îáà ìîëî-
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äûõ òåëîõðàíèòåëÿ ïðîâîäèëè åãî êî âõîäó â 

çäàíèå «Àãðîïðîìûøëåííîé êîðïîðàöèè» è 

ïðîñëåäîâàëè çà íèì.

Â íåáîëüøîì õîëëå, ñíàáæ¸ííîì òóðíè-

êåòîì è ðàìêîé ìàãíèòíîãî ñêàíåðà, ãîñòÿ 

æäàëè äâîå ìóæ÷èí: âûñîêèé, âûøå ãîñòÿ íà 

ïîëãîëîâû, óçêîëèöûé, ñ ìîùíûìè áðîâÿìè, 

îáëàäàòåëü ðîñêîøíîé âîëíû ñåäåþùèõ âî-

ëîñ, è ïðèçåìèñòûé òîëñòÿê ñ îäóòëîâàòûì 

ëèöîì è áë¸êëûìè, íåîïðåäåë¸ííîãî öâåòà 

ãëàçàìè. Íà îáîèõ áûëè áåëûå õàëàòû.

— Îñòàíüòåñü, — ïðèêàçàë ãîñòü ñîïðîâî-

æäàþùèì, íå ãëÿäÿ íà íèõ.

Ïàðíè ïîñëóøíî îòîøëè â ñòîðîíêó.

Âñòðå÷àþùèå äîæäàëèñü, êîãäà ãîñòü 

ïðîéä¸ò ÷åðåç ñèñòåìó êîíòðîëÿ (çàçâåíåëî, 

íî åãî ïðîïóñòèëè áåç äîñìîòðà), ïîäîøëè ê 

íåìó. Âûñîêèé ïðîòÿíóë ðóêó, òîëñòÿê ïîäî-

áîñòðàñòíî ïîêëîíèëñÿ.

Ãîñòü — ýòî áûë çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà 

ÔÑÁ Êîðæåâñêèé — ïîæàë ðóêó âûñîêîìó, 

êèâíóë òîëñòÿêó, è âñå òðîå ïðîñëåäîâàëè ïî 

øèðîêîé ëåñòíèöå èç õîëëà íà âòîðîé ýòàæ 

çäàíèÿ, â êàáèíåò ðóêîâîäèòåëÿ «êîðïîðà-

öèè», íà äâåðè êîòîðîãî âèñåëà çîëîòàÿ òà-

áëè÷êà: «Êàëàæíèêîâ Í. Í. Äèðåêòîð».

Êàáèíåò áûë íåáîëüøîé, ñïåöèôè÷åñêî-

ãî âèäà. Âñå åãî ñòåíû ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé 

ñòåëëàæè ñ êàêèìè-òî ïðèáîðàìè, ñëîæíûìè 

óñòðîéñòâàìè, àíòåííàìè, óçëàìè àïïàðàòóðû 

è ìîäåëÿìè íåêèõ ìåõàíèçìîâ. Ëèøü ñòåíà 

çà ñòîëîì äèðåêòîðà ÿâëÿëàñü êíèæíûì øêà-
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ôîì, â íèøå êîòîðîãî ìåæäó ïîëêàìè âèñåë 

ïîðòðåò ïðåìüåð-ìèíèñòðà, à íå ïðåçèäåíòà, 

êàê ìîæíî áûëî îæèäàòü.

— Ïðèñàæèâàéòåñü, Àäîëüô Ýìèëüåâè÷, — 

ïðèãëàñèë õîçÿèí êàáèíåòà.

— Ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè, Íèêîëàé Íàóìî-

âè÷, — ïðîâîð÷àë Êîðæåâñêèé, íî ñåë. — Äà-

âàéòå ñðàçó ê äåëó. Ó âàñ âñ¸ ãîòîâî?

— Òàê òî÷íî, — êèâíóë Êàëàæíèêîâ, çàíè-

ìàÿ ñâî¸ êðåñëî ÷¸ðíîé êîæè áåç âñÿêèõ âåí-

çåëåé è èíêðóñòàöèé. — Îñòàëèñü ïîñëåäíèå 

øòðèõè, îáúåêò ïðîõîäèò ïîñëåäíþþ ñòàäèþ 

ïðîöåññà àêòèâàöèè èíôëàììàñîìû.

— Àêòèâàöèþ ÷åãî?

— Ðàçðåøèòå? — íåñìåëî øàãíóë ê ñòîëó 

òîëñòÿê.

Êàëàæíèêîâ âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà 

ãîñòÿ.

Òîò ãëÿíóë íà ÷àñû, ïîáàðàáàíèë ïàëüöàìè 

ïî ñòîëó.

— Åñëè êîðîòêî.

Òîëñòÿê ïðèñåë íà êðàåøåê ñòóëà íàïðî-

òèâ, ðàçâåðíóë ëåæàùèé íà ñòîëåøíèöå ïëàí-

øåò.

— Â äâóõ ñëîâàõ… äëÿ àêòèâàöèè ýãàíà 

òðåáóåòñÿ íàñòðîèòü àíñàìáëè êëåòîê îðãà-

íèçìà…

— Ìèíóòó, Íèêîëàé Íàóìîâè÷, âû ãîâî-

ðèëè, ÷òî ãîòîâû ïðîâåñòè èñïûòàíèÿ ýòîãî… 

ýãàíà. Âû çäåñü áóäåòå åãî èñïûòûâàòü?

— Ðàçóìååòñÿ, íå çäåñü, â ñïåöèàëüíîé êà-

ìåðå.
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— Âîò è äàâàéòå ïðîâîäèòå.

— Ìû õîòåëè áû ïðåäâàðèòåëüíî îáúÿñ-

íèòü ñóòü òåîðèè.

— Ìíå íóæåí ðåçóëüòàò, à íå òåîðèÿ.

— Íî åñëè âû áóäåòå äîêëàäûâàòü íàâåðõ 

îá èñïûòàíèè ýãàíà, — ñ óëûáêîé ñêàçàë Êà-

ëàæíèêîâ, — ó âàñ ìîãóò ñïðîñèòü î ïðèíöèïå 

äåéñòâèÿ.

Êîðæåâñêèé ïîæåâàë ãóáàìè, íåõîòÿ êèâ-

íóë.

— Õîðîøî, òîëüêî ïîêîðî÷å, ó ìåíÿ âàæ-

íàÿ âñòðå÷à â äâà ÷àñà äíÿ.

— Âîò, ñìîòðèòå, — ðàçâåðíóë ýêðàí ïëàí-

øåòà òîëñòÿê.

— Áåç ôàíàòèçìà, Êèðñàí Âîëüôîâè÷, — 

ïîãðîçèë åìó ïàëüöåì Êàëàæíèêîâ. — Ïðî-

âåä¸ì Àäîëüôà Ýìèëüåâè÷à ïî ëàáîðàòîðèÿì, 

ïîêàæåì àïïàðàòóðó âæèâóþ.

— Òîãäà ÿ íà÷íó ñ ãëàâíûõ ïîñòóëàòîâ, — 

çàòîðîïèëñÿ òîëñòÿê. — Ñîãëàñíî òåîðèè 

ñóïåðñòðóí, òàê íàçûâàåìûå ýëåìåíòàðíûå 

÷àñòèöû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé àíñàìáëè, îáú-

åäèíÿþùèå ÷àñòèöû è àíòè÷àñòèöû. Òî åñòü 

àíòèìèðû íàõîäÿòñÿ íå ãäå-òî òàì â ãëóáî-

êîì êîñìîñå, à ïðîíèçûâàþò íàø ìèð, íàñ ñ 

âàìè, âñå ìàòåðèàëüíûå ñòðóêòóðû. Ïîýòîìó 

ýòè ñòðóêòóðû ñóòü ïîòåíöèàëüíî âçðûâ÷àòûå 

âåùåñòâà, ñïîñîáíûå â îïðåäåë¸ííûõ îáñòî-

ÿòåëüñòâàõ àííèãèëèðîâàòü. Ìû ñìîãëè ðàñ-

ñ÷èòàòü ïàðàìåòðû ïðîöåññà, êîòîðûé âåä¸ò 

ê ðàçáàëàíñèðîâêå àíñàìáëåé ÷àñòèö è ê àí-

íèëèãÿöèè. Ê ñîæàëåíèþ, ïîêà òîëüêî â æè-
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âûõ îáúåêòàõ ñî ñëàáûì ïñèõîêîíòðîëåì… — 

Òîëñòÿê íåðåøèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñâîåãî 

øåôà.

— Ýêñïåðèìåíòèðîâàëè â îñíîâíîì íà 

êðîëèêàõ, — ïîÿñíèë Êàëàæíèêîâ, ãëÿäÿ íà 

ýêðàí ñâîåãî êîìïüþòåðà. — Õîòÿ íàøà çàäà-

÷à áûëà — äîéòè äî îáúåêòîâ ñ ïîëíîöåííîé 

ïñèõèêîé, òî åñòü ëþäåé, êîòîðûõ ìîæíî çà-

ñòàâèòü ðåàãèðîâàòü íà çàêëàäêó.

— Ñîâåðøåííî âåðíî, — ïîäõâàòèë òîë-

ñòÿê. — Íî òåëî æèâîãî ñóùåñòâà, â òîì ÷èñëå 

÷åëîâåêà, ñîñòîèò èç ìèëëèàðäîâ êëåòîê, êî-

òîðûå â ñâîþ î÷åðåäü ñîñòîÿò èç òðèëëèîíîâ 

àòîìîâ…

— Åù¸ êîðî÷å.

— Ïîýòîìó çàñòàâèòü èõ ïðîàííèãèëèðî-

âàòü îäíîâðåìåííî íåâîçìîæíî, — çàêîí÷èë 

ìûñëü Êèðñàí Âîëüôîâè÷. — Ïðèõîäèòñÿ âû-

ðàùèâàòü íàíîêëàñòåð — áåëêîâóþ ñòðóêòóðó, 

òàê íàçûâàåìóþ èíôëàììàñîìó, âûñâîáîæäà-

þùóþ â öèòîïëàçìó êëåòêè òàê íàçûâàåìûå 

öèòîêèíû. Ìû ñìîãëè ñîçäàòü îñîáûå öèòî-

êèíû, àêòèâèðóþùèå áåòà-àìèëîèäû…

Çàìäèðåêòîðà ÔÑÁ ïîäíÿë ëàäîíü, íåäî-

âîëüíî ïîñìîòðåë íà õîçÿèíà êàáèíåòà.

— Íó?

— …âûçûâàþùèå íå ïðîñòî èììóííûé 

îòâåò, à èíôëÿöèîííûé — âçðûâíîé ðàñïàä 

ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö, — ïðîëåïåòàë òîë-

ñòÿê, — òàê íàçûâàåìûé õîëîäíûé òåðìîäè-

íàìè÷åñêèé ðàñïàä…

Êàëàæíèêîâ çàñìåÿëñÿ.
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— Êèðñàí Âîëüôîâè÷ ñåë íà ñâîåãî êîíüêà. 

Åñëè íå ïðèìåíÿòü ñïåöòåðìèíîëîãèþ, òî ñóòü 

ïðîåêòà âîò â ÷¸ì. Èçäàâíà èçâåñòíû ñëó÷àè 

ïîëíîãî ñãîðàíèÿ ëþäåé, ïîñëå ÷åãî îò íèõ íå 

îñòàâàëîñü äàæå êîñòåé. Ìû çàíÿëèñü èçó÷åíè-

åì ýòîãî ïðîöåññà ëåò ñîðîê íàçàä, à äâà ãîäà 

íàçàä ïîÿâèëñÿ «ïðîåêò ÔÔ» — «Ôîòîííàÿ 

ôàóíà», â ðåçóëüòàòå ðåàëèçàöèè êîòîðîãî 

íàøè ñïåöèàëèñòû äîêîïàëèñü äî èñòèíû. Òå-

ïåðü ìû â ñîñòîÿíèè óïðàâëÿòü ýãîàííèãèëÿ-

öèåé, õîòÿ ïîêà è â îãðàíè÷åííûõ ìàñøòàáàõ. 

Ïðîäîëæàéòå, êîëëåãà.

— Â îáùåì, äà… åñòü ïðîáëåìû, — ïîñëå 

ïàóçû íà÷àë òîëñòÿê. — Èíôëàììàñîìû ýãà-

íà ïîêà íå äîñòèãàþò íåîáõîäèìûõ âåëè÷èí, 

ìåøàåò åñòåñòâåííîå îáíîâëåíèå îðãàíèçìà, 

è òåëî èñïûòàòåëÿ íå ñãîðàåò ïîëíîñòüþ.

— Ïî÷åìó?

Òîëñòÿê êðèâî óëûáíóëñÿ.

— Áîëüøèíñòâî êëåòîê òåëà ïîëíîñòüþ çà-

ìåíÿåòñÿ íîâûìè. Ê ïðèìåðó, ïîêà ÿ ýòî ãî-

âîðèë, â âàøåì îðãàíèçìå ñìåíèëîñü îêîëî 

ñòà ìèëëèîíîâ êëåòîê. Ïðîäîëæèòåëüíîñòü 

æèçíè êëåòîê êðîâè âàðüèðóåòñÿ îò íåñêîëü-

êèõ ÷àñîâ äî ìåñÿöà, òðîìáîöèòû ñóùåñòâó-

þò äåâÿòü äíåé, âðåìÿ æèçíè ìèêðîòðóáîê 

íåéðîíîâ ñîñòàâëÿåò îêîëî äåñÿòè ìèíóò, 

àêòèíîâûå ôèëàìåíòû â äåíäðèòàõ âîîáùå 

ñóùåñòâóþò âñåãî îêîëî ñîðîêà ñåêóíä. Ïðè-

õîäèòñÿ ïîñòîÿííî ïðîãðàììèðîâàòü ðîñò èí-

ôëàììàñîìû…

— Åù¸ êîðî÷å, ïîæàëóéñòà.
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Òîëñòÿê âñïîòåë.

— Ìû íà÷àëè ñ ñåðäöà, åãî êëåòêè íàèáî-

ëåå óñòîé÷èâû ê çàìåíå êëåòî÷íîãî ìàòåðèà-

ëà…

— Ïîýòîìó íàì óäàëîñü çàäåðæèâàòü ñðà-

áàòûâàíèå ýãàíà ïîêà òîëüêî íà òðîå-÷åòâåðî 

ñóòîê, — çàêîí÷èë Êàëàæíèêîâ. — Ïîëíîãî 

ñãîðàíèÿ íå ïîëó÷àåòñÿ, íî ïðîöåññ ïîíÿòåí 

è áóäåò ñêîðî äîâåä¸í äî ôèíàëà.

— Ïî÷åìó æå ëþäè… ñóäÿ ïî ñâèäåòåëü-

ñòâàì… ñãîðàëè ïîëíîñòüþ, à âàøè èñïûòàòå-

ëè — íåò?

— Ìû ðàáîòàåì íàä ýòèì, Àäîëüô Ýìèëüå-

âè÷, äîáèëèñü ñãîðàíèÿ ñàìîãî óñòîé÷èâîãî 

îðãàíà — ñåðäöà. Ìîæåì ïðîäåìîíñòðèðîâàòü 

âàì ïåðâûé îáðàçåö.

— Òàê óæ è ïåðâûé? — ïðèùóðèëñÿ Êîð-

æåâñêèé.

Êàëàæíèêîâ ðàçâ¸ë ðóêàìè, íå ñìóùàÿñü.

— Íó… ãîâîðÿò… è Ãàãàðèí íå ïåðâûì ëå-

òàë â êîñìîñ?

Çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà ÔÑÁ âñòàë.

— Èä¸ìòå.

Ïåðåãëÿíóâøèåñÿ ðóêîâîäèòåëè «Âîñòîêà» 

ïîñëåäîâàëè çà íèì.

Èñïûòàòåëüíûé ïîëèãîí, êàê åãî íàçûâàëè 

ñîòðóäíèêè «êîðïîðàöèè», à íà äåëå ñåêðåò-

íîé ëàáîðàòîðèè ÔÑÁ, ðàñïîëàãàëñÿ íà òðå-

òüåì ïîäçåìíîì óðîâíå, íà ãëóáèíå äâåíàäöà-

òè ìåòðîâ.

Ñïóñòèëèñü âíèç, ïðîøëèñü ïî øèðîêîìó 

ñâåòëîìó êîðèäîðó ñ äåñÿòêîì áåëûõ äâåðåé 
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ïîä íîìåðàìè, îñòàíîâèëèñü ïåðåä ìîùíîé 

òð¸õìåòðîâîé äâåðüþ ñ ðÿäàìè êîíòðôîðñîâ 

è êðóãëûõ âûñòóïîâ.

Â ïîòîëêå êîðèäîðà çàãîðåëàñü àëàÿ çâåçäà, 

ðàçâåðíóëàñü â ëó÷ ñêàíèðóþùåãî ëàçåðíîãî 

óñòðîéñòâà, ñêîëüçíóâøèé ïî îñòàíîâèâøèì-

ñÿ ìóæ÷èíàì, â ñòåíàõ çàãîðåëèñü âåðòèêàëü-

íûå ñèíèå îãíè.

— Ñî ìíîé, — ðàâíîäóøíî áðîñèë Êàëàæ-

íèêîâ.

Ñòâîðêè äâåðè ñ òèõèì ãóëîì ðàçîøëèñü â 

ñòîðîíû.

Âçîðó ãîñòåé ñòàë äîñòóïåí áîëüøîé çàë, 

ðàçäåë¸ííûé ïðîçðà÷íûìè è ïîëóïðîçðà÷íû-

ìè ïåðåãîðîäêàìè íà îòäåëüíûå ñåêöèè.

Êàëàæíèêîâ ïîâåðíóë íàïðàâî, ìèíóÿ äâå 

ïðîçðà÷íûå êîëîííû, âíóòðè êîòîðûõ ñòðó-

èëèñü ñíèçó ââåðõ î÷åðåäè öâåòíûõ âîçäóø-

íûõ ïóçûðåé. Îñòàíîâèëñÿ íà ïîðîãå ñåêöèè, 

íàïîìèíàþùåé õèðóðãè÷åñêóþ îïåðàöèîí-

íóþ, çàñòàâëåííóþ ïðèáîðíûìè ñòîéêàìè 

è êîíñîëÿìè. Ïîñðåäè áîêñà ðàñïîëàãàëîñü 

óñòðîéñòâî ñ ïîäâåøåííûì ëåæàêîì, íàïîìè-

íàþùåå òîìîãðàô. Â ïîìåùåíèè ðàáîòàëè çà 

ñòîëèêàìè ñ ýêðàíàìè ìîíèòîðîâ äâå æåíùè-

íû â ñåðûõ êîìáèíåçîíàõ. Íà âîøåäøèõ îíè 

íå îáðàòèëè íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

— Àêöåïòèâíûé áëîêåðàòîð, — óêàçàë íà 

«òîìîãðàô» Êàëàæíèêîâ. — Èíèöèèðóåò çà-

êëàäêó ýãàíà.

Êîðæåâñêèé ñ ëþáîïûòñòâîì îñìîòðåë 

êîíñòðóêöèþ.


