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Все герои вымышлены, все события 

придуманы.

Ничего подобного в реальной жизни 

никогда не происходило.

2001 год

Саша стиснула зубы и завела двигатель. Мотор 

взревел, прохожие шарахнулись. Гаишники, сторожив-

шие въезд на Большую Дмитровку, кинулись к машине.

Она закусила нижнюю губу и разогналась до вось-

мидесяти.

— Люди! Забор! — простонал любимый.

Александра на полном ходу снесла ограждение. Вы-

летела, в заносе, на узкую улицу. Сзади взревел сиреной 

милицейский автомобиль. Спереди, от прокуратуры, 

кинулись автоматчики. Народ соображал туго, люди 

по-прежнему шли прямо по проезжей части.

— Господи, помоги мне — сейчас. И я больше никог-

да!.. Обещаю! Клянусь! — отчаянно прошептала Саша.

И понеслась на максимальной скорости к Тверскому 

бульвару.

Пешеходы отпрыгивали, матерились вслед.

— Бесполезно, — прохрипел мужчина.— «Пере-

хват» объявят. Из города не выедем.

Но девушка лишь пожала плечами. За секунды доле-

тела по бульвару до Петровки. Трое гаишников выско-

чили на проезжую часть, замахали палками.

— А танк подогнать? — хихикнула Саша.
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И обошла стражей по тротуару, едва не пришибла 

даму с собачкой (те успели вжаться в стену), погнула 

колесный диск.

Что я делаю? Как я могу?!

Впрочем, Саша, ты сама хотела умереть.

Вот и получай.

2000 год

Тюльпан на Сашином плече появился слу чайно.

Шла из института, настроение паршивое, погода 

дрянь, а на пути — тату-салон с красивым названи-

ем «Клеопатра-плюс». И вся витрина в потрясающих 

фотках: брутальные мужики, загадочные дамы.

Саша из любопытства заглянула. Салон оказался 

пуст, ей все обрадовались, администратор кинулась 

варить кофе, обаяшка-мастер принес каталог. Обе-

щали анестезию, комфорт, а еще уверяли, что после 

татуировки — вся жизнь меняется.

— Любой вам подтвердит: сознание обнуляется. 

Начинаешь строить судьбу заново. Как сам хочешь, — 

демонически мерцая глазами, уговаривал татуиров-

щик.

Деньги были, и Саша решилась.

Колоть оказалось почти не больно. Побрызга-

ли спреем, сделали укольчик. Мощный вентилятор 

охлаж дал, грохот музыки вгонял в транс. И картин-

ка выглядела почти красиво, тюльпан с элементами 

крови.

От унылого настроения не осталось и следа.

Но через час действие анестезии закончилось, 

рана распухла и самочувствие стало просто адским. 
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Будто не крошечный цветок, а целый сад ей на пред-

плечье выкололи.

Адский сад.

Сад-изм.

Саша вернулась домой. Тихо проскользнула 

в свою комнату. Заперла дверь, вцепилась зубами 

в подушку. За стеной, на кухне, мама грохотала по-

судой. Что-то втолковывала отцу, пытаясь перекри-

чать его телевизор. Взрослую дочку родители не тре-

вожили. А так хотелось, чтобы вошли. Приласкали, 

поговорили. Пожалели! По-настоящему.

Увы, Саша давно усвоила: жаловаться предкам — 

себе дороже. Сочувствия получишь на копейку, зато 

моралей выслушаешь — на пару миллионов, не мень-

ше. Двойка? Сама виновата, не выучила. Горло болит? 

Нечего мороженое зимой есть.

Лучше все проблемы самой решать. От просту-

ды — втихую проглотить таблеточку, царапину на 

машине — ликвидировать у гаражных умельцев.

И сейчас тем более смешно ждать сочувствия. Та-

туировка — увечье, нанесенное по доброй воле.

Ничего. Перетерпим. Скроем. А родителям пока-

жем ближе к лету.

В салоне сказали: больное место не травмировать, 

одежду по возможности не носить. Спала Саша го-

лышом. Утром, к завтраку, пришлось надеть кофту. 

За ночь место татуировки распухло еще больше, когда 

ткань задевала рану, появлялось желание взвыть.

Но родители не замечали ее кислого вида. Утро, 

отец с отрешенным видом уткнулся в газету, мама 

мечется между сковородкой с оладьями и холодиль-

ником.

— Саша, передай мне хлеб, — попросила мать.
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А хлебница у них устроена неудобно, в щелке меж-

ду микроволновкой и сушкой. Саша потянулась, сдела-

ла неловкое движение, задела руку, скривилась от боли. 

В лицо ей, к счастью, никто не посмотрел, и девушка 

порадовалась: пронесло. Но тут вдруг отец спросил:

— А что это у тебя на рукаве?

— Э-э… просто грязь. Сейчас переоденусь. — Са-

ша постаралась, чтобы голос звучал беззаботно.

Но родители уже переглянулись. Насторожились. 

И немедленно ринулись в атаку.

— Саша! Не морочь мне голову. Это кровь, — то-

ном прокурора молвил отец.

— Не скрывай от нас! Что случилось? — вскрик-

нула мама. — Это ножевое ранение?!

— Да просто царапина, — попыталась понизить 

накал страстей девушка.

Но отец строго потребовал:

— Снимай кофту.

Саша, морщась от боли, повиновалась.

— Какой ужас, — ахнула мать. — Только по-

думать. Ты ведь приличная девушка! Зачем ты сделала 

это? Зачем?!

— Как зэчка теперь, — пригвоздил папа. — Все 

будут думать: зону топтала.

— Те, кто топтал, купола церковные себе ко-

лют, — буркнула Саша. — По количеству лет отси-

женных.

Но родитель продолжал обливать презрением:

— А ты подумала, как это будет выглядеть — ког-

да тебе будет лет восемьдесят? Тюльпан на обвисшей 

коже, ну и картина.

— Я где-то слышала… — растерянно произнесла 

мама, — что татуировку можно легко свести. Но толь-
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ко надо это делать немедленно — пока рана свежая. 

Давай узнаем… Я сейчас позвоню…

— Не буду я ничего сводить! — возмутилась 

дочь. — И не надо на меня смотреть, как Ленин на 

мировую буржуазию. Что такого страшного я сделала? 

Не ограбила. Не убила. А татушки сейчас у всех.

— Ну, да, — поджала губы матушка. — У всех, кто 

больше ничего продемонстрировать не может и ниче-

го из себя не представляет.

С отчаянным лицом шваркнула на тарелку подго-

ревший оладушек. Убитым голосом произнесла:

— Что будет дальше? Оранжевые волосы? Кольцо 

в носу?

Саша сделала вид «мне все равно» — хотя больше 

всего ей сейчас хотелось расплакаться.

Тоже мне, родители. Семья. Они даже не попыта-

лись спросить: зачем? Было ли больно? Почему имен-

но тюльпан?

Впрочем, так шло всю жизнь, с раннего детства. 

Отец, Иван Олегович, сразу расставил приоритеты. 

Он — мужчина, кормилец. Работа превыше всего. 

И вообще девочку должна воспитывать мама.

Ну, Ольга Егоровна — та пыталась. Приобщала 

дочку к шитью, кулинарии. Рвалась поиграть с ней 

в куклы. Стать подружкой. Точней, не так. Дочку — 

превратить в любимую игрушку. Наряжать ее, поу-

чать, причесывать, наказывать.

Но Саша — будто назло — уродилась не куклой, 

а стойким оловянным солдатиком. Дружила с маль-

чишками. Хулиганила, играла в футбол. Обожала 

технику. В первом классе лично починила розетку. 

Мыслила по-мужски. Слезами своего никогда не до-

бивалась. Что не по ней, сразу в драку лезла.
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«Я ждала совсем не такую дочь», — вырвалось од-

нажды у мамы.

А папа неуверенным тоном утешил: «Давай пере-

ходного возраста подождем. Может, гормоны взыгра-

ют — и расцветет».

Но и в подростковом возрасте превращения из 

гадкого утенка в лебедушку не случилось. Грудь выро-

сла минимальная, походка осталась пацанской. Упор-

но ходила в кроссовках и джинсах. Краситься, наря-

жаться тоже не тянуло. И ни единого женского хобби 

до сих пор себе не завела. Больше всего любила гонять 

на машине. Едва исполнилось восемнадцать, пошла 

в автошколу. Преподаватели говорили, что впервые 

видят девушку, кого реально интересует устройство 

автомобиля. Вождение она сдала — единственная из 

группы! — с первой попытки. Триумфально явилась 

домой — с новенькими правами.

Иван Олегович изумился:

— А говорили, сейчас без взятки невозможно.

— Или ты заплатила? — нахмурилась Ольга Его-

ровна.

— Откуда у меня деньги? — пожала плечами дочь. 

И робко произнесла: — Теперь машина нужна. Хотя 

бы простенькая. Инструктор сказал, иначе я быстро 

водить разучусь.

— Интересное заявление, — поджала губы ма-

ма. — В восемнадцать лет уже машину ей подавай.

— Мне родители в свое время сказали: хочешь 

кататься — иди и сам зарабатывай. Я и заработал. 

К тридцати годам, — подхватил отец.

— Ну, у девушек есть вариант полегче. Можно за-

муж удачно выйти, — хмыкнула мама. — Но ты ведь 

к этому не стремишься.
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— Я вас поняла, — вздохнула Саша. — Значит, 

пойду на работу.

— Вместо учебы? — неодобрительно прищурился 

отец.

— Нет. Буду совмещать.

И нанялась кидать в почтовые ящики бесплат-

ные газеты. Каждое утро убегала из дома в пять утра. 

К восьми ноги гудели, хотелось не в институт, а по-

спать.

Но родители бдили, гнали на лекции.

Однако через пару месяцев смилостивились. Ис-

пугались, наверно, что она институт бросит. И пода-

рили на день рождения «восьмерку». С битым крылом 

и вообще сильно б/у. Но машину. Ее собственную. 

Первую. Самую красивую в мире!

— Опыта у тебя никакого. Поэтому ездить будешь 

только со мной, — предупредил отец.

Сама Саша считала, что уже водит куда лучше, 

чем отец: тот свою машину всего за год вдоль и попе-

рек расцарапал. Но благоразумно промолчала.

Пока папа сидел рядом, она разыгрывала из себя 

трусиху и паиньку. Останавливалась метрах в пяти до 

стоп-линии. Видела далеко на встречной грузовик — 

пищала и сразу жала на тормоз.

— Смелее! — командовал отец.

И, кажется, искренне верил, что именно он на-

учил дочь ездить. Хотя знал бы, наивный, насколько 

сложно Саше было смирить характер. Прикидывать-

ся ответственной и осторожной. Не превышать и не 

подрезать.

Лучшим днем в ее жизни было, когда наконец — 

одна! На своем авто! — выехала в город.
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В автошколе девчонки пугали: «Будет просто 

ужасно! Новичка все «учить» норовят, а женщин за 

рулем вообще травят».

Но с Сашей ничего подобного не случилось. Нао-

борот, сама начала, с первого дня на дороге, объезжать 

справа скопище болванов на светофоре и стартовать 

на секунду раньше всех. Мужики — это правда — бе-

сились. Кто мог — потом обгонял, подрезал. Но ре-

альных аварий не провоцировали или это просто она 

от столкновений легко уворачивалась.

Саша смеялась, когда видела на дорогах типично 

женские машинки: с мягкими игрушками, брелоч-

ками и наклеечками. Лично она считала: настоящие 

украшения для автомобиля — новые свечи, хорошее 

масло и качественный бензин. А главное — скорость, 

скорость!

Любовь погонять обходилась в копеечку.

Женские журналы уверяли, что гаишникам пла-

тить не нужно, достаточно похлопать глазками и неж-

ным голоском попросить о пощаде. Саша однажды 

попробовала, но мент лишь расхохотался:

— Овечку из себя не строй. На радаре — почти 

двести километров.

— Э… я задумалась.

Взглянуть виновато. Облизнуть губы.

Но гаишник взглянул равнодушно:

— Будем лишение прав оформлять?

И она вытащила кошелек.

На штрафы и на бензин родители ей денег не 

давали. Поэтому Саша чуть не с первой самостоя-

тельной поездки начала «бомбить». Поначалу брала 

только дамочек, постепенно осмелела — стала и возле 

мужиков останавливаться. Пока везло: грабители не 
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попадались, а насильников она, похоже, не интере-

совала.

И вообще врут, что у таксиста работа собачья. Са-

ше, наоборот, нравилось. Узнаешь город, оттачиваешь 

мастерство, зарабатываешь деньги, да еще и с инте-

ресными людьми общаешься.

И сегодня — после утреннего скандала с родите-

лями — Саша решила: в институт она не пойдет. Какой 

смысл сидеть на лекции, когда плечо болит смертель-

но и настроение на нуле? А вот на промысел отпра-

виться можно. За рулем хотя бы отвлечешься.

Для разминки пару раз объехала округу, подвезла 

двух засонь до метро, малую денежку срубила. Треть-

им заказом оказался молодой, нервный клерк — ру-

башка мятая, взгляд дикий. Открыл дверцу, заорал 

будто она глухая:

— До «Павелецкой» за сколько доедем?

— Двести рублей1.

Клерк завопил еще громче:

— Я про время говорю!!

— На метро будет быстрей, — усмехнулась Алек-

сандра.

Парень испуганно покосился на толпу, мрачно 

бредущую к подземке, и быстро запрыгнул в машину.

За то, что не давал советов, когда переключать 

сцепление и тормозить, Саша довезла его секретным 

путем, в объезд пробок.

— Молодца, — похвалил парень. — Личным во-

дителем ко мне пойдешь? На полставки?

Александра взглянула искоса: неужели кадрится? 

Увы. Лицо совсем равнодушное.

1 Цены 2001 года.
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— Нет, мне постоянная работа не нужна, — по-

качала головой.

— Как хочешь.

Швырнул на приборную панель две сотни и был 

таков.

А она долго смотрела парню вслед — тот бежал 

к блестящему, мраморно-зеркальному зданию.

Бизнес-центр на «Павелецкой». Для однокурс-

ниц — любимое место охоты на женихов. Специ-

ально подкупали охранников, чтобы просочиться 

в столовую, пострелять глазами в сторону молодых 

банкиров.

«Думаешь, татуировка тебе поможет?» — Саша 

прямо услышала издевательский мамин голос.

Ладно, плевать.

Развернулась и поехала к вокзалу, возле бизнес-

центра утром все равно ловить нечего.

…В ряды мафиозных таксистов Александра, ра-

зумеется, не совалась. К счастью, многие пассажиры 

с ними тоже предпочитали не связываться. Выходили 

на дорогу, чуть в сторону, и голосовали.

Вот и сейчас повезло: у обочины волосатый, похо-

жий на хиппаря чудик. Машет рукой — смешно, как 

в фильмах про Париж.

Саша остановилась. Чудик боязливо заглянул 

в пассажирское окошко. Строго вопросил:

— Are you illegal?1

Она не удержалась, фыркнула. Но ответила без 

тени иронии:

— Оh, yes. I’m а godmother. The queen of the crime2.

1 Ты нелегалка? (англ.)

2 Ага. Я крестная мамаша. Королева криминала (англ.).
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Александра уже возила иностранцев и знала: шу-

ток, да еще про зловещую русскую мафию, они не по-

нимают совершенно. Сейчас шарахнется, как от огня.

Однако волосатый оказался не из пугливых. Сбе-

гать не стал, но голос сделал еще строже:

— I mean not you, but your taxi. Is it illegal?1

Ох уж эти иностранцы! Обязательно им «шашеч-

ки» подавай.

Саша улыбнулась:

— Зато я довезу вас вдвое дешевле.

Аргумент хиппаря убедил. Сел в машину. Немед-

ленно пристегнулся. Неодобрительно покосился на 

Сашу, у нее ремень безопасности был только наки-

нут, чтоб гаишники не цеплялись. И первым делом, 

как все чужеземцы делают, похвалил ее «блестящий 

английский».

— Да бросьте вы, — отмахнулась девушка. — Ми-

нимальный словарный запас. Как у обезьяны.

Но волосатик продолжал смотреть с восторгом:

— Я часто ездил на такси, и ни один из москов-

ских водителей не говорил так, как вы!

— Я и не водитель, — улыбнулась она. — Я сту-

дентка.

— Да вы что! — Голубые глаза пассажира забли-

стали восторгом. — Студентка? А что изучаете?..

Саша давно подметила: иностранцы что дети: 

и те, и те ведут себя одинаково. Все им интересно, 

все внове.

…Институтом своим Александра совсем не горди-

лась. Выбрала, куда поступить проще. И где учеба не 

1 Я имею в виду не тебя, а твое такси. Оно нелегальное? 

(англ.)


