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ПРОЛОГ

* * *

01 ч. 17 мин. Убийство

…Что она здесь делает?

Где она?

Раз-два-три-четыре-пять. Пятнадцать. А после 

пятнадцати — что идет после пятнадцати? Раз-два-

три… Что идет после трех?

Пятнадцать.

Пятнадцать — оно круглое? Оно мягкое?

Круглое. Что-то круглое висит над ней. Отбра-

сывает свет.

Свет.

При свете должны быть видны пальцы. Они 

видны. Раз-два… Что идет после двух?
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Пятнадцать. А после пятнадцати? Снег. После 

пятнадцати идет снег. Следует. Снег круглый? Он 

мягкий?

Эта штуковина.

Для чего нужна эта штуковина? Наверное, для 

чего-то важного, если отбрасывает свет. У штуко-

вины должно быть название, определенно. И она 

знала его. И даже умела обращаться со штукови-

ной, вот только позабыла — как.

Надо вернуться к пятнадцати. Надо вернуться к 

снегу, хорошо бы еще вспомнить, что это такое. Само 

слово брезжит в сознании, но за ним ничего нет.

Пустота.

Ее окружает пустота.

Мягкая, круглая, пятнадцать, снег.

Двигаться все труднее. Труднее, чем пятна-

дцать назад. Чем снег назад. Хорошо бы понять — 

почему? То, что она чувствует сейчас, тоже как-то 

называлось. Оно приводило… хм-мм... к пустоте. 

Не той, которая окружает ее сейчас, — другой.

Внутри.

Это существо.

Оно шло за ней снег назад. Издавало какие-то 

звуки. Возможно — произносило слова. Существо 

уместилось бы на руке, которая оканчивается… 

Чем оканчивается рука? Она позабыла и это, хотя 

еще пятнадцать назад помнила.
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И штуковина издает звуки. Возможно — про-
износит слова. Штуковина беспокоит. В отличие 
от существа. То, что она чувствовала к существу, 
тоже как-то называлось. Оно приводило… хм-мм… 
в то место, где нет никаких вопросов.

Только тепло.
Там, где она сейчас, нет никакого тепла.
Штуковина все еще беспокоит. Ее поверхность 

вспыхивает и гаснет; освещает пятнадцать. Освеща-
ет снег. И все остальное, подвешенное в пустоте. То, 
чьи названия потеряны для нее навсегда. Чьи имена.

Надо что-то делать, чтобы унять штуковину.

Но что?
Поскрести по ней. Ткнуть в нее. Да, так она и 

поступит — пока слово «ткнуть» не исчезло в пу-
стоте, как все другие слова.

— ПРОЩАЙ, СУКА! — изрыгает из себя шту-

ковина.

Что именно это могло означать — она не помнит.
— ПРОЩАЙ СУКА! СДОХНИ!
Прежде чем ее сознание разрывает ярко-крас-

ная вспышка и перестает существовать всё, абсо-
лютно всё — даже пустота… Прежде чем телефон 
выскальзывает из ее рук… Она вдруг вспоминает, 
что за существо шло за ней, пытаясь предупредить 
об опасности.

Кот.
Длиннолапый кот с голубыми глазами.
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ДНЕВНИК

* * *

…Снег валил не переставая.

Снегопад начался ближе к вечеру, и с тех пор 

его интенсивность только нарастала. Кто-то успел 

проскочить в особняк еще до его начала, но таких 

счастливчиков оказалось немного. Остальным 

пришлось буквально пробиваться через снежные 

заносы. А за последними из гостей, застрявшими 

где-то в двух километрах от поворота на «Приятное 

знакомство», даже послали Михалыча на его са-

модельном, собранном из нескольких транспорт-

ных средств тягаче.

«Приятное знакомство» — так называлось это 

место задолго до того, как было куплено Беллой 
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Романовной Новиковой — главой «Норд-Вуд-

Трейда», большого концерна по переработке и 

экспорту леса. А так же владелицей других про-

фильных и непрофильных активов.

Несколько десятков гектаров земли, переме-

жаемой невысокими холмами, вклинившийся в 

северное окончание участка сосновый бор и ста-

рая обветшавшая усадьба в центре — за это доб-

ро Белла Романовна отвалила (пользуясь знаком-

ством в местной администрации) не слишком 

много: что-то около полумиллиона долларов. 

Гораздо больше ушло на прокладку подъездной 

дороги, дренажные работы, очистку сосняка от 

мертвых деревьев и — собственно усадьбу. Старая 

постройка была снесена вплоть до фундамента, 

и на нем отстроили особняк в его нынешнем 

виде: трехэтажное здание в викторианском сти-

ле с башенкой, островерхими крышами, эркера-

ми и террасой, опоясывающей весь дом. В пра-

вом крыле дома располагались кухня, кладовая, 

множество подсобок и несколько жилых комнат 

для персонала. В левом обустроили зимний 

сад.

Второй этаж занимали небольшая гостиная с 

камином, бильярдная, библиотека и два разведен-

ных по разным крыльям просторных зала с пано-

рамными окнами. Отсюда открывался чудесный 
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вид на окрестности, а в хорошую погоду удавалось 

даже разглядеть расположенное в нескольких ки-

лометрах Зеленохолмское озеро. Захватывающие 

дух ландшафты можно было наблюдать и из рабо-

чего кабинета Беллы Романовны, вот только вход 

туда был заказан. Всем, за исключением ее лично-

го секретаря и экономки.

Третий этаж целиком состоял из гостевых ком-

нат, туда же втиснули небольшой тренажерный 

зал и массажный кабинет, подозрительно смахи-

вающий на филиал буддистского дацана.

На прилегающей к особняку территории соору-

дили бассейн — иначе чем прихотью хозяйки (учи-

тывая северные широты) назвать это было нельзя. 

По разряду прихотей проходило и поле для гольфа: 

саму Беллу Романовну трудно было назвать заядлой 

гольфисткой, как и тех немногих гостей, что время 

от времени посещали ее резиденцию. В основ-

ном — для конфиденциальных переговоров на 

высшем уровне, связанных с очередным слиянием 

и поглощением. Все остальные, не столь значимые, 

переговоры Белла Романовна проводила в своем 

городском офисе.

…В тот вечер в «Приятном знакомстве» ждали 

всех членов небольшого семейства Новиковых. 

Они должны были прибыть на празднование дня 

рождения хозяйки, по удачному (или, напротив, 
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не самому удачному) стечению обстоятельств со-

впадающему с началом Нового года. Первого ян-

варя Белле Романовне должно было исполниться 

семьдесят.

В течение года Новиковы почти не виделись 

друг с другом: родственные связи (и без того не 

слишком прочные) с годами ослабели окончатель-

но. Совместных торжеств — с негласной подачи 

главы клана — избегали, оставив для встречи лишь 

один день в году —

самый первый.

Встреча проходила по разряду обязательных: 

не приехать на нее было невозможно. Никакие 

оправдания Беллой Романовной в расчет не при-

нимались. Так, во всяком случае, обстояли дела 

последние несколько лет. Проработанный до ме-

лочей ритуал отдавал легкой казенщиной: офи-

циально разосланные приглашения, в которых 

указывалась точная дата начала мероприятия. 

И более чем официальный дресс-код. Рассадка за 

столом согласно визиткам тоже не добавляла в 

отношения тепла. Но к отсутствию тепла все дав-

но привыкли: всего-то и надо было, что высидеть 

церемонию с намертво приклеенными к физио-

номиям улыбками. А до этого — поздравить име-

нинницу и получить в ответ скупое «Спасибо, 

дорогие мои, я очень ценю ваше отношение».
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«Дорогие мои» — не более чем фигура речи. 

Дорогих не третируют прилюдно, не унижают, как 

блох, выискивая недостатки. Не подчеркивают 

полную человеческую и профессиональную им-

потенцию — естественно, по сравнению с теми 

высотами, на которые удалось вскарабкаться са-

мой Белле Романовне. Несмотря на гипертонию 

и проблемы с позвоночником.

Взывать к материнским чувствам владелицы 

«Норд-Вуд-Трейда» было бессмысленно, как и к 

простому человеческому участию. Возможно, они 

и теплились когда-то, но ежедневная борьба за 

существование в мире большого бизнеса ожесто-

чила ее сердце. И рядом не оказалось никого, кто 

поддержал бы ее в этой борьбе и переложил на 

свои плечи хотя бы часть забот. Так, по крайней 

мере, казалось ей самой. Муж Беллы Романовны, 

Владимир Николаевич Новиков, бывший второй 

секретарь одного из районных комитетов партии, 

в самом начале девяностых переквалифицировал-

ся в бизнесмены. И, пользуясь наработанными 

связями, организовал экспорт круглого леса — так 

возник «Норд-Вуд-Трейд», небольшая поначалу 

компания с двумя филиалами в Сортавале и Игар-

ке. Увидеть расцвет своей империи он не успел: 

киллеры расстреляли Владимира Николаевича на 

выходе из Мытнинских бань, куда он захаживал 
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еще со студенчества и с возрастом привычке сво-

ей не изменил. Он вообще был человеком при-

вычки. Белла Романовна тоже значилась одной из 

них, быть может, — наряду с Мытнинскими ба-

нями — самой застарелой. К своим тридцати пла-

катный райкомовский красавчик стал погуливать, 

но старался делать это аккуратно, чтобы не при-

чинять душевных страданий Белле и сыновьям. 

Да и карьере чрезмерное увлечение женщинами 

могло навредить. Новое же, свободное от услов-

ностей время диктовало и новый стиль поведения: 

молодые любовницы при нуворишах стали его 

неизменным атрибутом. Имелись они и у Влади-

мира Николаевича, но, к чести новоиспеченного 

миллионера, Беллу он не оставил.

А Белла не оставила его. И «Норд-Вуд-Трейд». 

Когда изрешеченный девятнадцатью пулями, вы-

пущенными из автомата Калашникова, Владимир 

Николаевич Новиков ушел в небытие, у руля ком-

пании встала маленькая, ничем не примечательная 

женщина. Бывшая домохозяйка, в активе которой 

значился лишь ФинЭк, законченный с красным 

дипломом когда-то в юности. Это казалось тем 

более невероятным, что от желающих прибрать 

компанию к рукам отбоя не было. Но Белла (от-

куда что взялось?) проявила себя блестящим стра-

тегом и не менее блестящим тактиком, способным 
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создавать временные союзы с людьми, от которых 

сам отец-основатель «Норд-Вуд-Трейда» бежал 

как от чумы. Она ездила на стрелки к бандитам и 

ужом вползала в кабинеты бывших сослуживцев 

Владимира Николаевича. «Володиной вдове» мало 

кто отказывал, и постепенно Белла Романовна 

обзавелась уже своими связями. Лесная империя 

росла и ширилась, отвоевывая все новые про-

странства; Белла работала по двадцать часов в 

сутки, лично летала с инспекциями в самые отда-

ленные подразделения, научилась ругаться матом 

и пить водку с работягами. Сама-сама-сама, — 

ставок на сыновей она не делала изначально.

Не то чтобы они были неудачниками, её сыно-

вья… Сказать так — означало бы покривить душой. 

Они просто не соответствовали масштабу.

И хватка.

Им недоставало хватки — как будто коренные 

зубы по какому-то недомыслию не прорезались и 

они до сих пор пускали в ход молочные.

Того и гляди — расшатаются и выпадут.

А воевать с пустыми деснами — значит обречь 

себя на поражение.

Впрочем, был кое-кто, к кому железная ста-

руха в последние годы начала присматриваться. 

Осознание того, что на горизонте промелькнула 
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родственная ей душа, наполняло существо Беллы 

Романовны смутной надеждой. Блуждающий ого-

нёк казался едва различимым, из него еще пред-

стояло раздуть пламя — и тут на первый план 

выходил фактор времени. Сколько его осталось? 

Чистого времени относительной физической кре-

пости и ясности ума? Конечно, Белла Романовна 

как могла оттягивала процессы увядания. Нет, 

вовсе не морщины на лице волновали ее: в жизни 

она не сделала ни одной подтяжки, ни одного 

укола ботокса. И последние двадцать пять лет — с 

тех пор, как седина все настойчивее стала заме-

тать голову, — не красила волосы. Речь шла со-

всем о другом: продержаться как можно дольше, 

не отвлекаясь на возрастные недуги. Над этой 

проблемой работал целый штат массажистов и 

тренеров, которым Белла Романовна платила бе-

шеные деньги. Она заплатила бы и больше — 

лишь бы тело всегда подчинялось ей и его не 

покидала определенная легкость. После утренне-

го пробуждения она минут десять лежала в кро-

вати, прислушиваясь к себе и множа в уме четы-

рехзначные числа. Проделывать такие трюки она 

умела еще в средней школе, к вящему изумлению 

учителей, прочивших ей блестящую математиче-

скую карьеру.


