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Кашира — уездный город Тульской губернии, на 
правом берегу реки Оки, на границе с Московской 
губернией, в 106 верстах от Тулы. Жителей в 1894 г. 
5574 душ обоего пола (2762 мужчины и 2812 женщин). 
Каменных домов 70, деревянных 412. Церквей 7. Три 
врача, две акушерки. Больница на 18 кроватей. Училища 
мужское двухклассное, женское и епархиальное. Ярма-
рок 5. Фабрик и заводов, обрабатывающих животные 
продукты, — 2, на сумму 550 руб.; растительные — 2, на 
сумму 750 руб.; ископаемые — 3, на 3040 руб. (кирпич-
ные). Городские расходы за 1892 г. составили 16 242 руб.

Каширский уезд — самый северный уезд в Тульской 
губернии. Границею с Московской губернией служит ре-
ка Ока, имеющая здесь направление с запада на восток 
(от Серпухова до Спиридонова). Фигура уезда представ-
ляет собой неправильный ромб, или параллелограмм. 
Лесных площадей значительных нет. Озер значительной 
площади нет. Почва в уезде преимущественно глинистая; 
вдоль реки Оки — песчаная. В общем уезд принадлежит 
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к числу наименее плодородных в губернии; поэтому ко-
личество населения, уходящего на посторонние зара-
ботки, здесь особенно значительно — 17 603 чел., что 
составляет по отношению ко всему населению (без го-
рода) — 20,9% (наихудшее во всей губернии). Большое 
влияние на уход на заработки имеет также близкое со-
седство промышленных округов Московской губернии. 
Плохое состояние уезда выражается и в санитарных 
условиях его. Отношение числа родившихся к 100 умер-
шим составляет для Каширского уезда 120, число, наи-
меньшее во всей губернии. На каждую душу крестьянско-
го населения приходится лишь по 1,7 десятины плохой 
глинистой земли. Недоимок на населении Каширского 
уезда числилось в 1890 г., т. е. еще раньше неурожайных 
годов, более 222 тыс. руб., причем за три предшество-
вавшие года они увеличились на 80 тыс. руб. Торговое 
движение главным образом по реке Оке. Ближайшие же-
лезные дороги — Московско-Курская в северо-западном 
углу уезда, в 45 верстах от города Каширы, и Московско-
Рязанская, близ города. (Энциклопедический словарь Брок-
гауза и Ефрона)
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Ч А С Т Ь  I

ПРОВИНЦИЯ

Декабрь 1906 года

 1 

–Батюшка мой, царствие ему небесное, при кре-
постном праве родился и крепостным быть перестал, 
когда год ему исполнился. Только реформы государя-ос-
вободителя дедову семью богаче не сделали. Надел у них 
уменьшился, а подати возросли — в батюшкиной родной 
деревне по выкупным платежам всегда большие недоим-
ки были. Тяжело жилось, урожаи-то в нашем нечернозе-
мье какие? Редко когда выращенного до нового сентября 
хватало, обычно уже к Пасхе все подъедали. Недаром у 
нас полдеревни Таракановы. Такие фамилии у людей не 
от хорошей жизни. Да интересно ли вам меня слушать?

Молодой человек посмотрел на попутчика. Разго-
вор происходил во втором классе пассажирского поезда 
«Москва — Кашира». Рассказывал юноша в шинели Ми-
нистерства внутренних дел с петлицами не имеющего 
чина, слушал средних лет господин в бобровой шубе, с 
ухоженной бородкой и роскошной шевелюрой кашта-
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новых волос. Других пассажиров в их секции вагона не 
было.

Оба сели в Москве, познакомились. Молодой пред-
ставился канцелярским служителем Осипом Григорьеви-
чем Таракановым, обладатель бобровой шубы назвался 
Лукой Ивановичем Тарасовым, коммерсантом. В Коло-
менском Тарасов достал из саквояжа серебряную фляжку 
и завернутые в бумагу бутерброды с осетриной и пред-
ложил чиновнику пропустить по маленькой. Тараканов 
отказываться не стал, внеся свою лепту пирожками с 
сигом. После Герасимово попутчики завели дорожный 
разговор, который обычно бывает весьма откровенным. 
Впрочем, говорил один Тараканов, коммерсант только 
внимательно слушал.

— Рассказывайте, рассказывайте, очень интересно, 
да и путь неблизкий. Рассказывайте, прошу вас!

— Ну так вот-с. От великих реформ отец мой все-таки 
попользовался. У нас, почитай, вся деревня отходниче-
ством занимается, до Москвы-то сто верст всего. Вот и 
решил дед отца тоже в ученье отдать. С нашей волости 
обычно по кабакам да трактирам мужики служат, заня-
тие прибыльное. Дед с одним таким земляком, который 
в московском трактире до буфетчика дослужился, сгово-
рился, и, когда отцу десять стукнуло, стал в дорогу его 
собирать. Да только бабка запротивилась — любила она 
очень тятеньку, последыш он у нее. Выпросила у деда 
разрешения отцу дома до двенадцати лет побыть, мол, 
школу пусть окончит, грамотному всегда легче. Ну и стал 
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тятенька учиться. И тут талант у него обнаружился: пи-
сал он красиво и грамотно, никогда ни одной ошибки не 
делал, ни в орфографии, ни в пунктуации. Врожденная 
грамотность. Мне этот талант, кстати, по наследству не 
передался. Учитель о таланте тятином на каком-то ку-
теже нашей сельской аристократии рассказал. Услыхал 
про этот дар волостной старшина, проверил батюшку 
да и взял его в волостное правление писарем, прежний 
незадолго до этого замерз по пьяной лавочке. Положил 
старшина отцу трешницу в месяц, а он рад-радешенек — 
такие деньги в деревне богатство, тем более для парень-
ка двенадцатилетнего. Дед об отправке отца в Москву 
и думать перестал — волостной писарь в деревне в то 
время был фигурой чуть только пониже рангом, чем 
Государь Император и становой. Ну и пошел батюшка 
в гору. До службы в армии в деревне на хлебном месте 
сидел, а после службы поступил писцом в полицейское 
управление и за труды и заслуги канцелярского служите-
ля выслужил. Женился удачно, дед по материнской ли-
нии за мамашей пятьсот рублей приданого дал, а после 
его смерти мать моя дом унаследовала. Дом хороший, с 
горницей, теплый. А поскольку батюшка понимал, что 
своей хорошей жизнью образованию обязан, он и на 
мое образование ни сил, ни денег не жалел и с младых 
ногтей любовь и уважение к наукам мне привил. Я го-
родское училище окончил и в реальное поступать соби-
рался, но тут несчастие у нас произошло — умер папаша. 
Хватанул после баньки кваску холодненького, просту-
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дился да и умер. Схоронили мы с матушкой кормильца 
нашего и остались, как пушкинский старик, у разбитого 
корыта. Жил-то отец не скупясь, не кутил, не роскошест-
вовал, но и в черном теле себя и нас не держал. Поэтому 
денег и не скопил.

Пошла матушка к нашему исправнику, в ноги ему бро-
силась. Пожалел меня Сергей Павлович и взял на службу, 
на батюшкино место. Три года я в полицейском управле-
нии прослужил. А как смута началась, так моя карьера 
вверх устремилась. У нас все становые в отставку вышли 
по прошениям — боялись, что застрелят их анархисты-
коммунисты или мужички на вилы поднимут. А нынеш-
ним летом в квартиру нашего полицейского надзирателя 
кто-то ночью из охотничьего ружья стрельнул. Надзира-
тель утра не дождался — из города убежал, а прошение 
об отставке по почте выслал, из Киева. Исправник меня 
на его место и поставил. Я пока должность исправляю, 
но жду приказа об утверждении.

— Стало быть, не боитесь?
— Боюсь, еще как боюсь. А куда деваться? Не мне та-

кими предложениями разбрасываться. Я двести рублей 
в год получал, а теперь, с наградными и праздничными, 
почти семьсот!

— Да, — сказал коммерсант, едва заметно усмехнув-
шись, — деньги немалые.

— Ну, для столицы, может быть, и небольшие, а для 
нашей провинции хорошие. Кроме того, матушка коров 
держит, молоком торгует.
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— И к рукам, небось, чего-нибудь прилипает?
Тараканов насупился:
— Если я вам сейчас скажу, что мзду не беру, вы, на-

верное, не поверите?
— Прошу прощения, но нет, не поверю.
— Что ж, переубеждать не буду. Только вот что хочу 

вам сказать. У нас в городе и шести тысяч душ не набе-
рется. Каждая собака тебя знает. Каждый друг другу — 
кум, сват и брат. Возьми я сегодня утром рубль, в обед 
исправник будет знать, на что я его потратил.

— То есть не берете, потому что начальства боитесь?
— Не только и не столько. Просто так ведь никто 

не даст, дадут за услуги. А как в пословице говорится, 
«Коготок увяз, всей птичке пропасть». Да и царева жа-
лования мне хватает. Я холост, потребности невелики, 
за квартиру платить не надо, слава богу, свой дом имею. 
А на щи и кашу мы с матушкой зарабатываем.

— А не обрыдли ли щи с кашей? Не хочется ли пуля-
рочки да икорки?

— Ну, икоркой мы с матушкой себя по праздникам ба-
луем. Вот, кстати, купил в Москве дешево, по случаю. — 
Чиновник вынул из стоявшей на соседнем сиденье кор-
зины полуфунтовую банку осетровой икры. — По мне, 
главное, чтобы совесть чистой была, чтобы спать не ме-
шала. А крепкий сон человека с чистой совестью ни за 
какие деньги не купишь.

— Браво! — Коммерсант захлопал в ладоши. — Если 
в России в полиции служат такие юноши, то не все еще 
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потеряно. Только кажется мне, что таких, как вы, мень-
шинство. Или я опять ошибаюсь?

Тараканов покраснел:
— Позвольте мне на ваш вопрос не отвечать.
— Да воля ваша, не отвечайте. Тут и без вашего от-

вета все ясно.
Оба пассажира надолго замолчали.
В темном окне поезда замелькали металлические 

конструкции.
— Мост проезжаем, через пять минут прибудем, мож-

но и на выход собираться. — Тараканов встал, застегнул 
шинель, нахлобучил на голову шапку и стал повязывать 
башлык. — Вы в наши палестины, я извиняюсь, по какой 
надобности? В гости к кому или по делам?

— По делам, к купцу одному вашему, условие заклю-
чать.

— А что на ночь-то глядя? Сейчас шесть с половиной, 
пока прибудем, пока до города доберемся — восьмой час, 
найдете купца-то? А то у нас улицы не освещаются.

— В гостинице переночую, с утра дела сделаю, да и 
обратно, — ответил, вставая и надевая котиковую шапку, 
коммерсант.

Паровоз, подъезжая к станции, дал пронзительный 
гудок, зашипел, сбрасывая пар, и остановился. Кондуктор 
открыл дверь вагона. На улице шел снег. Немногочис-
ленные пассажиры вышли на платформу и разошлись по 
привокзальной площади: шубы и шинели стали кликать 
извозчиков, тулупы и сибирки, перекинув через плечи 
мешки, побрели пешком.
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— Может быть, в буфет, пропустим по рюмочке? Мой 
черед угощать. — Тараканов указал рукой на два светя-
щихся окна вокзала.

— Я бы с удовольствием, но не могу. Завтра дело важ-
ное, надо быть со свежей головой.

Тараканов явно обрадовался:
— Понимаю. Ну что ж, не буду настаивать. У меня, 

признаться, время тоже ограничено — дежурю сегодня, 
к восьми на службу. Но в буфет я все-таки зайду, буфет-
чику кой-чего в Москве купил по его просьбе, надобно 
отдать. Прощайте, благодарю за компанию.

— И вам удачного дежурства. Честь имею.
Тараканов хотел зайти в буфет и для другой цели. 

Его матушка питие хмельной жидкости, мягко говоря, 
не приветствовала, и обнаружение ею от сына запаха ко-
ньяка сулило исправляющему должность полицейского 
надзирателя множество неприятных разговоров. А в бу-
фете можно было и щец похлебать, и чайку с баранками 
напиться, не осталось бы от запаха и следа.

Случайные попутчики пожали друг другу руки и ра-
зошлись.

 2 

Хорошего дежурства не получилось. Тихий обычно 
городок в эту ночь буквально сошел с ума. В трактире 
купца Голохвостова случилась драка с поножовщиной, 
на Большой Посадской загорелся дом, а в поле у под-


