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Уездное

1. Четырехугольный

О тец бесперечь пилит: «Учись да учись, а то будешь, 

как я, сапоги тачать».

А как тут учиться, когда в журнале записан первым, 

и, стало быть, как только урок, сейчас же и тянут:

— Барыба Анфим. Пожалуйте-с.

И стоит Анфим Барыба, потеет, нахлобучивает и без 

того низкий лоб на самые брови.

— Опять ни бельмеса? А-а-ах, а ведь малый-то ты на 

возрасте, замуж пора. Садись, брат.

Садился Барыба. И сидел основательно — года по два 

в классе. Так испрохвала, не торопясь, добрался Барыба 

и до последнего.

Было ему о ту пору годов пятнадцать, а то и поболь-

ше. Высыпали уж, как хорошая озимь, усы, и бегал с дру-

гими ребятами на Стрелецкий пруд — глядеть, как бабы 

купаются. А ночью после — хоть и спать не ложись: такие 

полезут жаркие сны, такой хоровод заведут, что…

Встанет Барыба наутро смурый и весь день колобро-

дит. Зальется до ночи в монастырский лес. Училище? А, 

да пропадай оно пропадом!

Вечером отец возьмется его бузовать: «Опять сбежал, 

неслух, заворотень?» А он хоть бы что, совсем оголтелый, 

зубы стиснет, не пикнет. Только еще колючей повысту-

пят все углы чудного его лица.

Уж и правда: углы. Не зря прозвали его утюгом ре-

бята-уездники. Тяжкие железные челюсти, широченный, 
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четырехугольный рот и узенький лоб: как есть утюг, но-

сиком кверху. Да и весь-то Барыба какой-то широкий, 

громоздкий, громыхающий, весь из жестких прямых 

и углов. Но так одно к одному пригнано, что из несклад-

ных кусков как будто и лад какой-то выходит: может, 

и дикий, может, и страшный, а все же лад.

Ребята побаивались Барыбы: зверюга, под тяжелую 

руку в землю вобьет. Дразнили из-за угла, за версту. Зато, 

когда голоден бывал Барыба, кормили его булками и тут 

же потешались всласть.

— Эй, Барыба, за полбулки разгрызи.

И суют ему камушки, выбирают, какие потверже.

— Мало, — угрюмо бурчит Барыба, — булку.

— Вот черт, едун! — но найдут и булку. И начнет 

Барыба на потеху ребятам грызть камушки, размалывать 

их железными своими давилками — знай подкладывай! 

Потеха ребятам, диковина.

Забавы забавами, а как экзамены настали, пришлось 

и забавникам за книги засесть, даром что зеленый май 

на дворе.

Восемнадцатого, на царицу Александру, по закону 

экзамен — первый из выпускных. Вот, вечером как-то, 

отец отложил в сторону дратву и сапог, очки снял да 

и го ворит:

— Ты это помни, Анфимка, заруби на носу. Коли 

и теперь не выдержишь — со двора сгоню.

Как будто чего уж лучше: три дня подготовки. Да на 

грех завязалась у ребят орлянка — ох и завлекательная же 

игра! Два дня не везло Анфимке, весь свой капитал про-

играл: семь гривен и новый пояс с пряжкой. Хоть топись. 

Да на третий день, слава те Господи, все вернул и чистых 

еще выиграл больше полтинника.

Восемнадцатого, понятно, Барыбу вызвали первым. 

Ни гугу уездники, ждут: ну, сейчас поплывет, бедняга.

Вытянул Барыба — и уставился в белый листок биле-

та. От белизны этой и от страха слегка затошнило. Ахну-

ли куда-то все слова: ни одного.
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На первых партах подсказчики зашептали:

— Тигр и Ефрат… Сад, в котором жили… Месопота-

мия. Ме-со-по-та… Черт глухой!

Барыба заговорил — одно за другим стал откалывать, 

как камни, слова — тяжкие, редкие.

— Адам и Ева. Между Тигром и… этим… Ефратом. 

Рай был огромный сад. В котором водились месопотамы. 

И другие животные…

Поп кивнул, как будто очень ласково. Барыба прио-

бодрился.

— Это кто же-с месопотамы-то? А, Анфим? Объяс-

ни-ка нам, Анфимушка.

— Месопотамы… Это такие. Допотопные звери. 

Очень хищные. И вот в раю они. Жили рядом…

Поп хрюкал от смеха и прикрывался отогнутой кверху 

бородой, ребята полегли на парты.

*  *  *

Домой Барыба не пошел. Уж знал — отец человек 

правильный, слов не пускает на ветер. Что сказано, то 

и сделает. Разве к тому же еще и ремнем хорошенько 

взбучит.

2. С собаками

Жили-были Балкашины, купцы почтенные, на заводе 

своем солод варили-варили, да в холерный год все как-то 

вдруг и примерли. Сказывают, далеко гдей-то в большом 

городе живут наследники ихние, да вот все не едут. Так 

и горюет-пустует выморочный дом. Похилилась дере-

вянная башня, накрест досками заколотили окна, засел 

бурьян во дворе. Через забор швыряют на балкашинский 

двор слепых щенят да котят, под забором с улицы лазят 

за добычей бродячие собаки.

Тут вот и поселился Барыба. Облюбовал старую коро-

вью закуту, благо двери не заперты и стоят в закуте ясли, 
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из досок сколочены: чем не кровать? Благодать Барыбе 

теперь: учиться не надо, делай, что тебе в голову взбре-

дет, купайся, пока зубами не заляскаешь, за шарманщи-

ком хоть целый день по посаду броди, в монастырском 

лесу — днюй и ночуй.

Все бы хорошо, да есть скоро нечего стало. Рублишка 

какого-нибудь там надолго ли хватит?

Стал Барыба за поживой ходить на базар. С нескладной 

звериной ловкостью, длиннорукий, спрятавшись внутрь 

себя и выглядывая исподлобья, шнырял он между под-

нятых кверху белых оглобель, жующих овес лошадей, без 

устали молотящих языком баб: чуть которая-нибудь зазе-

валась матрена — ну, и готово, добыл себе Барыба обед.

Не вывезет на базаре — побежит Барыба в Стрелец-

кую слободу. Где пешком, где ползком — рыщет по за-

дам, загуменникам, огородам. Уедливый запах полыни 

щекочет ноздри, а чихнуть — Боже избави: хозяюшка 

вон она — вон, грядку полет, и ныряет в зелени крас-

ный платок. Наберет Барыба картошки, моркови, испе-

чет дома — на балкашинском дворе, ест, обжигаясь, без 

соли — вот вроде как будто и сыт. Не до жиру, конечно: 

быть бы живу.

Не задастся, не повезет иной день — сидит Барыба 

голодный и волчьими, завистливыми глазами глядит на 

собак: хрустят костью, весело играют костью. Глядит Ба-

рыба…

*  *  *

Дни, недели, месяцы. Ох, и осточертело же с собака-

ми голодными жить на балкашинском дворе! Зачиврел, 

зачерствел Барыба, оброс, почернел; от худобы еще жест-

че углами выперли челюсти и скулы, еще тяжелей, четы-

рехугольней стало лицо.

Убежать бы от собачьей жизни. Людей бы, по-люд-

ски бы чего-нибудь: чаю бы горяченького попить, под 

одеялом поспать.
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Бывали дни — целый день Барыба лежал в закуте сво-

ей, ничком на соломе. Бывали дни — целый день Барыба 

метался по двору балкашинскому, искал людей, людского 

чего-нибудь.

На соседнем, чеботаревском дворе — с утра народ ко-

жемяки в кожаных фартуках, возчики с подводами кож. 

Увидят — чей-то глаз вертится в заборной дыре, ширнут 

кнутовищем:

— Эй, кто там?

— Ай хозяин-дворовой остался на балкашинском 

дворе?

Барыба — прыжками волчиными — в закуту к себе, 

в солому, и лежит. Ух, попадись ему возчики эти самые: 

уж он бы им — уж он бы их…

С полудня на чеботаревском дворе — ножами на кух-

не стучат, убоиной жареной пахнет. Инда весь затрясется 

Барыба у щелки у своей у заборной и не отлипнет потуда, 

покуда обедать там не кончат.

Кончат обедать — как будто и ему полегче станет. 

Кончат, и выползает на двор Чеботариха сама: красная, 

наседалась, от перекорма ходить не может.

— У-ух… — железом по железу — заскрипит зубами 

Барыба.

По праздникам над балкашинским двором, на верху 

переулочка, звонила Покровская церковь — и от звона 

было еще лютее Барыбе. Звонит и звонит, в уши гудит, 

перезванивает…

«Да ведь вот же куда — в монастырь, к Евсею!» — осе-

нило звоном Барыбу.

Малым мальчишкой еще, после порки бегивал Бары-

ба к Евсею. И всегда, бывало, чаем напоит Евсей, с крен-

делями с монастырскими. Поит — а сам приговаривает, 

так что-нибудь, абы бы утешить:

— Эх, малый! Меня намедни игумен за святые власы 

схватил, я и то… Эх, мал… А ты ревешь?

Веселый прибежал в монастырь Барыба: ушел теперь 

от собак балкашинских.
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— Отец Евсей дома?

Послушник прикрыл рот рукой, загоготал:

— Во-она! Его и с гончими не разыщешь: запил, всю 

неделю в Стрельцах крутит отец Евсей.

Нету Евсея. Конец, больше некуда. Опять на балка-

шинский двор…

3. Цыплята

После всенощной либо после обедни догонит Чебо-

тариху батюшка Покровский, головой покачает и скажет:

— Неподобно это, мать моя. Ходить нужно, проми-

наж делать. А то, гляди-ка, плоть совсем одолеет.

А Чеботариха на линейке своей расползется, как те-

сто, и, губы поджавши, скажет:

— Никак ни можно, батюшка, бизпридстанно биение 

сердца.

И катит Чеботариха дальше по пыли, облепляя ли-

нейку — одно целое с ней, грузное, плывущее, рессор-

ное. Так, на своих ногах без колес, — никто Чеботариху 

на улице и не видел. Уж чего ближе — до бани ихней 

чеботаревской (завод кожевенный и баню торговую муж 

ей оставил), так и то на линейке ездила, по пятницам — 

в бабий день.

И потому линейка эта самая, и мерин полово-пегий, 

и кучер Урванка — у Чеботарихи в большом почете. А уж 

особо Урванка: кучерявый, силища, черт, и черный весь — 

цыган он был, что ли. Закопченный какой-то, приземи-

стый, жилистый, весь как узел из хорошей веревки. Погова-

ривали, что он, мол, у Чеботарихи не только что в кучерах. 

Да из-под полы говорили, громко-то боялись: попадись-ка 

к нему, к Урванке, — взлупцует, брат, так, что… Человека 

до полусмерти избить — Урванке первое удовольствие: по-

тому — самого очень бивали, в конокрадах был.

А вот была-таки и любовь у Урванки: лошадей он 

любил и кур. Лошадей скребет-скребет, бывало, гриву 

своим медным гребнем чешет, а то разговаривать с ними 
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возьмется на каковском-то языке. Может, и правда — не-

христь был?

А кур любил Урванка за то, что весною были они цы-

плятами — желтыми, кругленькими, мягкими. Гоняется, 

бывало, за ними по всему по двору: ути-ути-ути! Под 

водовозку залезет, под крыльцо заползет на карачках — 

а уж изловит, на руку посадит — и первое ему удовольст-

вие — духом цыпленка греть. И так, чтобы рожи его о ту 

пору никто не видал. Бог его знает, какая она бывала. 

Так, не поглядевши, и не представить: Урванка этот са-

мый — и цыпленок. Чудно!

Вышло так на горе Барыбино, что и он цыплят Ур-

ванкиных полюбил: вкусны очень, повадился их таскать. 

Другого, третьего нет — заприметил Урванка. А куда за-

пропастились цыплята — и ума не приложит. Хорек разве 

завелся?

После полдён лежит как-то Урванка под сараем в те-

леге. Жарынь, в дрему клонит. Цыплята — и то под сарай 

запрятались, в тень у стеночки присели, глаза отонком 

закрыли, носом клюют.

И не видят, бедняги, что доска сзади отодрана, и тя-

нется через дыру, тянется к ним рука. Цоп — и завере-

щал, затекал цыпленок в Барыбином кулаке.

Вскочил, заорал Урванка. Мигом перемахнул через забор.

— Держи, держи его, держи вора!

Дикий звериный бег. Добежал, запятился Барыба 

в свои ясли, залез под солому, но Урванка нашел и там. 

Вытащил, поставил на ноги.

— Ну, погоди же ты у меня! Я тебе — за цыплят за моих…

И поволок за шиворот — к Чеботарихе: пусть уж она 

казнь вору придумает.

4. Смилостивился

Кухарку — Анисью толстомордую прогнала Чебота-

риха. За что? А за то самое, чтобы к Урванке не подка-

тывалась. Прогнала, а теперь вот хоть разорвись. Нету 
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по всему посаду кухарок. Пришлось взять Польку — так, 

девчонку ледащую.

И вот в Покровской церкви к вечерне вызванива-

ли, Полька эта самая в зальце пол мела, посыпав спи-

тым чаем, как Чеботариха учила. А Чеботариха сама тут 

же сидела на крытом кретоном диване и помирала от 

скуки, глядя в стеклянную мухоловку: в мухоловке — 

квас, а в квасу утопились со скуки мухи. Чеботариха 

зевала, крестила рот. «Ох, Господи-батюшки, поми-

луй…»

И смилостивился: какой-то топот и гвалт в сенях — 

и Урванка впихнул Барыбу. Так оторопел Барыба — 

увидел Чеботариху самое, — что и вырываться перестал, 

только глаза, как мыши, метались по всем углам.

Про цыпляточек Чеботариха услыхала — раскипелась, 

слюнями забрызгала.

— На цыпляточек, на андельчиков Божиих, руку под-

нял? Ах, злодей, ах, негодник! Полюшка, веник неси. He-

си, неси, и знать ничего не хочу!

Урванка зубы оскалил, саданул сзади коленкой — 

и мигом на полу Барыба. Закусался было, змеем завил-

ся — да куда уж ему против Урванки-черта: разложил, 

оседлал, штаны дырявые мигом содрал с Барыбы и ждал 

только слова Чеботарихина — расправу начать.

А Чеботариха — от смеху слова-то и не могла сказать, 

такая смехота напала. Насилу уж раскрыла глаза: чтой-то 

они там на полу затихли?

Раскрыла — и оступился смех, ближе нагнулась к на-

пряженному, зверино-крепкому телу Барыбы.

— Уйди-кось, Урван. Слезь, говорю, слезь! Дай по-

спрошать его толком… — на Урванку Чеботариха не гля-

дела, отвела глаза в угол.

Медленно слез Урванка, на пороге — обернулся, со 

всех сил хлопнул дверью.

Барыба вскочил, метнулся скорей за штанами: ба-

тюшки, от штанов-то одни лохмоты! Ну, бежать без 

оглядки…
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Но Чеботариха крепко держала за руку:

— Вы чьих же это, мальчик, будете?

Еще оттопыривала нижнюю губу, вместо «мальчик» 

сказала «мыльчик», еще напускала важность, но уж что-

то другое учуял Барыба.

— Са-сапожников я… — и сразу вспомнил всю свою 

жизнь, заскулил, завыл. — За экза-амен меня отец про-

гнал, я жи-ил… на бал… На балкаши-и…

Всплеснула Чеботариха руками, запела сладко-жа-

лобно:

— Ах, сиротинушка ты моя, ах, бессчастная! Из до-

му — сына родного, а? Тоже отец называется…

Пела — и за руку волокла куда-то Барыбу, и тоскли-

во-покорно Барыба шел.

— …И добру-то поучить тебя некому. А враг-то — 

вон он: украдь да украдь цыпленочка — верно?

Спальня. Огромная, с горою перин, кровать. Лампад-

ка. Поблескивают ризы у икон.

На какой-то коврик пихнула Барыбу:

— На коленки, на коленки-то стань. Помолись, Ан-

фимушка, помолись. Господь милосливый, он простит. 

И я прощу…

И сама где-то осела сзади, яростно зашептала мо-

литву. Обалдел, не шевелясь стоял на коленях Барыба. 

«Встать бы, уйти. Встать…»

— Да ты что ж это, а? Как тебя креститься-то учи-

ли? — схватила Чеботариха Барыбину руку. — Ну, вот так 

вот: на лоб, на живот… — облепила сзади, дышала в шею.

Вдруг, неожиданно для себя, обернулся Барыба 

и, стиснув челюсти, запустил глубоко руки в мягкое что-

то, как тесто.

— Ах ты етакой, а? Да ты что ж это, вон что, а? Ну, 

так уж и быть, для тебя согрешу, для сиротинки.

Потонул Барыба в сладком и жарком тесте.

На ночь Полька ему постелила войлок на рундуке 

в передней. Помотал головой Барыба: ну и чудеса на све-

те. Уснул сытый, довольный.
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5. Жисть

Да, тут уж не то что на балкашинском дворе жизнь. 

На всем на готовеньком, в спокое, на мягких перинах, 

в жарко натопленных старновкою комнатах. Весь день 

бродит в сладком безделье. В сумерках прикорнуть на ле-

жаночке рядом с мурлыкающим во все тяжкие Васькой. 

Есть до отвалу. Эх, жисть!

Есть до того, что в жар бросит, до поту. Есть с утра 

до вечера, живот в еде класть. Так уж у Чеботарихи за-

ведено.

Утром — чай, с молоком топленым, с пышками 

ржаными на юраге. Чеботариха в ночной кофте белой 

(не очень уж, впрочем), голова косынкой покрыта.

— И что это в косынке вы всё? — скажет Барыба.

— То-то тебя учили-то! Да нетто можно женщине 

простоволосой ходить? Чай, я не девка, ведь грех. Чай, 

венцом покрытая с мужем жила. Это непокрытые кото-

рые живут, непутевые…

А то другой какой разговор заведут пользительный 

для еды: о снах, о соннике, о Мартыне Задеке, о приме-

тах да о присухах разных.

Туда-сюда — ан, глядь, уже двенадцатый час. По-

лудновать пора. Студень, щи, сомовина, а то сазан 

соленый, кишки жареные с гречневой кашей, требуха 

с хреном, моченые арбузы да яблоки, да и мало ли там 

еще что.

В полдень — ни спать, ни купаться на реке нель-

зя: бес-то полуденный вот он — как раз и прихватит. 

А спать, конечно, хочется, нечистый блазнит, зевоту 

нагоняет.

Со скуки зеленой пойдет Барыба на кухню, к Польке: 

дура-дура, а все жив человек. Разыщет там кота, любим-

ца Полькина, и давай его в сапог сажать. Визг, содом на 

кухне. Полька, как угорелая, мыкается кругом.

— Анфим Егорыч, Анфим Егорыч, да отпустите вы 

Васеньку, Христа ради!
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Скалит зубы Анфимка, пихает кота еще глубже. 

И Полька умоляет уж Васеньку:

— Васенька, ну, не плачь, ну, потерпи, ребеночек, 

потерпи! Сейчас, сейчас отпустит.

Истошным голосом кричит кот. У Польки — глаза 

круглые, косенка наперед перевалилась, тянет за рукав 

Барыбу слабой своей рукой.

— Уйд-ди, а то самое сапогом так вот и шкрыкну!

Запустил в угол Барыба сапог вместе с котом и дово-

лен, грохочет-громыхает по ухабам телегой.

*  *  *

Ужинали рано, в девятом часу. Принесет Полька 

еду — и отсылает ее Чеботариха спать, чтобы глаз не мо-

золила. Потом вынимает из горки графинчик.

— Выкушайте, Анфимушка, выкушайте еще рю-

мочку.

Молча пьют. Тоненько пищит и коптит лампа. Долго 

никто не видит.

«Коптит. Сказать бы?» — думает Барыба.

Но не повернуть тонущие мысли, не выговорить.

Чеботариха подливает ему и себе. Под тухнущим 

светом лампы — в одно тусклое пятно стирается у ней 

все лицо. И виден, и кричит только один жадный рот — 

красная мокрая дыра. Все лицо — один рот. И все ближе 

к Барыбе запах ее потного, липкого тела.

Долго, медленно умирает в тоске лампа. Черный снег 

копоти летает в столовой. Смрад.

А в спальне — лампадка, мельканье фольговых риз. 

Раскрыта кровать, и на коврике возле бьет Чеботариха 

поклоны.

И знает Барыба: чем больше поклонов, чем ярее за-

маливает она грехи, тем дольше будет мучить его ночью.

«Забиться бы куда-нибудь, залезть в какую-нибудь 

щель тараканом…»

Но некуда: двери замкнуты, окно запечатано тьмой.


