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ГЛАВА 1

Коробочка с красной кнопкой

За окном промелькнула долгождан-

ная вышка связи. Народ зашевелился, 

проверяя телефоны.

— Вот и Сеть появилась, — сказал 

дальний сосед слева. — Пора отзвонить-

ся домой.

И дальний сосед слева принялся ты-

кать запластыренным пальцем экран.

— Продолжай, — попросил парень, 

сидевший рядом с Куропяткиным. — Не 

обращай на него внимания. Он каждый 

час домой звонит. Звонильщик просто 

какой-то. Рассказывай свою историю.
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— Хорошо, — сказал Куропяткин. — 

Было нас шесть человек. Я, Доход, Ра-

дист и Гундосов. Чугун и Тоска еще. 

Чугун — это вожатый Чугунов, чемпион 

по байдарочному спорту. Они, кстати, 

все были мастера по выживанию в тай-

ге, и их Чугунов повез на озеро потре-

нироваться в этом самом выживании, 

у него брат двоюродный на этом озере 

жил. Чугун уже взрослый был, лет, на-

верное, семнадцать. Здоровенный такой 

парень в тельняшке. А Тоска — сестру-

ха Чугунова, ей двенадцать было...

— А почему Тоска?

— Не знаю точно, я так до конца и не 

понял. Наверное, из-за того, что она хо-

тела оперной певицей стать. И все вре-

мя такую музыку слушала в плеере — 

тоскливую, будто волки воют. И сама 

она так же тоскливо пела. Потому и То-

ска, наверное. С остальными тоже про-

сто. Доход — потому что дохлый очень 

был, худой. Радист из-за оттопыренных 

ушей. Гундосов... а Гундосов это вообще 

фамилия.

Автобус перелетел через небольшую 
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речку с черной водой и желтыми кув-

шинками.

— Красиво, — сказал сосед справа.

— Здесь вообще местность краси-

вая, — сказал сосед слева.

— Дикая здесь местность. — Ку-

ропяткин не смотрел в окно. — Сто-

ит отойти от дороги на сто метров — и 

глушь, пустота. Зверье бродит. Разное...

Дальний сосед слева потряс телефон, 

вытащил батарею и принялся натирать 

ею колено.

Куропяткин посмотрел на него, улыб-

нулся, снял очки, достал специальную 

черную бархотку и протер стекла.

Водрузил очки на нос.

— Вы кто? — спросил Куропят-

кин. — Тоже, кажется, спортсмены?

— Мы в гандбол играем, — ответил 

сосед справа. — А ты?

— К бабушке ездил.

— Пирожки возил?

Куропяткин не ответил.

— У меня брат тоже все к бабушкам 

ездит, — сказал сосед слева. — Он сту-

дент. Собирает фольклор.
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— Сказки? — усмехнулся парень че-

рез проход.

— Не сказки, а легенды. Фольклор и 

легенды — это по-настоящему, а сказ-

ки — это сказки...

— Чушь все это. Сказки, легенды... 

Чушь.

— Странная штука, — сказал парень 

с пластырем на пальце и телефоном. — 

Все вроде бы в порядке, а звонки не 

проходят...

— Вокруг полно странных вещей 

происходит, — сказал Куропяткин. — 

И вообще... к некоторым людям стран-

ные вещи даже как-то притягиваются.

— Например?

— Например, вот, — Куропяткин 

указал пальцем на номерок, прикре-

пленный на потолке. — У меня кресло 

номер тринадцать. Это такая моя осо-

бенность. Вся моя жизнь связана с но-

мером тринадцатым. Я родился тринад-

цатого числа, тринадцатого числа чуть 

не утонул, и с тех пор мне тринадцатый 

номер всегда попадается. В поезде, в ки-

нотеатре, в автобусе...
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— Ничего особенного в этом нет, — 

сказал сосед справа. — К тому же это 

не номера, это бирки на сиденьях, вот 

и все. У меня четырнадцатый, у него 

одиннадцатый. Это ничего не значит. 

Номер он номер и есть. А если все вре-

мя думать о закономерностях...

— О них не надо думать, — Куропят-

кин почесал ухо. — Они просто есть.

— Нет никаких закономерностей. — 

№ 14 зевнул. — Нету. И чудес нету. Да-

вайте по этому поводу спать.

— Мне дозвониться надо, — сказал 

№ 9, — а то мать волноваться будет.

— А история? — спросил № 12. — 

Он же историю начинал рассказывать. 

Про Тоску, про этого... Чугунова.

— Не надо историй, — возразил 

№ 14, — они все одинаковые. Кровь ре-

кой, кишки наружу... Тоска.

Куропяткин промолчал.

— Пусть рассказывает, — сказал 

№ 15. — Ехать далеко, скучно. Послу-

шаем.

— Ладно, послушаем. — № 14 сунул 

руку в карман и нажал на кнопку дик-
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тофона. — Послушаем. На самом деле, 

в конце концов, интересно...

— Погодите-погодите, — замахал 

руками № 9. — Я все-таки отзвонюсь. 

Вышка-то была, и палочки на экранчи-

ке есть, а позвонить не получается...

— И не получится, — сказал Куро-

пяткин.

— Почему?

Куропяткин сунул руку за пазуху и 

вытащил небольшой предмет, похожий 

на пенал от дорогой авторучки. Черная 

коробочка. Посередине красная кнопка.

— Это что? — спросил парень с ме-

ста № 14. — Отпугиватель привидений? 

Или, наоборот, приманиватель?

— Нет, — серьезно ответил Куропят-

кин. — Это Выключатор.

— Чего? — № 14 протянул к прибо-

ру руку.

Куропяткин быстро убрал футляр-

чик.

— Это опасно, — сказал он. — Луч-

ше его не будить. Даже когда он спит, 

в его присутствии электроника не очень 

хорошо работает. Особенно связь.



Э ду а р д  В е р к и н

— Почему? — спросил № 9.

— Потому... Это долгая история.

— А мы никуда не спешим, — ска-

зал № 14.

И повернул диктофон в кармане ми-

крофоном вверх.
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ГЛАВА 2
Тоскливая Тоска

Через месяц после того, как я вы-

брался из дома у Чертова омута, я сно-

ва нашел Выключатор. Или он меня на-

шел.

Не знаю, как это произошло. Этого 

не должно было произойти, а произо-

шло. Выключатор должен был спать в 

глубинах Чертова омута. Под сотней ме-

тров ледяной воды. Во всяком случае, я 

на это надеялся.

А он свалился с книжной полки.

Сначала я хотел выкинуть Выклю-

чатор. Потом уничтожить. Пойти на 

стройку и бросить его в бетономешалку. 

Или в печь.

Но передумал. Потому что его могли 

найти другие люди. Вернее, он мог по-



13

Э ду а р д  В е р к и н

явиться у других людей. А это могло за-

кончиться весьма печально. Они с ним 

ведь не знакомы. А я знаком.

И я решил оставить Выключатор у 

себя.

Бросил его в ящик с разным барах-

лом, среди которого Выключатор почти 

ничем не выделялся. Обычная коробоч-

ка с красной кнопкой.

Там, в ящике, он и лежал почти пол-

года.

Как-то раз я вернулся домой. У нас 

были гости. Подруга матери с малень-

ким сыном. Мать с подругой пили чай, 

а мальчишка игрался в моей комнате. 

В правой руке у него был Выключатор. 

Он направлял его в разные стороны и 

давил на кнопку.

Я подскочил и выбил аппарат из его 

ручонок. Паренек захныкал. Мне влете-

ло за хамское отношение к маленьким, 

а так мы все отделались довольно лег-

ко — в Выключаторе не было батареек.

На следующее утро я нашел у себя 

целых два седых волоса.

С тех пор я всегда носил Выключатор 
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с собой. Никогда с ним не расставался. 

Нельзя было допустить, чтобы он попал 

в незнакомые руки.

А началось все так. Мне позвонил 

Чугунов. Чугунова я немного знал, Чу-

гун был спортсменом-гребцом и рабо-

тал в отряде юных моряков «Веселый 

Роджер». Однажды мы ходили с ним в 

поход по местам Гражданской войны и 

немножечко подружились. На почве ку-

линарии.

А тогда Чугунов сказал, что у него 

ко мне дело.

— Надо помочь, — сказал Чугу-

нов. — Как, Куропяткин, поможешь?

Вообще, большинство моих приклю-

чений начинались именно с этой фразы. 

Надо помочь. Сначала говорят надо по-

мочь, а потом тебе на башку падает ле-

тающий бегемот1.

Поэтому ко всем просьбам о помощи 

я отношусь весьма настороженно.

— Ну? — спросил я.

1 Читайте об этом в книге Э. Веркина «Вампир на 

тонких ножках».
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— Мне нужен кок, — сказал Чугун.

— Ну.

— На неделю.

— Ну.

— У нас на носу сафари по выжива-

нию, ребятам надо подготовиться. Я до-

говорился с братом насчет Чертова ому-

та. У него там коттедж на берегу...

— Чертов омут далеко. Ни связи, ни 

телевизора...

— План таков. — Чугун сделал вид, 

что не обратил внимания на мои сло-

ва. — Едем на озеро. Мы тренируемся. 

Ты готовишь еду. Через неделю я плачу 

тебе пятьсот...

— Десять, — сказал я. — И абоне-

мент в ваш бассейн на год. А твой на-

чальник позвонит вечером моей матери 

и скажет, что я еду в спортлагерь.

Чугун думал, наверное, минуту. По-

том сказал:

— Ладно. Договорились.

И повесил трубку.

И уже через два дня мы катили на 

рассыпающемся «уазике» в сторону 

Чертова омута. Я, Чугунов, его сестра, 


