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ÃËÀÂÀ 1

Åñëè æèçíü âäðóã íà÷èíàåò îñûïàòü òåáÿ ñ ãîëîâû äî
íîã ðîçàìè, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðè ââåðõ, íå ëåòèò ëè ñ
ïîäîêîííèêà âñëåä çà àðîìàòíûìè ëåïåñòêàìè áîëüøîé
öâåòî÷íûé ãîðøîê.

Íî÷üþ ìåíÿ ðàçáóäèë òåëåôîííûé çâîíîê. Âûòàùèâ
èç-ïîä îäåÿëà ðóêó, ÿ ñõâàòèëà òðóáêó è, ìûñëåííî ðóãàÿ
íà âñå êîðêè ÷åëîâåêà, êîòîðûé íàäóìàë òðåâîæèòü ìåíÿ
íè ñâåò íè çàðÿ, ñîííî ïðîòÿíóëà:

— Ñëóøàþ.
Ïîñëûøàëñÿ ïèñê, òðåñê, ïîòîì ñòðàííûé, ïîõîæèé

íà êðÿõòåíèå çâóê. ß îáîçëèëàñü è ñåëà, íóæíî íà íî÷ü
îòêëþ÷àòü àïïàðàò, íî Îëåã óëåòåë â êîìàíäèðîâêó âî
Âëàäèâîñòîê, è ÿ õîòåëà óáåäèòüñÿ, ÷òî ìóæ áëàãîïîëó÷íî
ñîâåðøèë ïîñàäêó â àýðîïîðòó. Òîëüêî Êóïðèí äîëæåí
ïðèáûòü íà ìåñòî ïðèìåðíî â øåñòü óòðà ïî ìîñêîâñêîìó
âðåìåíè, à ñåé÷àñ òðè íî÷è, íàâåðíîå, íà òîì êîíöå ïðî-
âîäà õóëèãàí, ñòðàäàþùèé áåññîííèöåé òèï, ðåøèâøèé
ðàçâëå÷üñÿ.

— Ýòî êòî? — ãàðêíóëà ÿ â òðóáêó. — À íó íåìåäëåííî
îòâå÷àéòå, ó ìåíÿ ñòîèò îïðåäåëèòåëü íîìåðà, ñåé÷àñ
óâèæó öèôðû — ìàëî íå ïîêàæåòñÿ.

Êñòàòè, ÿ äàâíî ñîáèðàþñü ïîñòàâèòü ÀÎÍ, ïîêàçû-
âàþùèé íà ýêðàí÷èêå íîìåð çâîíÿùåãî, äà âñå íåäîñóã.

ß íàäåÿëàñü, ÷òî, óñëûøàâ ìîè ñëîâà, áåçîáðàçíèê
èñïóãàåòñÿ, îòñîåäèíèòñÿ è áîëåå íå ñòàíåò çàáàâëÿòüñÿ ñ
òåëåôîíîì, íî âíåçàïíî èç òðóáêè ðàçäàëîñü:

— Õýëëîó, ýòòî ãîñïîæà Òàðàêàíîôô?

..............................................................



Ãîâîðèâøèé âëàäåë ðóññêèì ÿçûêîì, íî ñëîâà ïðîèç-
íîñèë ñ ÿâíûì àêöåíòîì.

— Äà, — îò÷åêàíèëà ÿ, — Âèîëà Òàðàêàíîâà âàñ âíè-
ìàòåëüíî ñëóøàåò.

— Ïðîñòèòü, ïîæàëóéñòà, — çàòàðàòîðèëè èç òðóá-
êè. — ß çâîíèòü âàì èç Àìåðèêà, òîëüêî ñåé÷àñ ñîîáðà-
çèòü, ðàçíèöà âî âðåìåíè åñòü îãðîìíà, ó íàñ äåíü. Èùî
ðàç èçâèíÿéò!

— Åðóíäà, — áîäðî îòîçâàëàñü ÿ, — âû ìíå ñîâåðøåí-
íî íå ïîìåøàëè.

— ßâëÿåòñÿ ëè ãîñïîæà Òàðàêàíîôô ïèñàòåëåì Àðè-
íîé Âèîëîâîé? — íå óñïîêàèâàëñÿ ãîëîñ.

— Äà, ýòî ìîé ïñåâäîíèì.
— Î, éåñ! Ñóïåð! Âîñõèùåíèå! Ðàçðåøèòå ïðåäñòà-

âèòüñÿ, ãëàâíûé ïðîäþñåð êèíîêîìïàíèè «Óîðíåð Áðà-
çåðñ» Ïîëü Ñìèò. Ñ÷àñòëèâ áåñåäîâàòü ñ âåëèêèì ëèòåðà-
òîðîì.

ß ÷óòü íå âûðîíèëà òðóáêó.
— Êòî?
— ß åñòü âëàäåëåö îäíîé èç êèíîêîìïàíèé Ãîëëèâó-

äà, Ïîëü Ñìèò, — çàáóáíèë ìóæ÷èíà, — ìîé ìàòü áûë
ðóññêèì, éåñ?

— Éåñ, — â ïîëíîì îáàëäåíèè îòâåòèëà ÿ, — ôåðøòå-
åí. Ïðîñòèòå... ý... àé äîíò ñïèê èíãëèø... íå ãîâîðèòü ïî-
àíãëèéñêè...

Âîò âåäü ñòðàííîñòü, ÿ äàâíî çàìåòèëà, ÷òî íåâîëüíî
ïîïàäàþ â ðåçîíàíñíûå êîëåáàíèÿ ñ ñîáåñåäíèêîì; åñëè
îí çàèêàåòñÿ, íåìåäëåííî íà÷íó çàèêàòüñÿ èëè, êàê ñåé-
÷àñ, êîâåðêàþ ðîäíóþ ðå÷ü, è óæ ñîâñåì ïî-èäèîòñêè ÿ
íà÷èíàþ âåñòè ñåáÿ, åñëè íå÷àÿííî ñòàëêèâàþñü ñ ïðè-
õðàìûâàþùèì ÷åëîâåêîì. Î÷åíü õîðîøî ïîíèìàÿ, ÷òî
ïîäîáíîå ïîâåäåíèå ìîæåò áûòü ðàñöåíåíî êàê ïðÿìîå
èçäåâàòåëüñòâî, íî âñå ðàâíî ìãíîâåííî íà÷èíàþ âîëî-
÷èòü íîãó. ß äåëàþ ýòî áåç âñÿêîãî çëîãî óìûñëà, ñàìà íå
ïîíèìàþ, îò÷åãî òàêîå ïðîèñõîäèò. Íó ñ êàêîé ñòàòè ÿ
ñåé÷àñ ïðîèçíåñëà ãëóïîñòü? «Íå ãîâîðèòü ïî-àíãëèé-
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ñêè». Õîòÿ, ïî ñóòè, ýòî àáñîëþòíî ñïðàâåäëèâî, ÿ è
âïðÿìü íå ñóìåþ ïðî÷èòàòü Øåêñïèðà â ïîäëèííèêå, äà
÷òî òàì ïüåñû âåëèêîãî äðàìàòóðãà, ÿ íå ñïîñîáíà äàæå
ñïðîñèòü: «Êàê ïðîéòè ê âîêçàëó?»

— Íå åñòü ïðîáëåì, — îòêëèêíóëñÿ Ïîëü Ñìèò, —
ìîé ìàòü áûë èç ñåìüè Òðóáåöêèõ, ìû áîëòàòü íà ðóñ-
ñêîì. Íàø êîìïàíèé æåëàòü ñíÿòü ôèëüì ïî âàøåé êíèãå
«Ãíåçäî áåãåìîòà».

— ×òî?
— Î, éåñ! Ñîðîê ñåðèé! Ðåæèññåð ãîñïîäèí Ëóêàñ, îí

ñíèìàòü «Çâåçäíûå âîéíû», î'êåé? Ñëûøàòü ïðî òàêîé
êèíî?

Â ñîñòîÿíèè, áëèçêîì ê êîìàòîçíîìó, ÿ çàêèâàëà:
— Éåñ, éåñ, ñëûøàòü è ñìîòðåòü! «Çâåçäíûå âîéíû»

åñòü ñóïåð! Ëþáèòü ôèëüìó!
— Ôàíòàñòèê! — âîñêëèêíóë Ñìèò. — Ñöåíàðèé ïè-

ñàòü âû, î'êåé?
— Éåñ.
— Ïðèëåòåòü â Àìåðèêà! Íà ãîä! Ìû îïëàòèòü âñå:

ãîñòèíèö, åäà, àâòîìîáèëü, âðà÷, ìàññàæèñò, ïñèõîòåðà-
ïåâò, àäâîêàò. Âàì òîëüêî ïèñàòü! Ãóò?

— Íî...
— Âû íå åñòü äîâîëüíû?
— ß çàìóæåì è...
— Ñóïðóã ëåòåòü ñ âàìè.
— Îí ðàáîòàåò.
— Íîó ïðîáëåì, ïóñòü òðóäèòüñÿ ó íàñ. Êàê ýòî... î...

íå ïàðüòåñü, âñå óñòðîèì!
Óìåíèå âëàäåòü ÷ëåíîðàçäåëüíîé ðå÷üþ ïîêèíóëî ìå-

íÿ, îñòàëàñü ëèøü ñïîñîáíîñòü âîñïðîèçâîäèòü îòäåëü-
íûå çâóêè, ïðè÷åì â ïðîòÿæíî-âîþùåé ìàíåðå.

— Î... î... î, à... à... à...
— Ãîíîðàð çà ñåðèþ ïÿòüñîò òûñÿ÷.
— ×åãî? — âûðâàëîñü èç ìåíÿ.
— Äîëëàðîâ. Âàì äàííàÿ ñóììà êàæåòñÿ ìàëåíüêîé?

Âîïðîñ îáñóæäàåì!

.........................................................
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Òåïåðü ìîè ãîëîñîâûå ñâÿçêè ïàðàëèçîâàëî îêîí÷à-
òåëüíî, à Ïîëü Ñìèò, ÿâíî íå äóìàâøèé î ñ÷åòå, êîòîðûé
òåëåôîííàÿ êîìïàíèÿ âûñòàâèò åìó çà áåñêîíå÷íûé ðî-
óìèíã, ïðèíÿëñÿ æèâîïèñàòü óñëîâèÿ, êîòîðûå ïèñàòåëü-
íèöå Âèîëîâîé ñîçäàäóò â Ãîëëèâóäå. Ïîòîì îí ïëàâíî
ïåðåøåë ê òâîð÷åñêèì ïðîáëåìàì.

— Ãëàâíóþ æåíñêóþ ðîëü èãðàéò Äæóëèÿ Ðîáåðòñ!
— Âàó!
— Âòîðîñòåïåííóþ Àíäæåëèíà Äæîëè èëè Íèêîëü

Êèäìàí.
— Ãîñïîäè!
— Èç ìóæ÷èí Òîì Êðóç.
— Îé.
— Áðýä Ïèòò.
— Ìàìà!
— È Ìàðëîí Áðàíäî.
— Ïðîñòèòå, — ðîáêî íàïîìíèëà ÿ, — îí óìåð.
— Êòî?
— Áðàíäî ñêîí÷àëñÿ.
— Äà íó, ÿ íå çíàë, îøèáî÷êà âûøëà, — áåç âñÿêîãî

íàìåêà íà àêöåíò çàÿâèë Ïîëü Ñìèò è çàõîõîòàë ñëîâíî
áåçóìíûé.

ß çàìåðëà ñ òðóáêîé âîçëå óõà, à èç íåå íåñëîñü:
— Îé, Âèëêà! Âîò óæ è ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, ÷òî òû

òàê ëåãêî êóïèøüñÿ... Õà-õà-õà.
Òóò òîëüêî äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ÿ ñòàëà æåðòâîé èäèîò-

ñêîé øóòêè.
— Êîëÿ! Ýòî òû!
— Àãà, — åùå ãðîì÷å çàðæàë êîëëåãà Êóïðèíà Íèêî-

ëàé Ðåóòîâ, — à êàê òû äîãàäàëàñü?
È ÷òî áûëî îòâåòèòü êðåòèíó? «Òû îáîæàåøü ïîäêëà-

äûâàòü ëþäÿì «ïóêàòåëüíûå» ïîäóøå÷êè è ïîäáðàñûâàòü
â ÷àé ïëàñòìàññîâûõ ìóõ, ïîýòîìó î÷åíü ìíîãèå äàâíî
ïåðåñòàëè çâàòü ìèëåéøåãî Íèêîëàøó â ãîñòè è ïîñòàðà-
ëèñü ñâåñòè îáùåíèå ñ «þìîðèñòîì» ê íóëþ»? Êîëÿ ëþ-
áèòåëü êðåòèíñêèõ ðîçûãðûøåé, îí èç ïîðîäû ëþäåé, öå-

8
.........................................................

Äàðüÿ Äîíöîâà



ïëÿþùèõ âàì íåçàìåòíî íà ñïèíó òàáëè÷êó: «Ñòîèìîñòü
òðè ðóáëÿ» èëè «Ïðîäàåòñÿ çà äîãîâîðíóþ öåíó».

— Íå óçíàëà, íå óçíàëà, — ëèêîâàë Ðåóòîâ, — çàâòðà
íàðîä óõîõî÷åòñÿ, êîãäà ïðî Ïîëÿ Ñìèòà óçíàåò. Íó, Âèë-
êà, òû äàåøü, íåóæåëè â ñàìîì äåëå ðåøèëà, áóäòî òâîè
êðåòèíñêèå äþäèêè Ëóêàñ ýêðàíèçèðîâàòü ñòàíåò? Îé, íå
ìîãó, äåðæèòå ìåíÿ ñåìåðî.

— ß ïðîñòî ïîäûãðàëà òåáå!
— Íå âðè-êà! Îáðàäîâàëàñü, ñëîâíî ìëàäåíåö ïîãðå-

ìóøêå.
Èç ãëóáèíû ìîåé äóøè âûíûðíóë ìîíñòð çëîáû.
— Òû ðàäè ïðèêîëà ãîòîâ íå ñïàòü, — åõèäíî îòìåòè-

ëà ÿ, — íàäî æå, äîæäàëñÿ ãëóáîêîé íî÷è, âîò ÿ è ðåøèëà
íå ðàçî÷àðîâûâàòü òåáÿ, ïóñòü, äóìàþ, ïîðàäóåòñÿ, èäèîò,
òàêèå òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ ïðåäïðèíÿë.

— Äà íå, — ïðîòÿíóë Êîëüêà, — îõîòà áûëà ëîìàòüñÿ.
Êóïðèí òåáå âåëåë ïîçâîíèòü.

— Êòî?
— Ìóæ òâîé, èëè çàáûëà? — ñíîâà ïðèíÿëñÿ åðíè÷àòü

Ðåóòîâ.
— Îëåã ïîïðîñèë ìåíÿ ðàçûãðàòü?
— Íó, ïîíèìàåøü, — îáúÿñíèë Íèêîëàé, — îí âî

Âëàäèê âûëåòåë, òû â êóðñå?
— Åñòåñòâåííî.
— È âîâñå äàæå íå åñòåñòâåííî, — çàõèõèêàë Ðå-

óòîâ, — âîò òóò íåäàâíî ÿ çàíèìàëñÿ îäíèì äåëîì... Ïðåä-
ñòàâëÿåøü, íåêàÿ áèçíåñ-âóìåí âûçâàëà â ñâîþ ñïàëüíþ
ãîðíè÷íóþ è ñïðàøèâàåò: «Ìàøà, à ïî÷åìó ìîé ìóæ íå
îòêëèêàåòñÿ, çîâó åãî, çîâó?» — «Òàê Èâàí Èâàíîâè÷ óæ
òðè äíÿ êàê â êîìàíäèðîâêó óêàòèë», — îòâåòèëà äîìðà-
áîòíèöà. Íà òîì è óñïîêîèëèñü, à ïîòîì çàïàøîê ïî
îñîáíÿêó ïîïëûë, íó è îáíàðóæèëè õîçÿèíà â ïîäâàëå, â
áàíüêå, óæå òîãî, ñîâñåì ïðÿìî òðóïîì. Âî êàê ñëó÷àåòñÿ,
ñóïðóæíèöà íå çàìåòèëà, êàê ëþáèìûé óåõàë, ïîëîìîéêà
íå îòñëåäèëà, êîãäà âåðíóëñÿ. Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â
äâóõòûñÿ÷åìåòðîâîì çäàíèè õðåí äðóã äðóãà íàéäåøü.

.........................................................
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Òû, òîãî, ïðîâåðÿé êîìíàòû, êîãäà Îëåãà äâà äíÿ äîìà
íåò.

— Â íàøåé êâàðòèðå íå çàòåðÿåøüñÿ, — ðÿâêíóëà ÿ, —
è, ïî-ìîåìó, òû ñåé÷àñ âðåøü! Êóïðèíó è â ãîëîâó íå ìîã-
ëî ïðèéòè òàê ïîäøóòèòü íàä æåíîé.

— Âî Âëàäèâîñòîêå öèêëîí, — âäðóã íîðìàëüíûì ãî-
ëîñîì ñîîáùèë Ðåóòîâ, — ñàìîëåòû òàì íå ïðèíèìàþò,
ëàéíåð èç Ìîñêâû ïîñàäèëè â äðóãîì ãîðîäå, äî Îëåãà òû
äîçâîíèòüñÿ íå ñìîæåøü, îí òåëåôîí òî ëè ãäå-òî çàáûë,
òî ëè ïîòåðÿë. Âîò è âîñïîëüçîâàëñÿ ïðîìåæóòî÷íîé ïî-
ñàäêîé, çíàÿ, ÷òî ÿ â îòäåëå íî÷ü êóêîâàòü áóäó, ïîáåæàë
ê íà÷àëüíèêó àýðîïîðòà, ìíå çâÿêíóë è ïîïðîñèë: «Ñêà-
æè Âèëêå, ÷òîáû íå äåðãàëàñü, âñå õîðîøî. Êàê âî Âëàäè-
êå îêàæóñü, íåïðåìåííî ïîçâîíþ, òîëüêî, êîãäà ýòî áó-
äåò, íå çíàþ».

— Ñ êàêîé ñòàòè Îëåã ìíå íå ñîîáùèë? Ïî÷åìó ê òåáå
îáðàòèëñÿ?

— Òàê äóìàë, æåíóøêà äðûõíåò, — âåñåëî îòêëèêíóë-
ñÿ èäèîò, — âåëåë â âîñåìü óòðà òåáå ïîçâîíèòü, à ÿ ñîîá-
ðàçèë, ÷òî êëàññíûé ðîçûãðûø ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ. Ðàçâå
ÿ íå ïðàâ? Êëåâî âûøëî!

— Ïðîñòî ñóïåð, — ðÿâêíóëà ÿ è øâûðíóëà òðóáêó â
êðåñëî.

Íàâåðíîå, ñëåäîâàëî ñîîáùèòü «þìîðèñòó» âñå, ÷òî ÿ
äóìàþ î åãî «øóòî÷êå», òîëüêî êàêîé â ýòîì ñìûñë? Ðå-
óòîâ ñ÷èòàåò, ÷òî ïîñòóïèë çàìå÷àòåëüíî, âñåì âåñåëî,
ïðèêîëüíî, ñòåáíî. Èçìåíèòü äóðàêà íå â ìîèõ ñèëàõ,
âîñïèòûâàòü åãî æåëàíèÿ íåò, äà è íå õî÷ó ÿ òðàòèòü äóøó
è âðåìÿ íà êðåòèíà, îñòàåòñÿ ëèøü îäíî: ñâåñòè îáùåíèå
ñ Ðåóòîâûì ê íóëþ.

Âçäðîãíóâ îò îçíîáà, ÿ þðêíóëà ïîä îäåÿëî è ïîïûòà-
ëàñü óñíóòü. ß ñâåðíóëàñü êëóáî÷êîì, ðóêè îáõâàòèëè ïî-
äóøêó, ãëàçà çàêðûëèñü, íî Ìîðôåé íå ñïåøèë êî ìíå, â
ãîëîâó, êàê íàçëî, ïîëåçëè âñÿêèå, íå ñîâñåì ïðèÿòíûå
ìûñëè.

ß, Àðèíà Âèîëîâà, ÿâëÿþñü ïèñàòåëüíèöåé ñðåäíåé
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ðóêè, äåòåêòèâû ìîè âûõîäÿò íå îñîáî áîëüøèìè òèðà-
æàìè, íî çàðàáîòîê ðàñòåò. Çà òå íåñêîëüêî ëåò, ÷òî íàõî-
æóñü íà êíèæíîì ðûíêå, ÿ ñóìåëà îáðåñòè ñâîåãî ÷èòàòå-
ëÿ, ïóñòü íå î÷åíü ìíîãî÷èñëåííóþ, çàòî ñòàáèëüíóþ àó-
äèòîðèþ. Èçäàòåëüñòâî â ïðèíöèïå äîâîëüíî ìíîþ, ÿ
ïðèíîøó íå ãðîìàäíûé, íî îïÿòü æå ðåãóëÿðíûé äîõîä è
ïðî÷íî ïîñåëèëàñü âî âòîðîé äåñÿòêå ëèòåðàòîðîâ, ñâÿ-
çàííûõ ñ «Ìàðêî», íî, ïîõîæå, çâåçäîé ìíå íèêîãäà íå
ñòàòü. Íåò, Àðèíó Âèîëîâó èíîãäà ïðèãëàøàþò ïîó÷àñò-
âîâàòü â òåëå- è ðàäèîïåðåäà÷àõ è ïðîñÿò äàòü èíòåðâüþ.
Íî åñòü îäèí íþàíñ... Òîê-øîó, èäóùèå ïî ïåðâîìó êàíà-
ëó â ïðàéì-òàéì, èëè «Ðóññêîå ðàäèî» õîòÿò âèäåòü è
ñëûøàòü Òàòüÿíó Áóñòèíîâó, Àëåêñàíäðó Äàðèíèíó, Ìè-
ëàäó Ñìîëÿêîâó, Áîðèñà Øàêóíèíà, íî íèêàê íå Àðèíó
Âèîëîâó, îñòàëüíûå àâòîðû, êàê áû ýòî ïîìÿã÷å âûðà-
çèòüñÿ, íå èõ ôîðìàò, íîñ íå äîðîñ, ðîæåé íå âûøëè. ß —
çâåçäà âòîðîé êàòåãîðèè, îñåòðèíà íå ïåðâîé ñâåæåñòè,
ìåíÿ îáû÷íî çàçûâàþò òàê íàçûâàåìûå êàáåëüíûå êàíà-
ëû, íó, äîïóñòèì, ïðèãëàøàþò â ñòóäèþ, êîòîðàÿ âåäåò
âåùàíèå äëÿ æèòåëåé âîñåìíàäöàòîãî ïîäúåçäà äåâÿòîãî
äîìà Õðþêèíñêîé óëèöû, åùå êî ìíå ïðîÿâëÿþò àêòèâ-
íûé èíòåðåñ ñîòðóäíèêè æóðíàëîâ òèïà «Âåñòíèê ëåñà
N-ñêîãî ðàéîíà» èëè ãàçåòû «Íîâîñòè íàøåé êëóìáû».
Âñÿêèå òàì «Ýãîèñò» èëè «Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö» æå-
ëàþò èìåòü äåëî ñ òîïîâûìè ëèòåðàòîðàìè. Îáèäíî ëè
ìíå? Êîíå÷íî, íåò! Âïðî÷åì... íàâåðíîå, ÿ ëóêàâëþ. Êî-
íå÷íî, ïðèÿòíî óâèäåòü ñâîå ëèöî íà îáëîæêå èçäàíèé,
êîòîðûå ÷èòàåò âñÿ Ðîññèÿ. Îäèí ðàç ÿ ñïðîñèëà ó Ôåäî-
ðà, íà÷àëüíèêà ïèàð-ñëóæáû «Ìàðêî»:

— Êàê ïîëàãàåøü, ÿ ñóìåþ ïîäíÿòüñÿ íà ñòóïåíü âûøå?
Ôåäüêà ïîñêðåá â çàòûëêå:
— Ðûáêà ìîÿ, òóò åñòü ÷åòûðå ïóòè. À. Ïèøåøü, êàê

Áóñòèíîâà è Ñìîëÿêîâà, ïî âîñåìü êíèã â ãîä è ñàæàåøü
ðûíîê íà èãëó ñâîåãî òâîð÷åñòâà. Á. Îáëàäàåøü õàðèçìîé
Äàðèíèíîé è åå áëåñòÿùèì óìåíèåì âûäàâàòü áåñòñåëëå-
ðû, ïóñòü íå òüìó ïðîèçâåäåíèé çà äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ,
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çàòî êàæäûé ðàç ôåéåðâåðê. Â. Ïîñòîÿííî ñâåòèøüñÿ â
ñêàíäàëàõ, áüåøü æóðíàëþãàì ðîæè, ïëÿøåøü ãîëàÿ íà
ñòîëå, âûõîäèøü çàìóæ çà ñàìàðêàíäñêîãî âåðáëþäà, ðî-
æàåøü òðîéíþ ïèíãâèíîâ. Ã. Íà÷èíàåøü áîäðî æèâîïè-
ñàòü íåêèå ïîäðîáíîñòè, ïèêàíòíûå äåòàëè, ñòðî÷èøü
êíèæîíêè î æèçíè ïîï-çâåçä, îëèãàðõîâ, ýëèòíûõ ïðî-
ñòèòóòîê, íó, òèïà... «ß áàíäåðøà, ïîñòàâëÿþùàÿ äåâî÷åê
âûñîêîïîñòàâëåííûì îñîáàì, ñåé÷àñ ðàññêàæó ïðî öâåò
òðóñîâ âñåõ ïîëèòèêîâ».

Âûáèðàé, ÷òî òåáå áîëüøå ïî äóøå.
— Íó, — ðàñòåðÿëàñü ÿ, — íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Áûñò-

ðî ïèñàòü ÿ íå óìåþ, äî Äàðèíèíîé òàëàíòà íå õâàòàåò,
ãîëîé íà ñòîëå ïëÿñàòü êàê-òî íå òîãî, è ïðî Ðóáëåâî-Óñ-
ïåíñêîå øîññå âêóïå ñ êóëèñàìè ÿ íè÷åãîøåíüêè íå
çíàþ!

— Òîãäà ñèäè è íå ÷èðèêàé, — îòðåçàë Ôåäîð, — àëü-
òåðíàòèâû íåò: ëèáî ðàáîòà äî êðîâàâîãî ïîòà, ëèáî ñêàí-
äàë. Óñåêëà, êèñà?

— Óãó, — êèâíóëà ÿ.
— Íó ëàäíî, êðîïàé ïî êðàéíåé ìåðå ïÿòü êíèã â ãîä,

è ÿ òåáÿ ðàñêðó÷ó, — ñíèñõîäèòåëüíî âûìîëâèë ïèàð-
ùèê, — à êîëè äåòåêòèâ÷èêîâ íåò, òî è âåðòåòü íå÷åãî. Íå
ìîãó æå ÿ áåç êîíöà îá îäíîì è òîì æå ïðîèçâåäåíèè ïè-
ùàòü. Âïðî÷åì... â òâîåì ñëó÷àå ìîæåò ïîìî÷ü êèíî. Åæå-
ëè ñíèìóò ñåðèàëü÷èê, ïðîäàæè ïîéäóò ââåðõ. Â îáùåì,
ðàáîòàé, êîòåíî÷åê, õâàòàé ëîïàòó â ëàïû è êîïàé îò çà-
áîðà äî îáåäà.

ß óøëà äîìîé ïîäàâëåííàÿ è âå÷åðîì äàæå ïîïëàêàëà
â âàííîé, íî ïîòîì óñïîêîèëàñü è ñêàçàëà ñåáå:

— Íå õíû÷ü, ðîäíàÿ. Íà ñöåíå òîæå åñòü ïðèìû, íî
âåäü áåç êîðäåáàëåòà äåéñòâèå íå ïîéäåò. Èñïîëíèòåëü-
íèöà ãëàâíîé ïàðòèè ïðîñòî íå ñïîñîáíà îäíà ïðîïðû-
ãàòü íà ïîäìîñòêàõ äâà ÷àñà, è åé íå ïåðåäàòü âñåõ ýìî-
öèé, íå óäåðæàòü âíèìàíèÿ ïóáëèêè. Çâåçäîé ìîæíî
ñòàòü ëèøü íà ÷üåì-òî ôîíå, çíà÷èò, ìîÿ ñóäüáà áûòü òåì
ñàìûì âîñüìûì ëåáåäåì íà ïÿòîé ëèíèè ó îçåðà. Ìîæåò,
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«ïòè÷êó» íå ñëèøêîì õîðîøî âèäíî èç ïàðòåðà, íî áåç åå
ïðèñóòñòâèÿ Îäåòòà-Îäèëëèÿ ïîìåðêíåò. Õîòÿ, åñëè âäðóã
êîìó-òî â ãîëîâó ïðèäåò ìûñëü ñíÿòü ñåðèàë ïî êíèãàì
Âèîëîâîé...

Óñèëèåì âîëè ÿ çàïðåòèëà ñåáå äóìàòü î «çâåçäíîé»
êàðüåðå, íî ïîñëå îòêðîâåííîãî ðàçãîâîðà ñ Ôåäîðîì
ìûñëü î ñúåìêàõ íåò-íåò äà è ìåëüêàëà â ãîëîâå.

Ãàäêèé Êîëÿ Ðåóòîâ óõèòðèëñÿ ïîïàñòü êàáëóêîì â ñà-
ìîå áîëüíîå ìåñòî! ß âåäü è âïðÿìü íà êàêóþ-òî ñåêóíäó
ïðåäñòàâèëà ñåáÿ ïîä ðóêó ñ Òîìîì Êðóçîì, ïîäóìàëà î
òîì, êàê âûëåçóò èç îðáèò ãëàçà Ôåäîðà ïðè èçâåñòèè îá
èíòåðåñå êî ìíå ñî ñòîðîíû Ãîëëèâóäà...

Ñîí èñ÷åç îêîí÷àòåëüíî, ÿ ðàçîçëèëàñü íà Îëåãà. Íà-
äî æå, ïîæàëåë æåíó, íå çàõîòåë áóäèòü, îáðàòèëñÿ ê äó-
áîëîìó Ðåóòîâó. Íó íåóæåëè íå ñîîáðàçèë, ÷òî Êîëüêà
âîñïîëüçóåòñÿ âîçìîæíîñòüþ è íàäóìàåò «ïîøóòèòü».

Ïîíèìàÿ, ÷òî ãíåâ íà Êóïðèíà íåñïðàâåäëèâ, ÿ íàêðû-
ëàñü åùå îäíèì îäåÿëîì è íåîæèäàííî êðåïêî çàñíóëà.

Äð-ð-ð, — âçîðâàëîñü â ãîëîâå, — äð-ð-ð!
ß ïîäñêî÷èëà, ñëîâíî óêóøåííàÿ îñîé êîøêà, è íå-

âîëüíî ãëÿíóëà íà ÷àñû. Ïîëäåíü! Â êðåñëå îò÷àÿííî âî-
ïèë òåëåôîí. Òðÿñÿ ãîëîâîé, ÿ ïîòÿíóëàñü çà òðóáêîé,
âñòàâàòü íå õîòåëîñü, îñîáûõ äåë ñåãîäíÿ íåò, íóæíî ïðî-
ñòî ñåñòü çà ñòîë è ïîëîæèòü ïåðåä ñîáîé ñòîïêó ÷èñòîé
áóìàãè, ïîýòîìó íèêàêèõ ìóê ñîâåñòè îò òîãî, ÷òî ïðîâà-
ëÿëàñü â êðîâàòè ïî÷òè äî îáåäà, ÿ íå èñïûòûâàëà. Òî-
ìî÷êà, Ñåìåí, Êðèñòèíà è Íèêèòêà íà äà÷å, Îëåã â êî-
ìàíäèðîâêå, äîìàøíèõ õëîïîò íèêàêèõ.

Êðåñëî ñòîÿëî íå òàê äàëåêî îò ìîåãî ëîæà, íî âñå æå
ÿ íå äîòÿíóëàñü, ïîäïîëçëà ê ñàìîìó êðàþ ìàòðàñà, ñâå-
ñèëàñü ñ íåãî, óöåïèëà âåðåùàùèé òåëåôîí è, íå óäåð-
æàâøèñü, ãðîõíóëàñü íà ïîë, äîâîëüíî ñèëüíî ñòóêíóâ-
øèñü ãîëîâîé î ïàðêåò. Òðóáêà çàòêíóëàñü, ÿ ÷óòü íå çà-
ðûäàëà îò îáèäû, âíîâü óñëûøàëà «äð-ð-ð» è äîâîëüíî
çëî ðÿâêíóëà íåâèäèìîìó àáîíåíòó:

— Íó, ãîâîðèòå!
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— Ïðîñòèòå, — ïîñëûøàëñÿ áåçóêîðèçíåííî âåæëè-
âûé, «ïðîôåññîðñêèé» ãîëîñ, — ñîáëàãîâîëèòå ïîçâàòü
Âèîëó Ëåîíèäîâíó, åñëè îíà, êîíå÷íî, ñåé÷àñ íå ðàáîòàåò.

— Ìîå îò÷åñòâî «Ëåíèíèäîâíà», — íåâåñòü ïî êàêîé
ïðè÷èíå îáîçëèëàñü ÿ íà íåçíàêîìöà.

Ñàìîé íå ÿñíî, îò ÷åãî çàâåëàñü, èìÿ Ëåíèíèä íèêòî
åùå íå ïðîèçíåñ ñ ïåðâîãî ðàçà ïðàâèëüíî.

— Áîãà ðàäè, ïðîñòèòå, ìåíÿ íåâåðíî èíôîðìèðîâà-
ëè, ÿ íåìåäëåííî óâîëþ ïîìîùíèöó, äîïóñòèâøóþ ñòîëü
ãðóáóþ îøèáêó.

— Îòðóáèòå åé ãîëîâó, — áóðêíóëà ÿ è ñåëà íà ïîëó,
ñëîæèâ ïî-òóðåöêè íîãè.

— Âû ïèñàòåëüíèöà Àðèíà Âèîëîâà? — íå óñïîêàè-
âàëñÿ ìóæ÷èíà.

— Óãó, — ïðîáîðìîòàëà ÿ, ïûòàÿñü âñòàòü.
Ïðàâàÿ ðóêà îïåðëàñü î êðåñëî, ëåâàÿ íîãà íàïðÿã-

ëàñü, íî òóò íåâåñòü ïî÷åìó ñòóïíÿ çàñêîëüçèëà, è ÿ âíîâü
øëåïíóëàñü íà ïàðêåò.

— Îé, áëèí, — âûðâàëîñü ó ìåíÿ, — áîëüíî-òî êàê.
ß íå õàìêà, íî âïîëíå ñïîñîáíà ïðè îñîáûõ îáñòîÿ-

òåëüñòâàõ âûðàçèòüñÿ íå ñîâñåì ïàðëàìåíòñêèì îáðàçîì.
Âïðî÷åì, ó÷èòûâàÿ ïîâåäåíèå íåêîòîðûõ ïàðëàìåíòàðè-
åâ, ìîå ïðåäûäóùåå âûñêàçûâàíèå íåâåðíî, ðÿä äåïóòà-
òîâ óïîòðåáëÿåò òàêèå âûðàæàíöû è âåäåò ñåáÿ âåñüìà íå-
êîððåêòíûì îáðàçîì.

Ëàäíî, íå î òîì ðå÷ü, òîò, êòî íå âïåðâûå âñòðå÷àåòñÿ
ñî ìíîé, çíàåò, Âèîëà Òàðàêàíîâà î÷åíü ðåäêî óïîòðåá-
ëÿåò ñëåíãîâûå âûðàæåíèÿ. Íî ÷òî ñêàçàòü, åñëè âòîðîé
ðàç çà ìèíóòó áüåøüñÿ ëáîì î ïîë?

— Ïðîñòèòå, ýòî âû ìíå? — óäèâèëñÿ «ïðîôåññîð».
— Íåò, ñëó÷àéíî âûðâàëîñü, — çàêðÿõòåëà ÿ, — ñíà÷à-

ëà ñ êðîâàòè ãðîõíóëàñü, òåïåðü ñíîâà ñâàëèëàñü. ×òî âàì
íàäî?

— Ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ, ãåíåðàëüíûé ïðîäþñåð
«Øàðàøêèíôèëüìà» Àíàòîëèé Ãîëóáåâ. Ìû õîòèì íà-
÷àòü ïðîèçâîäñòâî ñåðèàëà ïî âàøèì êíèãàì.
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Ó ìåíÿ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Íó Ðåóòîâ, àé äà ñóêèí
ñûí! Ìàëî åìó ïîêàçàëîñü, ðåøèë äîèãðàòü, ïîçâàë åùå
îäíîãî èäèîòà, êàêîãî-òî ïðîñòàêà, è, ïîæàëóéñòà! «Øà-
ðàøêèíôèëüì»! Îí ìåíÿ çà îêîí÷àòåëüíóþ äóðó äåð-
æèò???

— Ñîðîê ñåðèé, — ïåë òåì âðåìåíåì «ïðîôåññîð», —
õîòèì ïîçâàòü íà ãëàâíûå ðîëè...

— Òîìà Êðóçà è Äæóëèþ Ðîáåðòñ! — çàâîïèëà ÿ. — Íà
äðóãèõ íå ñîãëàñíà.

— Ãîñïîäè, — èêíóë êèíîøíèê, — áîþñü, ïîäîáíîå
íåâîçìîæíî.

— Íó è ïîøåë òîãäà â çàäíèöó! — ðÿâêíóëà ÿ è ñî âñåé
ñèëû øàíäàðàõíóëà òðóáêó î ïîë. Ââåðõ âçìåòíóëñÿ âååð
îñêîëêîâ, íî ÿ íå ñòàëà õâàòàòüñÿ çà âåíèê, à ïîøëà â âàí-
íóþ. Âîò âåðíåòñÿ Îëåã, ìèãîì ïîæàëóþñü ìóæó, ïóñòü
îí çàñòàâèò ïîäëîãî Êîëþ êóïèòü íàì íîâûé òåëåôîí,
Ðåóòîâ äîëæåí îòâå÷àòü çà ñâîè øóòî÷êè.

ÃËÀÂÀ 2

Ïðîñèäåâ â äóøèñòîé âîäå îêîëî ÷àñà, ÿ êîå-êàê ïðè-
âåëà íåðâû â ïîðÿäîê è îòïðàâèëàñü ïèòü êîôå. Íà êóõíå
íàäðûâàëñÿ òåëåôîí, íà ýòîò ðàç ìîáèëüíûé. ß ïîêîñè-
ëàñü íà òðóáêó, ïîòîì âñå æå ïîäíåñëà åå ê óõó: Ðåóòîâ íå
çíàåò íîìåð ìîåãî ñîòîâîãî.

— Ñëûøü, êðàñà íåíàãëÿäíàÿ, — çàÿâèë Ôåäîð, — êàê
æèòüå-áûòüå? Öàðàïàåì ðóêîïèñü èëè ïðåäàåìñÿ ëþáè-
ìîé çàáàâå?

— ×òî òû èìååøü â âèäó ïîä ëþáèìîé çàáàâîé? —
ñëåãêà íàñòîðîæèëàñü ÿ.

— Íó ÷åì âû, ïèñàòåëè, ðàçâëåêàòüñÿ ëþáèòå, ÿñíîå
äåëî, âîäî÷êîé!

— Ãëóïîñòè, ÿ ñîâñåì íå ïüþ.
— Äà íó?
— Òû æå âåëèêîëåïíî çíàåøü, ÷òî íàïèòêîâ êðåï÷å

.......................................................
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