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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Âîðîíêà

ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

I

2016 ã.
Ìîñêâà, Ëóáÿíêà, çäàíèå ÔÑÁ,

Ñåðãåé Âåëåñîâ, ïèñàòåëü

Çà ïÿòü áåç ìàëîãî äåñÿòêîâ ëåò, ïðîæèòûõ íà ñâå-

òå, ìíå íå÷àñòî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü òî, î ÷åì ìîæíî 

áûëî ñêàçàòü: «Íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì». Ñëó÷àëîñü âñÿ-

êîå — òî äàâíèé çíàêîìåö çàÿâèò íå÷òî òàêîå, ÷åãî îò 

íåãî íèêàê íå æäåøü; òî ñîîáùàò ìåæäó äåëîì íîâîñòü, 

îò êîòîðîé âîëîñû äûáîì ïî âñåìó òåëó. È ëóïàåøü 

ãëàçàìè, è ìÿìëèøü: «×åãî?» «À?»... èëè â ëó÷øåì ñëó÷àå: 

«Ïîâòîðèòå, áóäüòå ëþáåçíû...»

Áûâàëî, äà; íî ÷òîá íà ïîëíîì ñåðüåçå çàïîäîçðèòü 

ñåáÿ, ëþáèìîãî, â ñëóõîâûõ ãàëëþöèíàöèÿõ?

«...À ìîæåò, è íå òîëüêî â ñëóõîâûõ...»

ß ñìîòðåë íà Äðîíà òàê, áóäòî îí äîëæåí ïðÿìî ñåé-

÷àñ ðàñòâîðèòüñÿ îáëà÷êîì ñåðíîãî ïàðà. Èëè ïîäåð-

íóòüñÿ ðÿáüþ è ïðîïàñòü, è òîãäà âìåñòî íåãî ïîÿâÿòñÿ 

äâà çäîðîâÿêà â áåëûõ õàëàòàõ è ñ ïðîôåññèîíàëüíî-

äîáðîæåëàòåëüíûìè óëûáêàìè íà îòêîðìëåííûõ ôè-

çèîíîìèÿõ.

Äðîí óñìåõíóëñÿ.

— Æäåøü, êîãäà ÿ ïðåâðàùóñü â ñåðîãî èíîïëàíåòÿ-

íèíà? Íå äîæäåøüñÿ.
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ß íåïðîèçâîëüíî ïîìîòàë ãîëîâîé. Íàâàæäåíèå óëå-

òó÷èëîñü. Íè ñàíèòàðîâ, íè æóêîãëàçûõ ïðèøåëüöåâ.

— Ñêîðåå óæ â êðîëèêà... â öèëèíäðå, — áóðêíóë ÿ. 

Ñòàðûé äðóã ïðî÷èòàë ìåíÿ, êàê ïîçäðàâèòåëüíóþ îò-

êðûòêó. Òðè äåñÿòêà ëåò òåñíîãî îáùåíèÿ — ýòî âàì íå 

æóê ÷èõíóë, äàæå áåç ó÷åòà ïñèõîëîãè÷åñêèõ ôîêóñîâ, 

êîòîðûì ó÷àò â èõ êîíòîðå. — Ñëóøàé, äàâàé ïðèçíà-

âàéñÿ, ÷òî ïî-äóðàöêè ïîøóòèë, è íàëèâàé. À ÿ, òàê è 

áûòü, íå îáèæóñü.

— Íàëèòü-òî ÿ òåáå íàëüþ... — îí ïîòÿíóëñÿ ê áóòû-

ëè «Íîÿ», — íî òû ñ èëëþçèÿìè çàêàí÷èâàé, âñå âñåðüåç, 

ñàì ïîíèìàåøü...

Åùå áû íå ïîíÿòü! Çà âñå âðåìÿ, ïîêà ÿ çíàë Äðîíà, 

ìíå íè ðàçó íå ïðèøëîñü áûâàòü ó íåãî íà ðàáîòå. Âû-

ïèñûâàòü ïðîïóñê íà Ëóáÿíêó òîëüêî ðàäè ðîçûãðûøà? 

Îãðåñòè «íåìíîæå÷êî ãåìîððîÿ» îò íà÷àëüñòâà ìîæíî 

è ìåíåå ãðîìîçäêèì ñïîñîáîì. Çäåøíèå êàáèíåòû íà-

âåðíÿêà ñëóøàþò, è ïðèñòàâëåííûå ê ýòîìó ëþäè íà-

ïðî÷ü ëèøåíû ÷óâñòâà þìîðà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå — íà 

ñëóæáå.

Õîòÿ ÷òî ÿ çíàþ î íûíåøíèõ êîìèòåò÷èêàõ? Êðî-

ìå âîò ýòîãî ñàìîãî Àíäðåÿ Ìèòèíà, ñòàðîãî äðóãà ñî 

ñòóäåí÷åñêèõ ëåò, ÿ íè ñ êåì èç íèõ âîâñå íå çíàêîì. 

À âäðóã ýòî â ÔÑÁ òàê øóòÿò?

Äðîí ïîëîæèë ïåðåäî ìíîé ëèñò áóìàãè îôèöèàëü-

íîãî âèäà. ß ïðî÷åë ïåðâóþ ñòðîêó, è ïî ñïèíå ïðîáå-

æàëà ñòðóéêà ëåäÿíîãî ïîòà.

«Ïîäïèñêà î íåðàçãëàøåíèè ñëóæåáíîé òàéíû» — î 

êàê! È äàëüøå: «ß, ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî, îçíàêîìëåí... 

îáÿçóþñü íå ðàçãëàøàòü... ïðåäóïðåæäåí... çà ðàçãëàøå-

íèå ñâåäåíèé, ñîñòàâëÿþùèõ...»

Â ñòðîêå «èíñòðóêòàæ ïðîâåë» çíà÷èëîñü «Ìè-

òèí À.Â.». È íå âïèñàííàÿ îò ðóêè, à âáèòàÿ â ýëåêòðîí-

íóþ ôîðìó. À âåäü ëþáûå äîêóìåíòû â çäåøíèõ êîìïàõ 
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ñîõðàíÿþòñÿ è ñèñòåìàòè÷åñêè ïðîâåðÿþòñÿ. À çíà÷èò, 

âåðñèÿ ñ øóòêîé îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàùàåòñÿ â äûì.

Íî ÿ âñå åùå íå ñäàâàëñÿ: äðûãàë ëàïêàìè è øåâåëèë 

âèáðèññàìè:

— Íó äà, êîíòîðà ó âàñ ñåðüåçíàÿ. Ãîñòàéíà, òî-ñå, íî ñ 

êàêèõ ýòî ïîð ÿ ó âàñ ñëóæó? Ìîæåò, ÿ åùå è íå ñîãëàøóñü?

— À òû íå ñîãëàñèøüñÿ? — ïðèùóðèëñÿ Äðîí. — Âîò 

òàê — âîçüìåøü è íå ñîãëàñèøüñÿ?

— Íåò, êîíå÷íî. À òî òû ñîìíåâàëñÿ...

— Òîãäà íå ëîìàéñÿ, êàê ãèìíàçèñòêà, è ïîäïèñûâàé. 

È âîò, äåðæè, èçó÷èøü. Çàâòðà ñ óòðà ïîãîâîðèì ïîä-

ðîáíåå.

È ïðîòÿíóë ìíå ïóõëóþ ïàïêó. Íà ñèðåíåâîì ïëàñòè-

êå êðàñîâàëàñü íàäïèñü: «ÇÀÊÊÓÐÀÏÈß».

ß óõìûëüíóëñÿ. Íå ìîæåò áåç øòó÷åê...

— ×òî, ïðÿìî òóò? Òîãäà âûäåëÿé äèâàí ñ ïîäóøêîé, à 

òî ÿ ïîñëå áåññîííîé íî÷è íè÷åãî íå áóäó ñîîáðàæàòü...

— Ïåðåáüåøüñÿ. Åçæàé äîìîé è ñïè õîòü âñþ íî÷ü. 

Íî ÷òîá ê äåâÿòè — êàê øòûê. Íà÷àëüñòâà ó òåáÿ íåò, îò-

ïðàøèâàòüñÿ íå íàäî. È òðóäîâóþ ñ âîåííèêîì çàõâàòè, 

áóäåì îôîðìëÿòü òåáÿ êàê ãðàæäàíñêîãî ýêñïåðòà.

ß îòêðûë «âìåñòèëèùå äîêóìåíòîâ». Íà ïåðâîì ëè-

ñòå ðàñêèíóë êðûëüÿ äâóãëàâûé îðåë, ïîä íèì çíà÷è-

ëîñü: «Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðà-

öèè». È íèæå, êðóïíî: «Ïðîåêò «Ê-18-54».

— ×òî, òàê è íåñòè äîìîé? À ñåêðåòíîñòü? Ïîäïèñêà 

ýòà øóòîâñêàÿ...

— À òû ðàññêàæè êîìó-íèáóäü î íàøåì ðàçãîâîðå, — 

ïëîòîÿäíî îñêëàáèëñÿ äðóã. — Óâèäèøü, øóòîâñêàÿ îíà 

èëè íåò!

— À ÷òî, ìîæíî. Äîêóìåíòèêè èìåþòñÿ, æóðíàëèñòû 

êèïÿòêîì ïèñàòü áóäóò!

— Àãà, è êëîóíû èç «Êîñìîïîèñêà» — êàê ðàç èõ ïðî-

ôèëü. Èëè íåñòè ïðÿìèêîì â ðåäàêöèþ ôàíòàñòèêè. Òóò 

æå ïîäïèøóò äîãîâîð, è äàæå àâàíñ äàäóò.
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— Íè õðåíà îíè íå äàäóò, — áóðêíóë ÿ. — Æàäíûå 

î÷åíü...

Ñêàæó áåç ëîæíîé ñêðîìíîñòè — ÿ øèðîêî èçâåñòåí 

â óçêèõ êðóãàõ êàê ôàíòàñò è ïîêëîííèê àëüòåðíàòèâ-

íî-èñòîðè÷åñêîãî æàíðà è ïîïàäàíñòâà. ×òî íå ìåøàåò 

âðåìÿ îò âðåìåíè ïóáëèêîâàòü â ñîëèäíûõ æóðíàëàõ 

ñòàòüè ïî èñòîðèè ôëîòà. Òàê ÷òî ëþáîé, êòî çàïîëó÷èò 

ýòó ïàïêó è íàâåäåò ñïðàâêè î åå âëàäåëüöå, íåèçáåæíî 

ñäåëàåò âûâîä: ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ìàòåðèàë äëÿ ôàí-

òàñòè÷åñêîãî ðîìàíà.

À ÷òî æå åùå? Ñêà÷àííûå èç Èíòåðíåòà äîêóìåíòû; 

ôîòêè âîåííûõ êîðàáëåé; ðàñïå÷àòêè âåòîê ñ âîåííî-

èñòîðè÷åñêèõ ôîðóìîâ. Ñäåëàíî ñîëèäíî, íè÷åãî íå 

ñêàæåøü!

À ëèëîâûé øòàìï ñî ñëóæåáíûì íîìåðîì íà êàæäîé 

ñòðàíè÷êå — òîæå äëÿ êîíñïèðàöèè?

À ïî÷åìó áû è íåò?

— «Ïàïêà» ïî-õîíòèéñêè, íà îáëîæêå — òâîÿ èäåÿ?

Äðîí êèâíóë.

— À òî! «Îáèòàåìûé îñòðîâ», ñïàñèáî Áîíäàð÷óêó, 

ñåé÷àñ ìíîãî êòî ÷èòàë. Âîò è íàïóñòèì ëèøíèé ðàç 

òóìàíà, ìàëî ëè ÷òî...

— Åñëè «ìàëî ëè ÷òî» — òîãäà çà÷åì âûíîñèòü ýòî 

îòñþäà? Â äåçèíôîðìàöèþ èãðàåòåñü, êîíñïèðàòîðû?

— Èäè, ðàáîòàé, — îòðåçàë Äðîí. — Âîò ïðîïóñê è 

ðàçðåøåíèå íà âûíîñ. È ïîæàëóéñòà, íå âçäóìàé îïà-

çäûâàòü!

ß âûðàçèòåëüíî ïîêîñèëñÿ íà òàê è íå îòêóïîðåí-

íóþ áóòûëü, íî Äðîí ñäåëàë âèä, ÷òî íå çàìåòèë: îí óæå 

óòêíóëñÿ â äðóãóþ ïàïêó, ïî âèäó òî÷íóþ êîïèþ ìîåé.

«Òîæå ìíå, Ðóäîëüô Ñèêîðñêè...»

Íà Äðîíà ãðåõ îáèæàòüñÿ. Îí, êàê è ÿ ñàì, ñîñòîÿë 

â ñòóäåí÷åñêîé ìîëîäîñòè â íåêîåì âåñüìà èçâåñòíîì 

(îïÿòü æå â óçêèõ êðóãàõ) Êëóáå ëþáèòåëåé ôàíòàñòè-

êè. Ó íàñ òîãäà ñ÷èòàëîñü õîðîøèì òîíîì öèòèðîâàòü 
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Ñòðóãàöêèõ è ê ìåñòó è íå ê ìåñòó. Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, 

à áûëûå ïðèâû÷êè íåò-íåò äà è íàïîìíÿò î ñåáå.

Îñîáåííî åñëè ñèòóàöèÿ ñïîñîáñòâóåò...

ß âûøåë â êîðèäîð, àêêóðàòíî ïðèòâîðèâ äâåðü. 

Ïàëüöû êðåïêî ïðèæèìàëè ê ãðóäè «çàêêóðàïèþ», íî ÿ 

âñå ðàâíî îùóùàë, êàê îíè ïðîòèâíî äðîæàò.

À êàê íå çàäðîæàòü? Íå êàæäûé äåíü âûçûâàþò â 

ÔÑÁ; íå êàæäûé äåíü ñòàðûé äðóã, êîòîðîãî çíàåøü íå 

ïåðâûé äåñÿòîê ëåò, îøåëîìëÿåò èçâåñòèåì: äà, Ìèíè-

ñòåðñòâî îáîðîíû è ÔÑÁ ðàçðàáàòûâàþò ïðîåêò ïóòå-

øåñòâèé âî âðåìåíè. È — äà, ÿ ïðèãëàøåí â ýòîò ïðîåêò 

â êà÷åñòâå...

«...Ïîíÿòü áû åùå — â êàêîì?»

Ïîäòÿíóòûé ñåðæàíò ïðîâåðèë ïðîïóñê, ïàñïîðò, 

âãëÿäåëñÿ â ìîþ ôèçèîíîìèþ, ïðèäèð÷èâî ñâåðÿÿ åå 

ñ ôîòîãðàôèåé. ß áåñïîìîùíî óëûáíóëñÿ è ðàçâåë ðó-

êàìè: ÷òî ïîäåëàòü, åñëè â ñîðîê ïÿòü ÿ èìåë ãëóïîñòü 

çàïå÷àòëåòüñÿ íà ïàñïîðò â áîðîäå, à ïîòîì èçáàâèëñÿ 

îò ýòîãî àêñåññóàðà?

Ñåðæàíò ïðîëèñòàë «çàêêóðàïèþ», ñâåðèë íîìåðà 

íà øòàìïàõ ñ òåì, ÷òî íàïèñàí â äîêóìåíòå. Ïîìåäëèë, 

âçÿë ïîä êîçûðåê è íàæàë êíîïêó, îòêðûâàÿ òóðíèêåò.

ß ñòîÿë ó ñàìîãî êðàÿ òðîòóàðà, ñïèíîé ê âûñî÷åí-

íûì äâåðÿì. Ìàøèíû ñïëîøíûì ïîòîêîì îãèáàëè 

õîëì-êëóìáó, íà êîòîðîé êîãäà-òî âîçâûøàëàñü ñòàòóÿ 

Æåëåçíîãî Ôåëèêñà.

Ìèìî ïðîíåñëàñü ñòàéêà ïîäðîñòêîâ. Îäèí èç íèõ 

âîäèë ïåðåä ñîáîé ñìàðòôîíîì, äðóãèå ãðîìêî õèõè-

êàëè, òû÷à ïàëüöàìè â áîðäîâûé ãðàíèò öîêîëÿ. Ëîâöû 

ïîêåìîíîâ ñ÷èòàþò îñîáîé êðóòüþ ñöàïàòü àíèìåø-

íóþ òâàðþøêó èìåííî çäåñü.

Èíòåðåñíî, õîòü îäèí âñïîìíèò, ÷åì çíàìåíèò ãîä 

1854-é îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà?

ß ïðîâîäèë âçãëÿäîì îõîòíèêîâ íà êàðìàííûõ ìîí-

ñòðèêîâ è ïîøåë ê ìåòðî, íà õîäó ëèñòàÿ ïàïêó. Äðîí 
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ïðàâ — äàæå îäåðæèìöû èç «Êîñìîïîèñêà» íå ïîâåðÿò, 

÷òî Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû ñòðîèò ìàøèíó âðåìåíè è 

íàìåðåíî ïåðåêðîèòü èñòîðèþ. È ïðèâëåêàåò ê ýòîìó 

íåçàìåíèìîãî ýêñïåðòà, çíàòîêà àëüòåðíàòèâíîé èñòî-

ðèè è ïîïàäàí÷åñêîé ôàíòàñòèêè.

Òî åñòü ìåíÿ.

À ÿ ñàì ïîâåðèë áû? Òîëüêî ÷åñòíî? È ñåé÷àñ âåðþ?

«...Îõ, íå ïîõîæå. À ñ äðóãîé ñòîðîíû — êóäà äåíåøü-

ñÿ?»

ß ðàñêðûë «çàêêóðàïèþ». Äâóãëàâûé êîðîíîâàííûé 

îðåë íà òèòóëüíîì ëèñòå. Êàçåííûé ëèëîâûé øòàìï íà 

êàæäîì èç äîêóìåíòîâ.

×òî æ, äîáðî ïîæàëîâàòü â Ïðîåêò «Ê-18-54». Äëÿ ïî-

ñâÿùåííûõ, ê ÷èñëó êîòîðûõ îòíûíå ïðèíàäëåæó è ÿ — 

«Êðûì, 1854 ãîä».

Òîò ñàìûé Êðûì.

Òîò ñàìûé ãîä.

«...ìîæåò, ÿ âñå åùå ñïëþ?»

II

1916 ã., ôåâðàëü,
îêðåñòíîñòè Çîíãóëäàêà,

ëåéòåíàíò Ðåéìîíä ôîí Ýññåí

Ñ òåïëûõ êîåê îòîðâàâøè

Çàñïàííûõ ãîñïîä,

Â áàðäàêàõ ëþäåé ñîáðàâøè,

Ãîíÿò èõ â ïîõîä.

Â Çîíãóëäàê èäåì, íàâåðíî,

Â Çîíãóëäàêå î÷åíü ñêâåðíî...

Çîíãóëäàê, Çîíãóëäàê,

Íàì áû ëó÷øå âñåì â êàáàê...

Íà ×åðíîìîðñêîì ôëîòå íà ñâîé ìàíåð ïåðåäåëàëè 

áàëòèéñêóþ ïåñåíêó. Òóðåöêèé ïîðò Çîíãóëäàê, ìîæåò, 

è íå áûë íåðâíûì öåíòðîì ìîðñêîãî òåàòðà, êàêèì 



11

КРЫМСКАЯ ВОЙНА. ПОПУТЧИКИ

ñòàë Ìîîíçóíä â ñåìíàäöàòîì íà Áàëòèêå, íî íà ïðî-

òÿæåíèè âñåé âîéíû èñïðàâíî ïðèêîâûâàë ê ñåáå âíè-

ìàíèå. Òðåáîâàëîñü ïðåïÿòñòâîâàòü ìîðñêèì ïåðåâîç-

êàì äëÿ ñíàáæåíèÿ òóðåöêîé àðìèè è ôëîòà, è ïðåæäå 

âñåãî ïðåðâàòü ïîäâîç óãëÿ ìîðñêèì ïóòåì ê Áîñôîðó 

èç Çîíãóëäàêà, öåíòðà òóðåöêîé óãëåäîáû÷è. Îòòóäà 

æå ñíàáæàëñÿ Êîíñòàíòèíîïîëü, à ïîñêîëüêó òóðåöêèå 

æåëåçíûå äîðîãè ïðåáûâàëè â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè, 

«÷åðíîå çîëîòî» äîñòàâëÿëè â ñòîëèöó Îñìàíñêîé èì-

ïåðèè ìîðåì.

Âûïîëíÿÿ äèðåêòèâó ñòàâêè, ×åðíîìîðñêèé ôëîò 

íå ðàç îáñòðåëèâàë Çîíãóëäàê. Áîåâûå êîðàáëè ïåðå-

õâàòûâàëè è òîïèëè òðàíñïîðòû è ïàðóñíèêè, ãðî-

ìèëè àðòîãíåì ïîðòîâîå îáîðóäîâàíèå. Íî òóðêè 

ïðîäîëæàëè âîçèòü óãîëü: øàõòû, óêðûòûå ïðèáðåæ-

íûìè âîçâûøåííîñòÿìè îò îãíÿ ñ ìîðÿ, îêàçàëèñü 

íåäîñòóïíû êàëèáðàì ðóññêèõ ëèíêîðîâ, à ÷òî ïðè÷à-

ëû ïîðóøåíû — òàê äîëãî ëè âîññòàíîâèòü? Ñíàðÿäû 

ñíîñèëè êðàíû è ïàíäóñû, íî òóðêè áóäòî è íå çàìå-

÷àëè — óãîëü â òðþìû ñûïàëè ïî ñòàðèíêå, èç ìåøêîâ. 

Áåäîëàã, ãîòîâûõ ãîðáàòèòüñÿ çà ÿ÷ìåííóþ ëåïåøêó â 

äåíü, õâàòàëî.

*  *  *
Ïåðâîãî ôåâðàëÿ øåñòíàäöàòîãî ãîäà ñ ýñìèíöà, 

íåñøåãî ñëóæáó ïî áëîêàäå Çîíãóëäàêà, äàëè ðàäèî: 

«Â ïîðòó çàìå÷åí áîëüøîé ïàðîõîä ïîä ïîãðóçêîé». 

Êîìàíäèð äèâèçèîíà ñãîðÿ÷à âûçâàëñÿ ïðîðâàòüñÿ â 

ãàâàíü è ïîòîïèòü óãîëüùèê êî âñåì ÷åðòÿì — íðàâîì 

ìèíîíîñíèêè îòëè÷àëèñü áóéíûì è ìàëî öåíèëè ñâîè 

ãîëîâû. Íà÷àëüñòâî æå íà ðèñê íå ðåøèëîñü, òåì áîëåå 

÷òî ïàðîõîä îêàçàëñÿ òðàíñïîðòîì «Èðìèíãàðä», íå 

ðàç óäèðàâøèì îò ðóññêèõ êîðàáëåé.

Óïóñêàòü õèòðîãî òóðêà íå õîòåëîñü, è ôëîòñêîå 

êîìàíäîâàíèå äàëî ñòàðò äàâíî çàäóìàííîé îïåðà-
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öèè. Íà ýòîò ðàç ïî Çîíãóëäàêó ðåøèëè óäàðèòü ñ âîç-

äóõà.

×åðåç òðè äíÿ, ïÿòîãî ôåâðàëÿ, «Ïîñïåøíûé» è 

«Ãðîìêèé», ôîðñèðóÿ îáîðîòû, ïîíåñëèñü ê Çîíãóëäàêó. 

Èì ïðåäñòîÿëî îòñòó÷àòü êîäîì Ìîðçå ïðîãíîç ïîãîäû 

äëÿ îæèäàþùèõ â Ñåâàñòîïîëå êîðàáëåé.

Àâèàìàòêè «Àëìàç», «Àëåêñàíäð I» è «Íèêîëàé I» âûø-

ëè â ñîïðîâîæäåíèè öåëîé ýñêàäðû: êðåéñåð «Êàãóë», 

ìèíîíîñöû «Çàâåòíûé» è «Çàâèäíûé» (óãîëüíûå ñòà-

ðè÷êè äîöóñèìñêîé ïîñòðîéêè) è íîâåíüêèé ëèíêîð 

«Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ». Íî ãëàâíûé óäàð ïðåäñòîÿëî 

íàíåñòè íå åå äâåíàäöàòèäþéìîâêàì. Â äâàäöàòè ìè-

ëÿõ îò Çîíãóëäàêà àâèàòðàíñïîðòû âûïóñòÿò ãèäðîïëà-

íû — è ïîñìîòðèì, êàê çàïîþò îñìàíû, êîòîðûå, êàê 

ïîëàãàëè ðîññèéñêèå ïèëîòû, âèäåëè òàêóþ òåõíèêó 

òîëüêî íà êàðòèíêàõ!

Ëèõèå ìè÷ìàíû è ëåéòåíàíòû îøèáàëèñü. Êîãäà ëå-

òàþùèå ëîäêè îäíà çà äðóãîé ïðîáèëè íèçêóþ îáëà÷-

íîñòü è âûøëè íà öåëü, èõ âñòðåòèë çåíèòíûé îãîíü. 

Òóðåöêèå áàòàðåè êðûëè øðàïíåëüþ íà ïðåäåëüíûõ 

óãëàõ âîçâûøåíèÿ; óêëîíÿÿñü îò âàòíûõ êîìêîâ, èñïÿò-

íàâøèõ íåáî íàä ãàâàíüþ, ïèëîòû âûíóæäåíû áûëè 

íàáèðàòü âûñîòó. Â «Èðìèíãàðä» óãîäèëà òîëüêî îäíà 

áîìáà èç òðåõ ñ ïîëîâèíîé ñîòåí, íî õâàòèëî è åå — 

ïàðîõîä çàãîðåëñÿ è ñåë íà ãðóíò ïðÿìî ó ïðè÷àëüíîé 

ñòåíêè. Ðÿäîì âåñåëî ïûëàëà ïàðóñíàÿ øõóíà, çàíÿëèñü 

ïîæàðû è íà áåðåãó. Ëåéòåíàíò Ðåéìîíä ôîí Ýññåí, êî-

ìàíäèð àâèàîòðÿäà «Àëåêñàíäðà I», íà îáðàòíîì ïóòè 

äàæå çàïåë — äî òîãî âåñåëî ñòàëî íà äóøå ïîñëå ëè-

õîãî äåëà. Êîíöåðòà, ïðàâäà, íå ïîëó÷èëîñü — åäèíñò-

âåííûé ñëóøàòåëü, ëåòíàá Êîáûëèí, âðÿä ëè ðàçîáðàë 

÷òî-òî çà òàðàõòåíèåì ñòîñèëüíîãî «Ãíîì-Ìîíîñóïàï». 

Ëåéòåíàíò ñëåãêà ïîãðóñòèë ïî ýòîìó ïîâîäó — ïåòü îí 

ëþáèë, õîòÿ è áûë, ïî îáùåìó ìíåíèþ, íà÷èñòî ëèøåí 

ñëóõà, — è ïðèíÿëñÿ ñî÷èíÿòü ðàïîðò:
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*  *  *
«Доношу Вашему Высокоблагородію, что сего 24-

го января получивъ Ваше приказаніе бомбардировать 

Зонгулдакъ, и если ѣсть тамъ за моломъ стоящій боль-

шой пароходъ, то и его. Въ 10 часовъ 27 минутъ я пер-

вымъ полетѣлъ на аппаратѣ № 37 на Зонгулдакъ, имѣя 

наблюдателя-моториста I статьи Кобылина, взявъ съ 

собой на аппаратъ двѣ пудовыя и двѣ десятифунто-

выя бомбы. Подлетая къ Зонгулдаку, я увидѣлъ въ 

гавани за моломъ, стоящій носомъ къ выходу, боль-

шой однотрубный двухмачтовый пароходъ, который 

сильно дымилъ. Сдѣлавъ надъ городомъ и гаванью 

на высотѣ 900–1100 метровъ три круга, мой наблю-

датель сбросилъ всѣ четыре бомбы. Первая, пудовая, 

сброшенная по пароходу, разорвалась на молу, впе-

реди носа. Вторая, десятифунтовая, упала за кормой 

парохода среди стоявшихъ лайбъ, и произведя на од-

ной изъ нихъ пожаръ. Третья, пудовая, сброшена по 

желѣзнодорожному узлу, попавъ въ большое бѣлое 

зданіе. Четвертая упала на берегъ за кормой парохода. 

На горкѣ около Килимли замѣчены рядъ бѣлыхъ дым-

ковъ, по-видимому, стрѣляющей батареи...»

*  *  *
Ëåòàþùàÿ ëîäêà ñ áîëüøèìè áåëûìè öèôðàìè «32» 

íà íîñó ïðèñòðîèëàñü ê àïïàðàòó Ýññåíà. Ñèäÿùèé ñëå-

âà â êàáèíå íàáëþäàòåëü ïðàïîðùèê êíÿçü Ëîáàíîâ-

Ðîñòîâñêèé, ñîðâàë øëåì è ïîìàõàë êîìàíäèðó îòðÿäà. 

Ýññåí â îòâåò êà÷íóë ïëîñêîñòÿìè. Ïðàïîðùèê óëûáàë-

ñÿ âî âñå òðèäöàòü äâà çóáà; íàáåãàþùèé ïîòîê âîçäó-

õà òðåïàë ðóñóþ øåâåëþðó. Ýêèïàæ «òðèäöàòü âòîðîé» 

ñåãîäíÿ ãåðîè äíÿ — ýòî èõ áîìáà ðàçâîðîòèëà ïàëóáó 

ïàðîõîäà âîçëå äûìîâîé òðóáû.
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Çà «òðèäöàòü âòîðîé» ê ôîí Ýññåíó ïðèñòðîèëèñü è 

îñòàëüíûå. Ñ òðåõ àâèàìàòîê äëÿ óäàðà ïî Çîíãóäëàêó 

ñãðóçèëè íà âîäó ñåìíàäöàòü ëåòàþùèõ ëîäîê «Ì-5». 

Òðè íå äîëåòåëè, ñåëè íà âîäó èç-çà ïîëîìîê, è òåïåðü 

ýêèïàæè êóêîâàëè, ïîêà÷èâàÿñü íà ìåëêîé ÷åðíîìîð-

ñêîé çûáè, â îæèäàíèè ìèíîíîñöåâ. Ñåé÷àñ çà êîìàí-

äèðñêèì ãèäðîïëàíîì íåðîâíûì ñòðîåì ïåëåíãà øëè 

òðèíàäöàòü àïïàðàòîâ. Çàäàíèå âûïîëíåíî, è âûïîëíå-

íî áëåñòÿùå — äîìîé!

III

2016 ã.,
Ìîñêâà, Ëóáÿíêà,

çäàíèå ÔÑÁ,
Ñåðãåé Âåëåñîâ, ïèñàòåëü

Êîìíàòà íè÷åì íå ïîõîäèëà íà Äðîíîâ êàáèíåò. 

Òàì — ïðèâû÷íàÿ êîíòîðà, ìåáåëü ñîâåòñêèõ âðåìåí, 

êðåïêàÿ, ñêó÷íàÿ, ñïîñîáíàÿ âûçâàòü íîñòàëüãèþ ó 

ïðåäñòàâèòåëÿ ìîåãî ïîêîëåíèÿ. Çäåñü æå — ïðîñòîð-

íûé, íèçêèé çàëü÷èê áåç îêîí, îñâåùåííûé ñêðûòûìè 

â ñòåíàõ ñâåòîäèîäíûìè ëàìïàìè; íà ïðîçðà÷íûõ, èç 

çàêàëåííîãî äåêîðàòèâíîãî ñòåêëà, ñòîëåøíèöàõ ñîêè, 

«÷åðíîãîëîâñêèé» òàðõóí, áëîêíîòû â êîæå ñ ñèìâîëè-

êîé ÌÎ è ÔÑÁ. Îäíà ñòåíà öåëèêîì çàíÿòà ïëàçìåííîé 

ïàíåëüþ.

Ïîãîíû íîñÿò äâîå — êîðåíàñòûé êðàñíîëèöûé 

ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ñ àâèàöèîííûìè ïåòëèöàìè è íå-

âûíîñèìî ýëåãàíòíûé êàïèòàí ïåðâîãî ðàíãà. Îáà äå-

ìîêðàòè÷íî ñíÿëè êèòåëè è îñòàâàëèñü â ôîðìåííûõ 

ðóáàøêàõ. Îáñòàíîâêà ðàäóåò íåôîðìàëüíîñòüþ, ñëîâ-

íî ÿ îêàçàëñÿ â êîíôåðåíö-çàëå äåëîâîãî öåíòðà, à íå â 

ñàìîì ñåðäöå ãëàâíîé ñïåöñëóæáû ñòðàíû.

Øòàòñêèõ äâîå — âûñîêèé, ìîèõ ëåò ìóæ÷èíà àò-

ëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ è ñóõîíüêèé, ïðîôåññîðñêîãî 
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âèäà äåäîê. Íàä êàðìàíîì ïèäæàêà ñêðîìíî ïðèñòðî-

èëàñü áîðäîâàÿ êîëîäêà îðäåíà «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå-

÷åñòâîì». «Ïðîôåññîð» ïîïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ äðóæå-

ëþáíî, õîòÿ è ñóõîâàòî. À âåäü îí, ïîõîæå, ñòàðøèé? 

Èíòåðåñíîå êèíî... òî åñòü òóò çàïðàâëÿþò íå îäíè âî-

åííûå?

«Ïðîôåññîð» ïî î÷åðåäè íàçâàë ïðèñóòñòâóþùèõ. 

Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ôîì÷åíêî — êóðàòîð Ïðîåêòà îò 

Ìèíîáîðîíû; êàï-ðàç, Êóðîåäîâ Êîíñòàíòèí Âàëåíòè-

íîâè÷ — íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè. Âåðçèëà â øòàòñêîì, 

íîñÿùèé ôàìèëèþ Ñàçîíîâ, áûë ïðåäñòàâëåí êàê êóðî-

åäîâñêèé çàì, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. ß åãî óçíàë, 

äàæå âñïîìíèë äîêëàä ïî ïîëèòèêå Íèêîëàÿ Ïåðâîãî 

ïåðåä Êðûìñêîé âîéíîé. ×òî è ãîâîðèòü, ñåðüåçíûé 

ñïåöèàëèñò...

«Ïðîôåññîð» è ïðàâäà îêàçàëñÿ ïðîôåññîðîì — äî-

êòîðîì ôèçìàòíàóê Ãðóçäåâûì, íàó÷íûì ðóêîâîäèòå-

ëåì Ïðîåêòà. Àãà, ïðèêèíóë ÿ, åñëè îí «çàì ïî íàóêå», à 

Ôîì÷åíêî — êóðàòîð îò âåäîìñòâà Øîéãó, òî êòî âîç-

ãëàâëÿåò ëàâî÷êó? Ìîæåò áûòü, ÑÀÌ? Ïî÷åìó áû è íåò, 

êñòàòè, òåìà â ñàìûé ðàç äëÿ ëè÷íîãî êîíòðîëÿ...

Ìåíÿ ïðîôåññîð íå ñ÷åë íóæíûì ïðåäñòàâëÿòü — 

âèäèìî, âñå è òàê áûëè â êóðñå.

— Ìû ïðèãëàñèëè âàñ íåñêîëüêî ïîçæå, ÷åì ïðåä-

ïîëàãàëîñü, — íà÷àë îí. — Êîíå÷íî, çà ñòîëü êîðîòêèé 

ñðîê âû âðÿä ëè ñìîãëè ñîñòàâèòü ïðåäñòàâëåíèå î íà-

øåì... ìíý-ý-ý.. Ïðîåêòå...

— Ýòî è íè ê ÷åìó, — ïðîâîð÷àë ãåíåðàë. — Òîâàðè-

ùó ïðåäîñòàâëåíà èíôîðìàöèÿ â ïðåäåëàõ åãî êîìïå-

òåíöèè. Ñ îñòàëüíûì îí áóäåò îçíàêîìëåí, òàê ñêàçàòü, 

â ïðîöåññå.

Ìíå ñòàëî ñëåãêà íå ïî ñåáå. Ýòè ÷åòâåðî èãðàëè â 

äðóãîé ëèãå, ñëèøêîì êðóòîé äëÿ íå ñëèøêîì èçâåñòíî-

ãî ôàíòàñòà, è ðåøèòåëüíî íåÿñíî, ÷òî ÿ äåëàþ â òàêîé 

êîìïàíèè. Íî íè÷åãî, ìû åùå ïîäåðãàåì âèáðèññàìè...


