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В
каждой насущной минуте человека 

есть такое, что в дальнейшем может 

стать вопросом вплоть до непости-

жимой тайны.

Скажу о себе.

Мой жизненный путь начинался в местечке Остёр, 

который живописно расположился между Кие-

вом и Черниговом. Год рождения — 1908-й. Я рос 

в окружении еврейского населения в однодетной, 

но бедной семье.

Мой отец Исаак Гойхман имел занятие кузнеца 

и ходил по окрестным селам. Длительность его от-

сутствий достигала иногда двух-трех месяцев. Он 

был красивый человек среди всего населения Остра. 

Выделялся и ростом, и строением лица, и всем что 

угодно. В данном случае я руководствуюсь не сво-

ими личными впечатлениями, а твердым мнени-

ем острян, среди которых были не в большинстве 

и украинцы, и русские. Что свидетельствует о за-

чатках интернационализма, между прочим. Пускай 

и не слишком сознательного.

Он умер от чего-то, когда я имел года три от ро-

ждения. И его натуру я рисую не по собственной 
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памяти, а так, как запечатлели во мне образ отца дед 

и мать.

Моя мать Двойра происходила из хорошей се-

мьи. Внешне красота в ней совсем не пробивалась. 

Но сердце она содержала в сплошной доброте и уча-

стии. Удачно готовила, особенно из ничего, что слу-

чалось в нашем доме часто.

Она была мать. Можно и даже надо сказать — 

с большой буквы.

С нами проживал ее отец, а мой дед — Хаим. 

Он практически руководил семьей и в то же вре-

мя пользовался сильнейшим уважением при сина-

гоге за свои знания и навыки в области религии 

по иудейской части.

Дед и мать зарабатывали на нашу общую жизнь 

следующим образом: мать шила нижнее белье, по-

стельные принадлежности и прочую мелочь по тре-

бованию; дед фактически был у нее на подхвате — 

делал наметку, порол, гладил и заглаживал. Прямая 

специальность в молодости у него была сапожник. 

Но правая рука вследствие злоумышленного пере-

лома срослась неправильно, и потому вот так вот.

Что касается моих бабки с стороны матери и де-

да с бабкой с стороны отца — то про них мне ниче-

го доподлинно неизвестно. Что станет ясно из даль-

нейшего рассказа. Если я его проведу, несмотря 

на ряд насущных обстоятельств.

Чтобы не забыть и, может, кому-то пригодится. К во-

просу обстоятельств. Участковая докторша говорит, 
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что в мои годы надо нажимать на свежие фрукты 

и овощи, и даже не так на фрукты, как на овощи. 

По силе возможности я нажимаю, вследствие чего 

держится память и здоровье вообще.

Да.

Вернусь.

Надо отметить, еврейских погромов в Ост-

ре не случалось. Но упомяну большие смертель-

ные исходы среди еврейского населения в пери-

од скоротечной смены власти на Украине с 17-го 

по самый 20-й год. А именно в нашей местности. 

Убивали не только по военному делу, но и, можно 

сказать, по разнообразному. Менялись банды, осо-

бенно батьки Струка; петлюровцы и все тому по-

добное. Но тут уже куда денешься. А в остальном —  

 ничего.

На описываемый период еврейское население, 

несмотря ни на что, в Остре сохранялось и собира-

лось жить.

Причем сам я до определенного, более позднего 

времени, как ни удивительно будет узнать, насиль-

ственно убитых, то есть мертвых людей, не наблю-

дал. Дед и мама меня прятали в дни наивысшей опас-

ности. А выпускали с погреба, когда уже все лишнее 

с улиц подметали и убирали.

Мама лично обходила Остёр и докладывала по-

том деду. Я сидел на верхней ступеньке лестницы 

погреба и слышал ее радостные доклады: можно вы-

пускать, уже чисто.
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В то время над многострадальной землей носился 

19-й год, и надежда бедноты состояла в победе боль-

шевиков на всех фронтах.

Не исключались с подобных чувств и дети на-

шей местности. Мы тоже глубоко и душевно тяну-

лись, конечно, к красным.

Старшая остёрская молодежь еврейской нацио-

нальности горячо приняла революцию. Многие ри-

нулись в Киев и Чернигов, чтобы оттуда твердой 

ногой шагать дальше вплоть до всего мира. Во-пер-

вых, свобода от ненужных религиозных дурманов, 

обычаев, а также, особенно, от предрассудков разно-

образных мастей. Во-вторых, черта оседлости пере-

стала душить горло и ум каждого. Что же касается 

равнодушных или тех, кто находился под гнетом за-

турканности, среди которых имелся и мой дед, а так-

же мать, то им подобных тоже было много. Устав-

ший возраст, страхи — что понятно. И, между про-

чим, бесконечная темнота.

Скажу откровенно — полной мерой понять 

их невозможно. И пусть земля или что там под ни-

ми будет для них пухом.

Ну, таким образом.

Сейчас у нас идет уже 1992 год. Прошло семьде-

сят три года с того весенне-летнего периода време-

ни, когда Марик Шкловский сказал мне по особо-

му секрету, что знает про клад под Волчьей горой , 

за Остром.

Помню хорошо, до полной видимости.
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Марик Шкловский прибежал ко мне не просто как 

к другу, а еще и потому, что слышал от кого-то стар-

шего по годам, якобы клады имеют соответствую-

щее их тайному положению заклинание. Прежде 

всего — непонятное на слух и по смыслу своего со-

держания, но сильное в действии. Марик уже пере-

брал в своем уме несколько слов и выражений, ко-

торые, по его мысли, могли бы послужить ключом 

к кладу. Но в конце концов отмел их как все-таки 

понятные. Конечно, это были отвратительные ру-

гательства. Что греха таить… К тому же репутация 

Марика состояла в том, что он может нагородить не-

известно что на пустом месте и отстаивать это ме-

сто до последней капли терпения всех. А потом раз-

вернуться и пойти вроде ненормального. И вообще.

И вот Марик явился ко мне с своим неожидан-

ным для меня предложением. Чтоб я ему наговорил 

какие-нибудь слова с книжки, которую мусолил мой 

дед. А именно — из Торы.

Марик являлся членом антирелигиозной семьи, 

то есть был полусиротой без матери. Причем на по-

каз и демонстрацию.

Его отец Шкловский Перец появился в Ост-

ре из Киева. Поэтому как бывший на городской за-

кваске Перец смотрел на окружающее с презрени-

ем и осуждением. На вопросы острян, почему ж он 

приперся в такое плохое место, отвечал туманно. Пе-

рец ругался вправо и влево именно на Бога и утвер-

ждал, что его ругня направлена не только на отдель-

но взятого еврейского Бога, а и совсем, на любого. 
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Но что касается насчет совсем и любого — так он 

еще посмотрит. А про еврейского — точно. Нема.

Перец работал в пуговичной артели, где в полную 

силу хозяйничал Борух Полиновский. Подобных 

артелей существовало аж две. Исходного материала 

в Десне и Острянке хватило бы и на три. Исходным 

материалом являлись ракушки, которые славились 

среди тех, кто понимал их настоящую ценность. Ар-

тель Полиновского — самая хорошая из двух. Товар 

отправляли в Киев. Чем и заведовал Перец.

Как раз из-за причастности к постоянным по-

ездкам в большой город — и в какие бурные отрезки 

времени! — отец Марика усугубил сознание в сто-

рону громкого отторжения Бога и порицания Торы. 

Рассказывали, что Тору несколько лет назад Перец 

выбросил в речку Десну с обрыва и еще при этом 

уговаривал заранее приглашенных свидетелей, чтоб 

разнесли увиденное.

Он, конечно, созвал на свидетельство далеко 

не евреев. Евреи б ему Тору выбрасывать не дали, 

хоть убили б, а не дали. Поэтому Шкловский при-

гласил своих дружков разнообразных национально-

стей. И, между прочим, там был поляк, это если счи-

тать кроме русского хлопца и украинского дядьки. 

Для полноты, чтоб в все стороны народов.

Я, конечно, войдя в сознательный, хоть и ран-

ний возраст, поддерживал Шкловского, и Марик то-

же поддерживал. Но другие — старшие евреи — нет.

Мой дед истолковал подобное поведение одним 

фактом, но четким и ясным. Перец вдовец, хочет 



 искальщик

11

жениться, гуляет в Киеве с украинской женщиной 

по-тихому, а хочет по-громкому. И вот вам резуль-

тат. Ее родственники против еврея, что тоже понят-

но. Без фактов. А раз Перец выбросил Тору, он бу-

дет являться уже не евреем. Совесть его уберегла вы-

крещиваться, а так — он считает — можно и даже 

получается красиво.

Дед жалел Переца. Хоть не обходился без посто-

янных намеков на его выкрутасы.

Вывод делается такой. Марик был лишен Торы 

и других еврейских сочинений определенного ро-

да с младенческих лет молока матери. Дедов-бабок 

также рядом не оказалось. Так что на момент обра-

щения ко мне в голове Марика все сходилось: чита-

лась книжка Тора справа налево, не по-людски, как 

выражался Перец, и причем надо было водить паль-

цем по каждому слову, чтоб, не дай Бог, ни одного 

не пропустить и не перепутать. Лучшего для откры-

тия клада не найдешь никогда.

Дед же учил меня чтению Торы с четырех лет, 

как честного продолжателя еврейского народа. Толь-

ко время уже было не то. Другое. Огневое. И пото-

му книжку справа-налево я забросил. Хоть с вызуб-

ренного помнил много.

Я, конечно, уточнил: или пойду с Мариком на Вол-

чью гору, или он считает, что я как дурень скажу ему 

слова и останусь в стороне от клада. Марик сказал, 

что считает — останусь в стороне. А за каждое сло-



маргарита хемлин

12

во он мне заплатит, когда клад откроется во всю ши-

роту и глубину. То есть наоборот.

Надо ли говорить, что я отказался…

Тут Марик привел мне соображение насчет то-

го, что я понимаю слова. А надо, чтоб говорящий 

и никто с ним заодно — не понимал. Где надо, пой-

мут и клад откроют. Я заверил товарища, что ни еди-

ного слова из Торы по смыслу не понимаю. И нико-

гда не понимал. Заучивал на слух из-под палки. Вот 

теперь только-только вспоминаю под его давлени-

ем и согласен записать несколько русскими буква-

ми. Но сомневаюсь, или можно русскими. Потому 

что если русскими, то получится уже вроде понят-

но. Так что лучше я перерисую из Торы любой кусо-

чек — строчки на две. Лучше на три. И мы эти строч-

ки не прочитаем, а чтоб никому не обидно, засунем 

в тишине и покое бумажку в землю в примерном ме-

сте. Дальше уже оно двинется куда надо, само по себе.

Марик согласился после сильно длительного 

раздумья.

Назавтра отправились. Под надвигавшийся вечер.

Место выбирали долго. Марик заверил, что клад мо-

жет передвигаться внутри земли и потому неваж-

но, где произвести заклинание. Клад до заклинания 

дойдет сам, своими собственными ногами.

Закопали бумажку под кустом жасмина. Как раз 

был конец мая, цветочки пахли, даже притягивали 

подойти.

Да.
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Потом, конечно, усталость взяла положенное. 

Мы заснули крепким юным сном.

Когда проснулись, на небе уже сияли некоторые 

звезды.

Обмацали траву кругом себя. Как настоящие 

искальщики, на коленях пропóлзали под горой 

не меньше часа. Клад не пришел.

Решили по второму кругу явиться утром. Тем 

более с мешком или тому подобным. И при этом 

выказывали радость, что в настоящую минуту идем 

без поклажи — до дома версты четыре, в рубахах 

нести сокровища — можно ж и порвать. А с меш-

ком будет хорошо. Мы его — на палку и вдвоем оси-

лим. Удобно.

Дома меня ждал дед. Причем с сильно нехороши-

ми намерениями. Я это заметил по его виду и вы-

ражению фигуры.

Вместо того чтоб переписывать строчки из книж-

ки, я вырвал половину страницы. Дед это, что понят-

но, обнаружил. Угрозами и общим сиюминутным 

отношением он вынудил меня скрыться из родно-

го дома.

Моя мать потакала деду, причем во всем. И ни-

кто за меня на тот момент не заступился.

Я убежал за дальние огороды.

Что греха таить, я всегда стремился к простору. Чтоб 

на все углы — одна свобода! Я еще в детском воз-



маргарита хемлин

14

расте заметил, что на свободе голова хорошо пусте-

ет, аж до звона. Голова прямо сама выкидывает, что 

раньше туда напхали. В чужую ж в голову лезут все, 

кому б и не надо.

Да.

И вот в мою голову явилось решение идти на Вол-

чью гору самостоятельно и сторожить клад до утра. 

Чтоб впоследствии задобрить деда и мать золотом. 

Не говоря уже про искупление, славу и весь мыс-

лимый почет.

Горы � я в ту ночь не увидел. Последнее, что мне 

запомнилось из тогдашнего — треск доски под но-

гой на мосточке. По-видимому, от неожиданности 

и перепуга я выключил свое сознание и включил 

его только когда услышал над собой взрослый го-

лос.

— Нэ рыпайся, дурэнь! Ногу до кисточки обдэ-

рэш! И так тут у тэбэ крови повно. Усю ричку за-

мутыв. Зараз одрубаю тоби аж поникуды, инакше нэ 

знаю, що й робыты…

Я поднял голову и закричал, то есть, как мог, вы-

разил сильную просьбу, чтоб ногу мне не рубали, 

особенно по некуда.

Незнакомый дядька засмеялся и подтвердил, что 

отрубает именно по некуда, а по-другому он меня 

освободить не сможет. Ну не разбирать же мостóк 

из-за дурня…

Как бы там ни было, я сообразил, что взрослый 

человек был сильно выпивши. Сивушный дух явил-
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ся для меня чем-то вроде хлороформа. Считаю, что 

именно это и облегчило тогда мои тяжелые страда-

ния. Я опять выключился.

Очнулся в хате. Позвал маму при помощи неясного 

мычания. В ту же секунду среди других чувств рас-

позналась нестерпимая боль.

Оглянулся вокруг себя и понял, что нахо-

жусь в чужом помещении. Лежу, накрытый ряд-

ном, на скрыне, подо мной — кожух мехом наружу. 

Вместо подушки — свернутые тряпки. Я их выта-

щил из-под головы и кинул на земляной пол. Ме-

жду прочим, они присохли к волосам и плохо под-

давались отделению от головы. В ясном свете ут-

ра на полотне во весь свой цвет алели пятна крови.

Я вспомнил ночную угрозу лишить меня но-

ги. Ощупал двумя руками, где надо. Две моих ноги 

оказались на прежнем месте. Только правая, как кук-

ла-мотанка — вся сплошь перевязанная тряпками, — 

не отозвалась на прикосновение своим участием.

“А вдруг там уже и не нога, а деревянная пал-

ка?” — Страшная догадка сильно оглушила меня.

Я громко закричал. В произошедшем увиделась 

расплата за неправедное посягательство на клад.

В хату зашел мужик. В длинной полотняной руба-

хе, штанах, босой.

— Ну шо, жиденок, ногу ты соби зидрав аж 

до кистки. И кистку трохы захватыв. Якбы у тэбэ 

там мьясо було, а у тэбе ж сама шкирка…


