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×àñòü ïåðâàÿ

ÏÐÅÄÀÍÜß ÑÒÀÐÈÍÛ

ÌÀÐÒÈÐÎËÎÃ ÌÅÐÒÂÛÕ ÄÓØ

Óë. Áîëüøàÿ ßêèìàíêà; 

Êðåìëü è îêðåñòíîñòè

(Èñòîðèÿ, ïîâåäàííàÿ â òåñíîì êðóãó)

Â 2001 ãîäó ïðèíÿëè ìåíÿ íà ðàáîòó â îä-

íó èíîñòðàííóþ òóðèñòè÷åñêóþ ôèðìó. Ïîìå-

ùàëàñü îíà â ñòàðèííîì îñîáíÿ÷êå íà Áîëü-

øîé ßêèìàíêå — óþòíîì ãîëóáîì äîìèêå ñ 

êîëîííàìè. Ìåíÿ âïóñòèëè âíóòðü, âûïèñàâ 

ïðîïóñê, è ïðîâåëè ïî ñòàðèííîé ÷óãóííîé 

ëåñòíèöå íà ñàìûé âåðõ. Ôèðìà çàíèìàëà òàì, 

ïîä ñàìîé êðûøåé, íåñêîëüêî êîìíàò.

Ñîáåñåäîâàíèå ïðîâîäèë ëè÷íî äèðåê-

òîð — àâñòðèåö, äîâîëüíî ëîâêî óæå íàâîñ-

òðèâøèéñÿ ïî-ðóññêè øïðåõàòü. Î÷åíü ìèëî 

ìû ñ íèì ïîáåñåäîâàëè; îí âñå óëûáàëñÿ, îäî-

áðèòåëüíî ïîãëÿäûâàÿ íà ìîè áèöåïñû.

Ðåøåíèå äèðåêòîð ïðèíÿë ñòðåìèòåëüíî. 

Ïîñëå äâóõ ìèíóò ðàçãîâîðà âûçâàë â êàáèíåò 

çàìåñòèòåëüíèöó — ïàôîñíàÿ òàêàÿ äåâèöà, 

Íàòàëüÿ, — îíà óâåëà ìåíÿ èç êàáèíåòà è îáú-

ÿâèëà: «Áåðåì òåáÿ íà äîëæíîñòü èíñïåêòîðà 

ïðèâèäåíèé».
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«Êàêîãî-êàêîãî èíñïåêòîðà?» — íå ïîíÿë ÿ. 

Äóìàë — ïîñëûøàëîñü.

— Èíñïåêòîðà ïðèâèäåíèé. Íî òû, — ãîâî-

ðèò Íàòàëüÿ, — íå ïóãàéñÿ. Ðàáîòà íåíàäîëãî, 

âðåìåííàÿ. À äåíüãè î÷åíü õîðîøèå. ×åðåç 

ïàðó ìåñÿöåâ «áýõó» êóïèøü!

— «ÁÌÂ»? — îñòîðîæíî òàê ñïðàøèâàþ. — 

Ó âàñ òóò, ñëó÷àåì, íå ìàôèÿ?

Îíà ñìååòñÿ: íó òû, ãîâîðèò, äåâñòâåííûé 

êàäð!

È ðàññêàçàëà âñå ïî ïîðÿäêó.

Îêàçûâàåòñÿ, àâñòðèåö ôèðìó îðãàíèçîâàë 

â ðàñ÷åòå íà ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è âî-

îáùå åâðîïåéöåâ. Ñðåäè íåìöåâ è àíãëè÷àí 

î÷åíü ìíîãî ïî÷åìó-òî ëþáèòåëåé âñÿêîãî ðî-

äà ÷åðòîâùèíû; ïðèçðàêè òàì, ïîëòåðãåéñòû, 

íåîáúÿñíèìûå ÿâëåíèÿ ðàçíûå èíòåðåñóþò 

èõ. Äëÿ òàêèõ ñäâèíóòûõ íà ìèñòèêå ãðàæäàí 

è ðàçâèâàåòñÿ îñîáîå íàïðàâëåíèå â òóðèñòè-

÷åñêîì áèçíåñå: íàçûâàåòñÿ «ïàðàíîðìàëüíûé 

òóðèçì».

ßñíîå äåëî — äëÿ íåíîðìàëüíûõ è öåíû 

ñîîòâåòñòâóþùèå. ×åì áåçóìíåå öåíà, òåì 

óáåäèòåëüíåå ïðèìàíêà! Ïñèõàì íðàâèòñÿ.

Íàòàëüÿ ñêàçàëà: îíè â ýòîé ñâîåé ôèðìå 

íàä êàòàëîãîì íà÷àëè ðàáîòàòü — äóõîâíûå 

äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè Ìîñêâû. Ïðèçðàêè. 

Ïðèâèäåíèÿ. Ìèñòè÷åñêèå àðòåôàêòû. Ñîëèä-

íóþ áàçó ñîáðàëè ñ àäðåñàìè è îïèñàíèÿìè, 

ýäàêèé ìàðòèðîëîã ìåðòâûõ äóø.

Òàê âîò, ìîÿ ðàáîòà áóäåò — ïðîâåðèòü âñå 

ýòè àäðåñà. È ïî êàæäîìó ñëó÷àþ ïðåäîñòà-

âèòü ïîäðîáíûé îò÷åò.

— Êîãäà ìîæåøü ïðèñòóïèòü? — ñïðîñèëà 

Íàòàëüÿ. ß, êîíå÷íî, îòâåòèë êàê ïèîíåð:

×àñòü ïåðâàÿ
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— Äà õîòü ñåé÷àñ!

— Íó ÷òî æ, äàâàé… Ïåðâîå òåñòîâîå çàäà-

íèå ó òåáÿ ïðîñòîå: ïðîâåðèòü âîò ýòî ñàìîå 

ïîìåùåíèå, ãäå ìû ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ. Â äàí-

íûé ìîìåíò íàøà ôèðìà çäàíèå àðåíäóåò, 

íî åñëè ñâåäåíèÿ î ðûäàþùåì ïðèçðàêå ïîä-

òâåðäÿòñÿ, øåô ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèîáðåòåò 

åãî â ñîáñòâåííîñòü. Äîì ñ ïðèçðàêîì — ïðå-

âîñõîäíîå âëîæåíèå êàïèòàëà â íàøåì áèçíå-

ñå. Øåô çàèíòåðåñîâàí â ïîäîáíûõ èíâåñòè-

öèÿõ… Èòàê, ñîãëàñåí?

— Íó äà, â ïðèíöèïå… Íè÷åãî ñëîæíîãî!

Íàòàëüÿ óëûáíóëàñü è îòïðàâèëà ìåíÿ â 

êîìíàòó íà âòîðîì ýòàæå, ãäå ìíå âûäàëè ñó-

õîé ïàåê íà âå÷åð è ñïåöèàëüíîå ñíàðÿæå-

íèå — íàëîáíûé ôîíàðèê ñ çàïèñûâàþùåé 

âèäåîêàìåðîé. Ìíå ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè â 

çäàíèè ôèðìû íî÷ü áåç ñíà. Â êà÷åñòâå ïî-

ëåçíîãî ðàçâëå÷åíèÿ Íàòàëüÿ ïîêàçàëà ìíå, 

êàê ïîëüçîâàòüñÿ èõ ýêñêëþçèâíîé áàçîé ìî-

ñêîâñêèõ àðòåôàêòîâ.

— Ýòî òåáå íàäî èçó÷èòü, — ñêàçàëà çàì-

äèðåêòîðà. — Áóäóùèé ôðîíò ðàáîò. ×èòàé 

âíèìàòåëüíî!

Êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò îôèñíûå ÷àñû ïîêà-

çàëè øåñòü âå÷åðà, è ñîòðóäíèêè ôèðìû äå-

ëîâèòî çàñîáèðàëèñü ïî äîìàì. Ïîêà Íàòàëüÿ 

íàêèäûâàëà ïàëüòî, ÿ óñïåë ñïðîñèòü åå:

— À ÷òî çà ïðèçðàê-òî çäåñü?

Îíà ñóõî îòâåòèëà ñ ïîðîãà:

— Ñìîòðè áàçó, òàì âñå åñòü.

È óøëà âñëåä çà îñòàëüíûìè. À ÿ îñòàëñÿ 

îäèí íà îäèí ñ ãèãàíòñêèì ñîáðàíèåì ÷åïóõè, 

êîòîðîå ñ òàêèì àïëîìáîì èìåíîâàëîñü çäåñü 

«áàçîé ìîñêîâñêèõ àðòåôàêòîâ».
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Çàâàðèâ áûñòðåíüêî ÷àþ, ÿ ðàçëîæèë íà 

ñòîëå ïåðåä êëàâèàòóðîé âûäàííûå ìíå áó-

òåðáðîäû è âçÿëñÿ çà ÷òåíèå è åäó, ÷òîáû 

ñêîðîòàòü âðåìÿ. Áûëî åùå ðàíî, è ñïàòü âñå 

ðàâíî ïîêà íå õîòåëîñü.

Çàáàâíîå îêàçàëîñü ÷òåíèå.

Â ýòîé èõ «áàçå» äàæå êëàññèôèêàöèÿ áûëà 

âûâåäåíà. Äóõè âåäü áûâàþò ðàçíûå.

Ïîïàäàþòñÿ ñòðàøíî íàçîéëèâûå: òî è 

äåëî äîñàæäàþò âñåì ñâîèìè ïîÿâëåíèÿìè. 

Îáû÷íî èç-çà òîãî, ÷òî èõ ïðè æèçíè êòî-òî 

îáèäåë: ÷åãî-òî íåäîäàë, îòíÿë èëè õî÷åò îò-

íÿòü ïîñëå ñìåðòè. Ïðèâèäåíèÿ-ýãîèñòû ïå-

êóòñÿ òîëüêî î ñîáñòâåííîì áëàãå. Ïðèòîì 

áîëüøèíñòâî èç íèõ ïî÷åìó-òî ñ÷èòàþòñÿ 

áåçâðåäíûìè. Íå çíàþ ïî÷åìó.

Íà÷àë ÿ ÷òåíèå ïî÷åìó-òî ñ áóêâû X.

Êíÿçüÿ Õîâàíñêèå. Î íèõ ïî÷òè âñå ñëûøà-

ëè. Áóäó÷è æèâèìè, êíÿçüÿ ïîñëóæèëè ïðîòî-

òèïàìè äëÿ ïåðñîíàæåé îïåðû «Õîâàíùèíà» 

Ìóñîðãñêîãî. À óæå ïîñìåðòíî — äëÿ êíèãè 

«Áðîíçîâàÿ ïòèöà» Àíàòîëèÿ Ðûáàêîâà.

Îáà êíÿçÿ, Èâàí è Àíäðåé, îòåö è ñûí, 

áûëè çà÷èíùèêàìè ñòðåëåöêîãî áóíòà. Íà-

ìåðåâàëèñü öàðåâíó Ñîôüþ âîçâåñòè íà ïðå-

ñòîë êàê íîâóþ ãîñóäàðûíþ. Íî íå ðàññ÷è-

òàëè. Òàê óâåðåíû áûëè â öàðåâíèíîé áëàãî-

äàðíîñòè, ÷òî ïî ïüÿíîé ëàâî÷êå çàðâàëèñü è 

ïîçâîëèëè ñåáå… èçëèøíå ñâîáîäíîå îáðà-

ùåíèå ñ áóäóùåé öàðèöåé. Ñîôüÿ ðàçãíåâà-

ëàñü, íî ïîíà÷àëó âèäó íå ïîäàëà. À ïðî ñåáÿ 

ïîäóìàëà: åñëè îíè ñåé÷àñ òàê íàãëåþò, ÷åãî 

æå îò íèõ äàëüøå æäàòü? Ðåøèëà îáèä íå êî-

ïèòü, à ðàññ÷èòàòüñÿ ñ áëàãîäåòåëÿìè çà âñå 

è ñðàçó.
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Ïðèçâàëà Õîâàíñêèõ ê ñåáå â ðåçèäåí-

öèþ — â ñåëî Âîçäâèæåíñêîå. Ýòè ïðîñòàêè-

áóíòàðè ÿâèëèñü, íè î ÷åì íå ïîäîçðåâàÿ. Êî-

âàðíàÿ Ñîôüÿ âåëåëà ñõâàòèòü èõ è êàçíèòü íà 

ìåñòå.

Îòðóáèëè êíÿçüÿì áóéíû ãîëîâû. À çà òî, 

÷òî ïîêóøàëèñü íà æåíñêîå äîñòîèíñòâî öà-

ðåâíû, ìñòèòåëüíàÿ äåâèöà ïðèêàçàëà íå 

õîðîíèòü òåëà êàçíåííûõ ïî õðèñòèàíñêî-

ìó îáû÷àþ, à çàòîïòàòü â ãàòü ó Ãîëûãèíñêèõ 

áîëîò. Çàìîñòèòü äîðîãó èõ òðóïàìè. ×òîáû 

õîòü êàêàÿ-òî áûëà ïîëüçà îò áåçãîëîâûõ âî 

âñåõ îòíîøåíèÿõ êíÿçåé.

Ñ òîé ïîðû è ïî íûíåøíåå âðåìÿ îòåö è 

ñûí Õîâàíñêèå êàæäóþ íî÷ü ïîäíèìàþòñÿ èç 

áîëîòà, âûõîäÿò íà äîðîãó è êàê çàâèäÿò ïðî-

õîæåãî — êëàíÿþòñÿ, ïðîñÿò-óìîëÿþò ïî-

õîðîíèòü èõ ïî-ëþäñêè ïîä ñâÿòûì êðåñòîì. 

Êëàíÿÿñü, âìåñòî øàïîê ñíèìàþò îòðóáëåí-

íûå ãîëîâû…

Ñ ìîìåíòà, êàê çà ïîñëåäíèì ñîòðóäíèêîì 

çàõëîïíóëàñü äâåðü, âî âñåì çäàíèè óñòàíî-

âèëàñü ãíåòóùàÿ òèøèíà. Ïëàñòèêîâûå îêíà, 

âûõîäÿùèå íà óëèöó, íå ïðîïóñêàëè íèêàêî-

ãî øóìà èçâíå, è ÿ, ñèäÿ â îäèíî÷åñòâå ïåðåä 

ýêðàíîì ìîíèòîðà, ñëûøàë òåïåðü òîëüêî òè-

õîå æóææàíèå êîìïüþòåðíîãî êóëåðà. Âåðõ-

íèé ñâåò íå ãîðåë â öåëÿõ ýêîíîìèè. Ìðàê çà-

ïîëíÿë êîìíàòó ïî÷òè ïîëíîñòüþ, è òîëüêî 

ñâåò íàñòîëüíîé ëàìïû î÷åð÷èâàë ìàãè÷åñêèé 

êðóã, óäåðæèâàÿ ìåíÿ â ñâîèõ çàáîòëèâûõ 

ïðåäåëàõ…

ß âäðóã ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê äâîå ïðèçðà÷-

íûõ ìóæ÷èí ñî ñêîðáíûìè ëèöàìè âûñòóïèëè 

èç òåìíîòû çà ìîåé ñïèíîé è ñìîòðÿò íà ìå-
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íÿ ãëàçàìè, ïîëíûìè ñëåç è íàäåæäû. Ëèöà 

èõ áëåäíû; â ÷åðíûõ ïÿòíàõ çàïåêøåéñÿ êðî-

âè, íà ôîíå òüìû îíè êàæóòñÿ ïðîçðà÷íûìè. 

Ïðîâàëû ðòîâ ñóäîðîæíî èçãèáàþòñÿ, ïû-

òàÿñü èçäàòü õîòÿ áû çâóê… Øåëåñòÿò ñóõèå 

ïîòðåñêàâøèåñÿ ãóáû, âîðî÷àþòñÿ âñïóõøèå 

ÿçûêè, íî ãîëîñà íåò. Èç ðàçðåçàííûõ ãîðòà-

íåé ñ øèïåíèåì âûðûâàåòñÿ âîçäóõ, ìîêðî 

õëþïàåò êðîâü íà ãðóäè. Ìåðòâûå ïðîòÿãèâà-

þò ðóêè…

Ôó òû, ÷åðò!

×òî-òî íàðóøèëîñü â òåïëîì îùóùåíèè íå-

çûáëåìîñòè ñâåòà: ãðàíèöû îñâåùåííîãî êðó-

ãà çàäðîæàëè, çàòðåïåòàëè, âíóòðè ëàìïû çà-

òðåùàëî… Òåìåíü, íàáëþäàâøàÿ àãîíèþ ñî 

ñòîðîíû, íåìåäëåííî ïîâûñóíóëà èç óãëîâ 

æàäíûå ðûëà. ß çàìåð, íå ñìåÿ äîõíóòü. Ëàì-

ïà ïîìîðãàëà è… îïîìíèëàñü. Òðóñëèâîå äðå-

áåçæàíèå ïðåêðàòèëîñü. Ìðàê âæàëñÿ â ñòå-

íû, íå ïîñìåâ ïðèáëèçèòüñÿ. ß ïåðåâåë äû-

õàíèå.

«Îò óæàñíîãî âèäà êàçíåííûõ êíÿçåé ëþäè 

ëèøàþòñÿ óìà èëè ïàäàþò íà ìåñòå çàìåðò-

âî», — ýòîò ìèëûé êîììåíòàðèé ñîïðîâîæäàë 

â «ìàðòèðîëîãå» èñòîðèþ Õîâàíñêèõ.

«Íè÷åãî ñåáå — áåçîáèäíûå ïðèçðàêè!» — 

ïîäóìàëîñü ìíå. Íàðî÷èòî øóìíî îòõëåáíóâ 

÷àþ, ÿ ñâåðèëñÿ ñ áàçîé è âûÿñíèë, ÷òî êíÿ-

çüÿ-ïðèçðàêè èìåþò ïîäìîñêîâíóþ ïðîïèñêó 

çà ÌÊÀÄ: ó ñåëà Ãîëûãèíî ïî Ñòàðîÿðîñëàâ-

ñêîìó øîññå, áëèæå ê Ðàäîíåæó. Äàëåêîâà-

òî. Ïîæàëóé, ÿ òóäà íå ïîåäó. Ñ êàêîé ñòàòè? 

Âåäü ìåíÿ íàíÿëè çà ìîñêîâñêèìè ïðèçðàêàìè 

ñìîòðåòü…
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Êîòîðûõ áîëüøå âñåãî, êîíå÷íî, â Êðåìëå. 

À êòî ìåíÿ òóäà ïóñòèò?

Âîò, ñêàæåì, Óñïåíñêèé ñîáîð.

«Êîãäà-òî íà åãî ìåñòå ðàñïîëàãàëîñü äðåâ-

íåå ÿçû÷åñêîå êàïèùå. Ñ òåõ ïîð ïî íî÷àì â 

ñòåíàõ õðàìà ñëûøåí ïëà÷ íåâèäèìûõ äåòåé. 

Â òîì ìåñòå, ãäå îíè áûëè óáèòû è ãäå íàõî-

äèëñÿ æåðòâåííèê…»

Ñðåäè êðåìëåâñêèõ ìíîãî òàêèõ ïðèçðàêîâ, 

êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ðåäêî è òîëüêî ïî îñîáîìó 

ïîâîäó. Íàïðèìåð, Èâàí Ãðîçíûé. Ïîñëåäíèé 

ðàç ïîêàçûâàëñÿ â êàáèíåòå Ñòàëèíà â ìàå 

1941 ãîäà, ïåðåä ñàìîé âîéíîé. À äî òîãî — â 

äåíü êîðîíàöèè ïîñëåäíåãî ðîññèéñêîãî öà-

ðÿ, Íèêîëàÿ II, íà êîëîêîëüíå Èâàíà Âåëèêîãî. 

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îí òîãäà ïðåäñêàçàë ìîíàðõó 

ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü è ðåâîëþöèþ â ñòðàíå.

Òåíü Ëæåäìèòðèÿ — íåèçâåñòíî, êîòîðî-

ãî èç èõ ìíîãî÷èñëåííîé êîìïàíèè — ïîÿâëÿ-

ëàñü íà êðåìëåâñêîé ñòåíå â àâãóñòå 1991 ãî-

äà. Íàâåðíîå, î ïóò÷å õîòåëà ïîâåäàòü. À ìî-

æåò, îá îáìåíå äåíåã èëè ïðèâàòèçàöèè — êòî 

åãî çíàåò?..

ß îòîðâàëñÿ îò ëþáîïûòíîãî ÷òåíèÿ è 

êàêîå-òî âðåìÿ ïðèñëóøèâàëñÿ. Ìíå ïîêàçà-

ëîñü, ÷òî ãäå-òî â ñîñåäíåé êîìíàòå ñêðèïíó-

ëà äåðåâÿííàÿ ïîëîâèöà. Íà ñïèíå ó ìåíÿ çà-

äåðãàëñÿ íåðâ; ÿ âäðóã îùóòèë âñþ ìåðó ñâîåé 

íåçàùèùåííîñòè. Íî ïðîäîëæèë ÷èòàòü, óïå-

ðåâ âçãëÿä â ýêðàí êîìïüþòåðà. ß ÷óâñòâîâàë 

ñåáÿ ýòàêèì óïðÿìûì Õîìîé Áðóòîì ïåðåä 

ãðîáîì ìåðòâîé âåäüìû-ïàííî÷êè: ïîëíî÷ü, 

æóòü, êðîâü ñòûíåò â æèëàõ, âîò-âîò ÿâèòñÿ 

Âèé. Íàäî ÷èòàòü. Íå ñòîèò ïîäûìàòü âåêè…
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Áëèí! Äà íåóæòî âî âñåé èõ ðàñïðîêëÿ-

òîé áàçå íåòó íè îäíîãî ïðèçðàêà, î êîòîðîì 

ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü õîòü ÷òî-òî õîðî-

øåå?! ×òî-íèáóäü ñïîêîéíîå, ìèëîå… À, âîò!

«Äîáðûå ïðèçðàêè». Âñåãî îäèí?! Íó, íå 

ñòîèò ïðèâåðåäíè÷àòü.

Èòàê, äóõ êíèãîâåäà Ðóáàêèíà.

Åñòü âîäÿíûå, åñòü äîìîâûå è áàííûå, è 

åñòü îäèí óíèêóì — áèáëèîòå÷íûé. Îáèòàåò â 

îòäåëå ðóêîïèñåé áûâøåé Ëåíèíñêîé áèáëèî-

òåêè. Ìåæäó ïðî÷èì, ïîëüçó ëþäÿì ïðèíîñèò! 

Äà, âîò òàê.

Áûë, îêàçûâàåòñÿ, êîãäà-òî òàêîé ó÷å-

íûé — Íèêîëàé Ðóáàêèí, îñíîâàòåëü áèáëèî-

ïñèõîëîãèè. Áîëüøå âñåãî íà ñâåòå îáîæàë 

êíèãè, èçó÷àë ïðîöåññ ÷òåíèÿ è òî, êàê äåé-

ñòâóåò îí íà ëþäåé… Ñîáñòâåííóþ îãðîìíóþ 

êîëëåêöèþ êíèã çàâåùàë ïîñëå ñìåðòè Ðóìÿí-

öåâñêîé áèáëèîòåêå. Äà òàê è íå ñìîã ñ ëþáè-

ìûìè êíèæêàìè ðàññòàòüñÿ…

Äóõ Ðóáàêèíà îáèòàåò â ñòåíàõ çíàìåíè-

òîãî êíèãîõðàíèëèùà. Åñëè ó ëþäåé, ðàáî-

òàþùèõ òàì, ÷òî-òî â äåëå íå ëàäèòñÿ — íå 

îòûñêèâàåòñÿ ðåäêàÿ ðóêîïèñü èëè ôîëèàíò 

êàêîé ïðîïàäåò, — îáðàùàþòñÿ ê Ðóáàêèíó. 

Ïðîñÿò, ÷òîáû ïîìîã. ×åñòíûì ðàáîòíèêàì 

áèáëèîòå÷íûé îáû÷íî íå îòêàçûâàåò.

…Â îãðîìíîì ÷èòàëüíîì çàëå ìåðòâàÿ òè-

øèíà, è âäðóã çà ñïèíîé ñëûøàòñÿ øàðêàþ-

ùèå øàãè, õîëîäíûé âåòåðîê ïîâååò. Îáåð-

íåøüñÿ, à ïîçàäè — íèêîãî. Çíà÷èò, ñòàðèê 

Ðóáàêèí õîäèò, çà ïîðÿäêîì ïðèãëÿäûâàåò, áè-

áëèîïñèõîëîãèþ ïðèäèð÷èâî èçó÷àåò. Ïîïóò-

íî çàùèùàÿ êíèæíûé ôîíä. Åæåëè êòî êíèãè 

ðâåò — ãíåâàåòñÿ…
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Âðåìÿ ïðèáëèæàëîñü ê ïîëóíî÷è. Íåîæè-

äàííî ìîíèòîð çàìèãàë; ÷òî-òî ùåëêíóëî â 

êîìïüþòåðå, è òåêñò íà ýêðàíå ñêàêíóë è ïî-

íåññÿ âíèç, ïðîëèñòûâàÿ öåëûå ðàçäåëû â ñå-

êóíäó. Ñëîâíî òèòðû êàêîãî-òî ôèëüìà, êîòî-

ðûé òîëüêî ÷òî îêîí÷èëñÿ… ßðîñòíî ùåëêàÿ 

ìûøêîé, ÿ ïûòàëñÿ îñòàíîâèòü ýòî áåøåíîå 

ìåëüêàíèå ñòðî÷åê, êàê âäðóã âñå çàñòûëî. 

ß âçãëÿíóë íà òåêñò, è õîëîäîê ïðîáåæàë ïî 

ìîåé ñïèíå:

«Ïðîêëÿòèå äîìà íà Áîëüøîé ßêèìàíêå, 

èëè Ðûäàþùèé ïðèçðàê», — çëîðàäíî ïîìàð-

ãèâàÿ, ñîîáùàë ìíå êîìïüþòåð.

«Âîò óæå ñîòíþ ëåò ìîñêâè÷è ïîëàãàþò, 

÷òî äîì 43 íà Áîëüøîé ßêèìàíêå ïðîêëÿò. 

Êàæäóþ ïîëíî÷ü ÿâëÿåòñÿ çäåñü ïðèçðàê ðû-

äàþùåé æåíùèíû, è âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèñ-

õîäÿò íåîáúÿñíèìûå âåùè: ñòåíû äîìà ðàçðó-

øàþòñÿ ñàìè ñîáîé, ïðåäìåòû è ëþäè, îêàçàâ-

øèåñÿ âíóòðè, ïðîïàäàþò íàâñåãäà.

Äîì ýòîò êîãäà-òî ïîñòðîèë äëÿ ñâîåé ëþ-

áîâíèöû áîãàòûé êóïåö è ïðåäïðèíèìàòåëü 

Èãóìíîâ. Îäíàæäû (êàê ïîëîæåíî ïî êëàññè-

÷åñêèì êàíîíàì), âåðíóâøèñü èç äåëîâîé ïî-

åçäêè ðàíüøå ñðîêà, îí çàñòàë ñâîþ êðàñîòêó 

â îáúÿòèÿõ íåçíàêîìîãî êîðíåòà. Âñïûõíóë 

ñêàíäàë; Èãóìíîâ âûãíàë èç äîìà è êîðíåòà, è 

âåòðåíóþ âîçëþáëåííóþ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ îí ðåøèë ïðî-

äàòü äîì. Îäíàêî ïî äîêóìåíòàì íåäâèæèìîå 

èìóùåñòâî ÷èñëèëîñü â ñîáñòâåííîñòè èç-

ãíàííîé äàìû. À ìîëîäàÿ æåíùèíà èñ÷åçëà 

èç Ìîñêâû; íèêòî åå áîëüøå íå âèäåë. ×òî, 

ðàçóìååòñÿ, âûçâàëî ïîäîçðåíèÿ â îòíîøå-

íèè êóïöà. Äîì äâàæäû îáûñêèâàëè ïðåä-
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ñòàâèòåëè âëàñòè, îäíàêî íèêàêèõ òðóïîâ 

íå íàøëè.

È âñå ðàâíî äîì íèêòî íå êóïèë. Ìîñêâè÷è 

îáõîäèëè çäàíèå ñòîðîíîé, îïàñàÿñü ïðîêëÿ-

òèÿ. Ãîâîðèëè, ÷òî âíóòðè ñòðîåíèÿ òî è äåëî 

ñëûøàòñÿ ÷üè-òî ñòîíû è ïëà÷. Äîì ïðîñòî-

ÿë çàêîëî÷åííûì äî ñàìîé ðåâîëþöèè, ïîêà 

â íåì íå óñòðîèëè îáùåæèòèå ðàáîòíèö Ãî -

çíàêà…»

×èòàÿ, ÿ âäðóã óñëûøàë ñòðàííîå ïîòðå-

ñêèâàíèå; îíî øëî è ñïðàâà, è ñëåâà îò ìåíÿ, 

è îòîâñþäó: òðåùàëè ñòåíû. Îáåðíóâøèñü, 

ÿ ãëÿíóë è ïîðàçèëñÿ: ñòåíû êîð÷èëèñü, ñëî-

èëèñü, ñëîâíî ÷òî-òî èçíóòðè âçðåçàëî èõ. 

Òåìíîòà âäðóã ðàññåÿëàñü; ïîòîëîê îòñòóïèë 

ââåðõ, ñòåíû âûòÿíóëèñü. Âñÿ óáîãàÿ îôèñíàÿ 

îáëèöîâêà âíåçàïíî èñïàðèëàñü: áåëûå ïëà-

ñòèêîâûå ïàíåëè èñ÷åçëè; âìåñòî ëàìï äíåâ-

íîãî ñâåòà çàæãëèñü äåñÿòêè ïðèçðà÷íûõ ñâå-

÷åé â ïîäâåñíûõ êàíäåëÿáðàõ. Òåïëûå æåëòûå 

áëèêè îò èõ æèâîãî ïëàìåíè ðàññûïàëèñü ïî 

ñòåíàì è ïîòîëêó, èãðèâî âûñòàâëÿÿ íàïîêàç 

èçÿùíóþ ðåçüáó è öâåòíûå ðîñïèñè. Êîêåòëè-

âàÿ çîëî÷åíàÿ ìåáåëü âûñòðîèëàñü êàê íà ïà-

ðàä; êàäêè ñ ïàëüìàìè è ïëþùàìè âñòàëè ó òÿ-

æåëûõ äóáîâûõ äâåðåé, óêðàøåííûõ ðåçüáîé. 

Äâåðè íà÷àëè ðàñïàõèâàòüñÿ ñàìè — îäíà çà 

äðóãîé, îòêðûâàÿ àíôèëàäó êîìíàò. Ñëîâíî â 

øêàòóëêå ñ ïîòàéíûì äíîì, îíè õðàíèëè ãäå-

òî â ãëóáèíå çàãàäêó, òùàòåëüíî îáåðåãàå-

ìûé ñåêðåò, êîòîðûé íåëüçÿ îòêðûòü ñðàçó è 

âäðóã, à òîëüêî òàê, ïðåîäîëåâàÿ íåòåðïåíèå, 

ñäåðæèâàÿ ëþáîïûòñòâî…

Äâåðåé è êîìíàò áûëî òàê ìíîãî, ÷òî ìíå 

ïîêàçàëîñü, áóäòî ÿ èäó ïî çåðêàëüíîìó êî-
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ðèäîðó, êîòîðûé âå÷åí; åìó íå áóäåò êîíöà. 

Íî âäðóã ÷òî-òî âïåðåäè (÷òî-òî èëè êòî-òî?) 

ñòðåìèòåëüíî äâèíóëîñü ìíå íàâñòðå÷ó. ×òî? 

Ìîå çåðêàëüíîå îòðàæåíèå, äâîéíèê?

Íå÷òî áåëîå ëåòåëî íà ìåíÿ èç òåìíîòû. 

Êîëûõàÿñü, ñëîâíî ÿçûê òóìàíà îò äâèæåíèÿ 

âîçäóõà, îíî íàñòîé÷èâî ïðèäâèãàëîñü áëèæå, 

âñå ÿâñòâåííåå; âñå ÷åò÷å ïðîðèñîâûâàëèñü 

äåòàëè.

Æåíùèíà. Íåâûñîêàÿ áëåäíàÿ êðàñàâèöà â 

áåëîì àòëàñíîì ïëàòüå ñ îãîëåííûìè ðóêàìè. 

Âûñîêèé ëîá è ÷åðíûå ëîêîíû óêðàøåíû öâå-

òàìè; æåíùèíà ñëàáî óëûáàåòñÿ, óìîëÿþùèì 

æåñòîì ïðîòÿãèâàåò êî ìíå ðóêè… Åå ñêàçî÷-

íàÿ êðàñîòà ìàíèò, ïðèòÿãèâàåò.

— Õî÷åøü óçíàòü òàéíó âå÷íîé ëþáâè? 

Èäè êî ìíå!

Ãîëîñ åå — êàê ñåðåáðÿíûé êîëîêîëü÷èê. 

Ïîòðÿñåííûé, ÿ ïîòÿíóëñÿ åé íàâñòðå÷ó. Çà-

õîòåëîñü ê íåé ïðèêîñíóòüñÿ…

Íî… êàêîé-òî ñòðàííûé ñëàäêîâàòûé äóø-

íûé çàïàõ îñòàíîâèë ìåíÿ. Íàðÿä êðàñàâèöû 

íàñòîðîæèë: óæ áîëüíî äîïîòîïíûé. Èç êàêîé-

òî òåàòðàëüíîé ïîñòàíîâêè? Äà íåò, èç áàáóø-

êèíîãî ñóíäóêà. Ïëàòüå ïîáèòî ìîëüþ, òêàíü 

äî òîãî âåòõàÿ, ÷òî ðàñïîëçàåòñÿ ïðÿìî íà ãëà-

çàõ. Òàê âîò îòêóäà ýòîò çàïàõ òëåíèÿ!

Â óæàñå ÿ ïîäíÿë ãëàçà: êðàñàâèöà çàñòû-

ëà â øàãå îò ìåíÿ, åå âçãëÿä ïîòåìíåë îò ÿðî-

ñòè — ÷åðíûå ãîðÿùèå óãëè íàïðàâëåíû â 

ìîþ ñòîðîíó… Óãëè? Íåò! Óãîëüíî-÷åðíûå 

ïðîâàëû; ãëàçíèöû ïóñòû. Êîæà íà ëèöå ñìîð-

ùèâàåòñÿ; ñêóëû âòÿãèâàþòñÿ, êîæà ëîïàåòñÿ 

è ðàñïîëçàåòñÿ, íàðóæó âûëåçàþò æåëòîâà-

òûé ÷åðåï, âûñîêèå ëîøàäèíûå çóáû.


