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Посвящается будущему





ДЖОН ДЖОЗЕФ АДАМС

Предисловие

Мир погибает вновь и вновь, но остов 
человеческий, всякий раз восстав, идет.

Генри Миллер. «Утробный голод» 

(из сборника «Мудрость сердца»)

«А
покалиптический триптих» был заду-
ман как серия из трех антологий, 
в каждой из которых должна быть 

раскрыта какая-то одна из граней события конца све-
та. Том первый, «Хаос на пороге», рассказывает о том, 
что происходило накануне Апокалипсиса. Второй том, 
«Царствие Хаоса», содержит истории, описывающие 
сам Апокалипсис. Третий том, «Хаос: отступление?», 
как и следовало ожидать, составлен из рассказов, где 
говорится о последствиях апокалиптических событий.

Но мы не могли просто удовлетвориться трипти-
хом антологий; в наши планы входило также дать три-
птихи-рассказы. Поэтому, когда мы подыскивали для 
нашего проекта конкретных авторов, то просили их 
написать для нас не просто рассказы, но по рассказу 
для каждого тома, соединив их общими героями и сю-
жетными линиями —  с тем чтобы читатель получил 
целую серию мини-триптихов.

 © Пер. В. Миловидова, 2017.
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Таким образом, вышло так, что большинство рас-
сказов данного тома (восемнадцать из двадцати трех) 
соотносятся с рассказами, включенными в антологии 
«Хаос на пороге» и «Царствие Хаоса». И если вы, ува-
жаемый читатель, уже прочитали том первый и том 
второй, получив (как я надеюсь) удовольствие от про-
читанного —  спасибо вам! Мы рады, что вы обрати-
лись и к тому третьему. Именно вам мы обязаны успе-
хом двух первых антологий —  как на книжном рын-
ке, так и в критических обзорах.

Если же вы еще не читали антологии «Хаос на по-
роге» и «Царствие Хаоса», то не пугайтесь. Добро по-
жаловать! Чтобы получить удовольствие от расска-
зов этого тома, совсем необязательно знать, что 
происходило в предыдущих. Хотя некоторые из при-
веденных здесь рассказов продолжают повествова-
ние, начатое в двух первых книгах, мы постарались 
сделать так, чтобы авторы снабдили вас сведениями, 
достаточными для того, чтобы погрузиться в создан-
ный ими мир без какой-либо предварительной под-
готовки.

Признаюсь в сокровенном: несмотря на то что 
я был крайне увлечен различными вариантами апо-
калиптических картин, представленных в первых двух 
томах, мой конек и моя любовь —  постапокалипти-
ческая проза.

Начало моей увлеченности данным предметом от-
носится к 1988 году, когда мне в руки попалась видео-
игра «Бесплодная земля», за которой следовал ее ду-
ховный преемник, «Выпадение радиоактивных осад-
ков». Я попался, и с тех пор с крючка уже слезаю. 
Первой антологией, которую я подготовил к печати 
и издал («Бесплодные земли: рассказы об Апокалип-
сисе»), был репринт антологии сходного содержания. 
Таким образом, публикуя этот, последний, том «Апо-
калиптического триптиха», я в своей карьере как бы 
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описал полный круг. Что вполне соответствует теме 
этой книги, поскольку вся апокалиптическая проза —  
как раз о завершении «полного круга». Из праха мы 
восстали, в прах мы и вернемся.

Но если все в конечном итоге обратится в прах, 
что же восстанет из пепла?



КЭРРИ ВОН

Кэрри Вон —  автор серии романов об оборотне по 
имени Китти, вошедших в список бестселлеров «Нью-
Йорк таймс», самым последним из которых является «Кит-
ти спасает мир». Она также написала несколько других 
романов в жанре современного фэнтэзи и молодежных 
романов, а также свыше 80 рассказов. Она также участ-
вовала в написании цикла книг о супергероях «Дикие 
карты», вышедшей под редакцией Джорджа Р. Р. Марти-
на. Закончила семинар фантастов «Одиссей». Дочь офи-
цера Военно-Воздушных Сил, в детстве кочевавшая по 
военным городкам, она в конце концов пустила корни 
в Боулдере, штат Колорадо. Вы можете навестить ее по 
адресу carrievaugn.com.

Несертифицированные

С
тоял отличный весенний день, погода была 
что надо, и все десять миль, что отделяли Са-
уттаун от станции, Энид и Берт прошли пеш-

ком. Энид раньше никогда не работала с этим парнем, 
но тот оказался приятным спутником —  разговорчив, 
но без излишней болтливости, способной утомить кого 
угодно. Молод, отлично сложен, к тому же прирожден-
ный следователь.

Они говорили о доме, о погоде и прочих банально-
стях —  но не о деле. Энид не любила рассуждать о по-
рученных ей делах до той поры, пока сама все не из-
учит. Она ждала, что Берт станет ее расспрашивать, 

 © Пер. В. Миловидова, 2017.
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что и как, но он, видно, предпочел, чтобы она сама вве-
ла его в курс дела.

С этого отрезка приморского шоссе, как раз на 
полпути до Сауттауна, на востоке, вдалеке, виднелись 
развалины. До катастрофы это был огромный, цвету-
щий город. В юности Энид несколько раз из любопыт-
ства пробиралась сюда, чтобы криком пробудить эхо 
в искусственных каньонах его улиц, посмотреть на за-
росшие кустарником и травой асфальтовые тротуары, 
на потрескавшиеся стены домов и рухнувшие крыши. 
Люди ей попадались редко, но время от времени она 
видела костры, на которых готовили еду, да целые по-
селки топорно сколоченных хижин, которые толком 
не могли уберечь своих обитателей ни от холода, ни 
от непогоды.

Время от времени оттуда все еще приходили вы-
жившие, но изможденные и почти потерявшие чело-
веческий облик личности; они копались в отбросах, 
попрошайничали, а потом вновь исчезали в бетонных 
джунглях.

Берт перехватил ее взгляд.
— Ты там была? —  спросил он, кивая в сторону 

легкого облака тумана, стоящего над местом, где на-
ходились руины города.

Ни дорог, ни тропок, по которым можно было бы 
туда добраться, уже не существовало. Когда у Энид 
бывали в городе дела, она добиралась по бездорожью.

— Да, давно, —  ответила она.
— Ну, и как там?
Ответ мог быть либо очень долгим, либо совсем 

коротким. В рассказах о том, что происходило в го-
роде до и во время катастрофы, было много ужасно-
го и таинственного, но время стерло с руин все сле-
ды происходящего. Остались только кости, но исче-
зали и они.

— Грустно, —  наконец ответила она.
— Я продолжаю заниматься историей, —  сказал он.



12 Кэрри Вон

— Продолжаешь учиться? Да, осталось много 
дневников. Наверное, это непросто —  читать о том, 
как все рухнуло.

— Да, —  задумчиво ответил Берт.
Взятые по отдельности, постигшие мир беды не 

вызвали бы общей катастрофы. Города не погибли бы 
от одних только наводнений. Можно было бы пере-
жить и жестокую эпидемию гриппа, вызванную му-
тировавшим штаммом, против которого не было вак-
цины и который убивал заразившегося в считаные 
часы. Но все вместе: наводнения, болезнь, резкий 
подъем уровня океана, чудовищные ураганы, один за 
другим обрушивавшиеся на континенты, общая раз-
балансировка окружающей среды —  все это разру-
шило инфраструктуру цивилизации и оставило лю-
дей с таким малым количеством ресурсов, что всем 
выжить было бы невозможно.

На что человеку деньги, если на них нечего купить? 
Мир умирал. Но люди —  то там, то тут —  выживали. 
Они собирались вместе и пытались спасти то, что мож-
но было спасти. Они заново учились жить.

Дорога свернула в очередную долину, и они уви-
дели Сауттаун. Южный Город —  совсем уж бесхит-
ростное имя для главного в округе сельскохозяйствен-
ного поселения. Первыми показались мельницы, кры-
лья которых, установленные на свежевыбеленных 
башнях, медленно вращались под напором едва замет-
ного бриза. Потом пошли установленные на помость-
ях баки, за которыми, в отдалении, раскинулись вспа-
ханные поля и огороды. Поселение пересекала сеть 
осушаемых дорог, по обочинам которых стояли побе-
ленные дома; кое-где стояли машины, работающие от 
солнечных батарей; во дворах виднелись овцы и куры. 
Все в идеальном порядке —  приятно бросить взор. 
Именно здесь еще детьми, когда произошла катастро-
фа, укрылись деды новой Земли.
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— Ты сообщишь местному комитету, что мы 
здесь? —  спросил Берт.

— Ни в коем случае. Нельзя никого предупре-
ждать. Пойдем прямо на нужный нам двор. Важна вне-
запность.

— В этом есть смысл.
— Это твое первое дело? Первое расследование?
— Первое… По правде, мне немного не по себе от 

мысли, что я должен буду кого-нибудь вырубить.
Берт был оснащен так же, как и Энид, но своим 

оружием он владел лучше, чем она. На поясе у него 
был закреплен шокер, а рядом —  подсумок с иглами, 
в которых дремал ждущий своего часа транквилиза-
тор. Полезные инструменты. И Берт на «отлично» 
знал, что от него требуется.

— Вряд ли все это понадобится, —  сказала Энид. —  
Наша репутация здесь работает лучше. Не волнуйся.

— Я должен действовать так, чтобы подтвердить 
нашу репутацию.

— Вот именно, —  улыбнулась она, —  так что тебе 
ничего не нужно объяснять.

На них были коричневые куртки и коричневые же 
брюки с серыми ремнями. Мрачноватые, какие-то зим-
ние цвета, от которых холодок так и бежит по спине. 
Берт был на голову выше Энид и выглядел так, словно 
был способен одним ударом переломить ствол дерева. 
Зловещая парочка, если посмотреть со стороны.

— У тебя, как я слышал, это последнее дело? —  
спросил Берт.

Именно это она заявила в региональном комите-
те —  что, дескать, пора ей отправляться домой, осесть 
и заняться обычными делами —  вязанием, например.

— Я этим уже лет двадцать занимаюсь, —  сказала 
она. —  Пора передавать эстафету.

— А по командировкам не будешь скучать? Я же 
именно из-за них сюда пришел —  чтобы поездить, по-
смотреть другие места.
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— По командировкам —  может быть, —  ответила 
Энид. —  Но по самой работе —  вряд ли. Ты поймешь, 
что я имею в виду.

Они приблизились к поселению. Энид заметила 
молодую женщину, которая шла вдоль дороги с кор-
зиной яиц. На ней была блузка, юбка с передником 
и соломенная шляпа от солнца.

— Послушайте, —  обратилась к ней Энид.
Молодая женщина вздрогнула, руки ее судорож-

но вцепились в ручку корзины, словно она боялась 
уронить яйца. Как Энид и сказала, их репутация бе-
жала впереди них. Они были инспекторами, а инспек-
тора появлялись только тогда, когда случалось нечто 
ужасное.

Ужас, смешанный с растерянностью, отразился 
в глазах женщины. Что могло принести инспекторов 
в Сауттаун?

— Слушаю, —  дрожащим голосом отозвалась 
она. —  Чем я могу вам помочь?

— Расскажите нам, как добраться до Эприкот-
хилл.

Это название хозяйства, которое им необходимо 
обследовать.

Нервозность исчезла в глазах молодой женщины, 
и она понимающе кивнула. Понятно. Значит, люди 
уже кое-что знают. Знают, что что-то не так, хотя на-
верняка не сказали бы, что именно.

Теперь уже через час весь город будет знать, что 
прибыли инспектора. Да, можно сказать, что Энид по-
везло с последним делом —  копаться в сплетнях.

— Конечно, расскажу, —  проговорила женщи-
на. —  Идите по этой тропе мимо вон той пары мель-
ниц. Эприкот-хилл на южном берегу утиного пруда. 
Там еще бельевые веревки перед крыльцом.

— Благодарю вас, —  сказала Энид.
Женщина поспешила прочь, прижимая корзину 

к груди. Энид повернулась к Берту:
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— Готов?
— Мне все это очень любопытно, —  ответил тот. —  

Идем?
Эприкот-хилл располагался над красивым прудом; 

позади него раскинулись огороды. Красивое местеч-
ко. Само хозяйство представляло собой большой двух-
этажный жилой дом с множеством окон и просторный 
флигель с двумя трубами. Во флигеле располагались 
производственные помещения —  хозяйство специа-
лизировалось на переработке сельскохозяйственной 
продукции, которую получало от местных фермеров, 
а потом сушило, консервировало и закатывало в бан-
ки, готовя запасы, распределявшиеся по всей округе. 
Дом выглядел обжитым, хотя и несколько обветшав-
шим, что означало, что его обитатели слишком заня-
ты, чтобы за ним ухаживать с излишним трепетом. 
Стояла весна, и консервировать пока было нечего; 
люди в доме и на производстве занимались уборкой 
и ремонтом.

Первой из обитателей хозяйства их увидела на 
склоне холма девушка, снимавшая простыни с уже 
упомянутых бельевых веревок. Несколько мгновений 
она вглядывалась в их фигуры, а потом, бросив свое 
занятие, побежала к дому. Подвижная и энергичная —  
явно не та, о которой говорилось в ориентировке. Сью-
зен, а не Эйрин. Руководили же хозяйством Фрейн 
и Фелис.

— Наше прибытие —  уже не тайна, —  усмехнув-
шись, сказала Энид. Берт положил ладонь на пояс.

Из дома вышла группа людей. Человек десять, по-
чти все жители дома. Все вместе выглядели весьма 
мрачно. Старая одежда, нахмуренные лица. Хозяйство 
считалось вполне стабильным, хотя люди счастливы-
ми не выглядели.

Пожилой мужчина, худощавый, с обветренным ли-
цом, вышел вперед. Видно было, что больше всего на 
свете ему хотелось бы держать в руках ружье. Веро-


