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— Моя вера никудышная, — заявил 
он. — К тому же я не могу доказать ее. Са-
мая лучшая вера у того, у кого есть хорошие 
ботинки и вдоволь еды. У меня ничего это-
го нет, и я живу в землянке.

— Старая песенка, — отмахивался пастор 
Руноульвур, — тот, у кого нет еды и одежды, 
не устает поносить тех, у кого они в достат-
ке. А ведь один из пророков говорил, что 
человек должен иметь еду и одежду, чтобы 
творить добро. Вы забываете, что во всем 
есть высший смысл — как в хорошем на-
варистом бульоне, так и в ботинках. Греки 
это называли идеей. И это духовное, вечное 
свойство, заложенное в жизни и в каждой 
вещи, лежит в основе учения... А если чело-
век так бездарен, что не может обеспечить 
себя едой и одеждой, и настолько лишен 
мужества, что не в состоянии выбраться из 
землянки, то сомнения нет — такой человек 
чужд и духа, и  веч ности.

Халлдор Лакснесс

 «Возвращенный рай»

Всякое сравнение героев романа с ре-
альными лицами неправомерно, ибо все 
это — вымысел автора, хотя в любой фан-
тазии всегда возможны невольные совпа-
дения с фактами, происходящими в дей-
ствительности. Во всяком случае, это не 
биография какого-то существующего чело-
века, а всего лишь попытка воссоздать об-
раз возможного политика нашего времени.
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В понедельник рано утром все помощники и 
советники собрались в его кабинете. Настрое-
ние было тревожным, поэтому говорили мало, 
с напряжением ждали телефонного звонка. 
Хозяину кабинета вот-вот должны были по-
звонить, а в полдень ему предстояло ехать в 
парламент страны с докладом.

Сам он, внешне спокойный, лишь изред-
ка постукивал пальцами по столу, в чем при-
сутствующие безошибочно угадывали его не-
терпение, да в отличие от обычной манеры 
поведения не отвечал на звонки других теле-
фонных аппаратов. Потом неожиданно шумно 
поднялся, махнул рукой, что означало «всем 
оставаться на местах», и прошел в комнату 
отдыха, где, усевшись в глубокое кресло, по-
старался немного расслабиться. Он позволил 
всем им, находящимся сейчас в его кабинете, 
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быть с ним рядом, потому что, в конце концов, 

вопрос, решения которого они сейчас ждали, 

касался их всех. Всех до единого. Если он про-

играет, то и им всем придется нелегко. На го-

сударственной службе они наверняка не оста-

нутся. И даже в бизнесе им не дадут дороги. 

Уж больно они засветились, пытаясь ему по-

мочь, слишком близко стояли рядом с ним и 

очень усердно работали на него, чтобы рассчи-

тывать на снисхождение. Он точно знал, что 

среди собравшихся нет предателей, нет пере-

бежчиков, готовых переметнуться на другую 

сторону. Сейчас здесь с ним остались только 

самые преданные люди, с которыми он прошел 

долгий, тяжкий путь и которым абсолютно до-

верял.

Шумно вздохнув, он посмотрел на часы. 

Должны бы уже и сообщить, как там прошла 

встреча. Почему они молчат? Нахмурившись, 

он потянулся к телефонному аппарату, стоя-

щему рядом на столике, но передумал. Нет, не 

стоит ему звонить. Не может он дать даже ма-

лейшего повода заявить о его вмешательстве. 

Остается только ждать, хотя ждать совсем не в 

его характере. Он сжал пальцы в кулак, убрал 

руку.
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Там, в его кабинете, несколько человек 
волнуются не меньше его. Их нельзя надолго 
оставлять одних, демонстрируя свои сомне-
ния. В такую минуту его обязанность их под-
держать. Он провел рукой по лицу, поднялся. 
Затянул узел на галстуке, вернулся в кабинет. 
При его появлении все опять поднялись. Он 
знал, как все они к нему относятся. Наверное, 
немного побаиваются, считая достаточно жест-
ким начальником. Но с другой стороны, эта 
команда единомышленников — люди, которым 
он доверяет и которые сознательно связали с 
ним свою жизнь.

— Ничего не сообщали? — спросил он, уса-
живаясь за стол.

— Ничего, — ответил один из его советни-
ков, — но мы думаем... — Он не договорил, по-
тому что в этот момент раздался телефонный 
звонок.

Все невольно повернули головы к аппарату. 
Если бы сейчас по прямому телефону позво-
нил сам президент страны, то и его звонок, по-
жалуй, взволновал бы их гораздо меньше. По-
мощник выразительно посмотрел на хозяина 
кабинета, не решаясь снять трубку, хотя зво-
нил обычный городской телефон, выведенный 
в приемную. Но секретарь в приемной знала, 
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как и все, ждала другого звонка и тоже не ре-
шалась снять трубку именно этого аппарата.

— Ответь, — разрешил хозяин кабинета.
Помощник еще раз посмотрел на него и, сде-

лав несколько шагов к столу, поднял трубку.
— Слушаю вас, — сказал он чуть дрогнув-

шим голосом. Было заметно, что помощник 
сильно волнуется. — Да, это его приемная, вы 
правильно звоните. Да, я вас слушаю, — он 
предста вился.

Все находящиеся в кабинете внимательно 
следили за выражением его лица.

— Что случилось? — переспросил помощ-
ник. А когда услышал ответ, у него начало ме-
няться выражение лица. Буквально на глазах. 
И всем стало понятно, что полученные изве-
стия вызвали у него отнюдь не положительные 
эмоции. — Понимаю, — тихо произнес он и 
разъединился. Затем вновь глянул на хозяина 
кабинета.

— Не молчи, — приказал тот, — говори, что 
там произошло?

— Автомобильная авария, — выдавил по-
мощник, — они говорят, что это похоже на ав-
томобильную аварию.

Было заметно, как напряглись лица всех 
присутствующих. Хозяин кабинета недоволь-
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но покачал головой. В такие минуты нужно 
сохранять самообладание и постараться не 
сорваться. Он шумно выдохнул воздух, пере-
спросил:

— Значит, авария?
— Они так говорят, — ответил бледный от 

волнения помощник.
— Говорят... — Хозяин кабинета вложил в 

это слово все свое презрение к тем, кто сегодня 
выступал против него. Потом посмотрел на со-
бравшихся.

Все ждали, что он им скажет. От его настро-
ения и его слов зависело, как они поведут себя 
дальше.

— Авария, — повторил шеф, поднимаясь. — 
Выходит, решили сделать по-своему. — Он по-
молчал. — Значит, так, все по своим местам. 
Будем считать, что это случайность, на кото-
рую мы не имеем права обращать внимание.

— Но, Виктор Викторович... — попытался 
что-то возразить помощник.

— Случайность, — повысил он голос, — и не 
нужно мне ничего больше объяснять. Я не ре-
бенок, все понимаю.

— Это убийство, — тихо сказал кто-то из 
присутствующих. Но недостаточно тихо, что-
бы его не услышал хозяин кабинета.
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Тот нахмурился, быстро произнес:
— Такими делами занимается прокуратура, 

а мы должны работать. Работать так, чтобы не 
оставить им ни единого шанса... — Не сдержав-
шись, он сжал пальцы в кулак, стукнул им по 
столу. Стукнул не очень сильно, сумев в по-
следний момент смягчить силу удара, и все же 
стук был подобен удару гонга. Все поспешили 
к выходу.

Когда все вышли из кабинета, Виктор Вик-
торович глянул на телефон. Два года назад 
он точно так же смотрел на аппарат, ожидая 
звонка президента. Неужели с тех пор прошло 
только два года? А кажется, это было так дав-
но. Он закрыл глаза. Тогда ему тоже трудно 
было принять решение. Зато множество лю-
дей пытались это сделать за него, давали ему 
советы, искренне считая, что он в них нужда-
ется. Но он никогда не слушал чужих советов, 
даже если ему пытались помочь близкие люди. 
Всю свою жизнь шел напролом. Как поступил 
и тогда, два года назад, так поступит и теперь, 
получив это невероятное известие об автомо-
бильной аварии, которая не должна была про-
изойти ни при каких обстоятельствах.
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Он уже знал, что ему должны позвонить и 
что звонок может раздаться в любую минуту. 
Уже второй час, хмурясь, сидел у аппарата, 
но телефон молчал. Хотя это было совсем не 
в его характере — терпеливо ждать, когда его 
позовут. Хотелось встать и уйти, пусть потом 
сами его ищут. Но с другой стороны, пони-
мал, что так поступить проще всего. Вообще от 
всего отказаться, никуда не переезжать. Про-
сто плыть по течению... Только и это было не 
в его характере. Не зря же жизнь столько раз 
проверяла его на прочность. Порой даже каза-
лось, что все предыдущие его годы были одной 
сплошной проверкой: выстоит ли, не сломает-
ся ли, сумеет ли удержаться? И множество раз 
думал, что все могло бы быть чуточку иначе, 
немного по-другому...

Виктор Викторович глянул на свой стол. 
Бумаги сложены аккуратной стопочкой. Неко-
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торые ему надо срочно подписать. Еще раз по-
смотрел на телефонный аппарат. Если не по-
звонят, значит, не судьба, подумал он. Хотя, по 
большому счету, ни в какую судьбу не верил, 
искренне считая, что человек сам создает свой 
характер и творит свою жизнь.

Виктор Викторович Ермакович, пяти деся-
ти двухлетний глава области, один из самых 
известных и популярных политиков Украины, 
сидел за столом в ожидании звонка президен-
та. Это был человек высокого роста, широко-
плечий, подтянутый, постоянно занимающий-
ся спортом, не позволяющий расплываться 
своей фигуре. Упрямая складка на подбородке, 
тонкие губы, мясистые щеки, курносый нос, 
красивая копна темных волос с проседью — та-
кие мужчины обычно нравятся женщинам.

Он придвинул к себе папку с бумагами, 
взял ручку. Ему могут вообще не позвонить, а 
дела не ждут. В конце концов, быть руководи-
телем крупнейшей области страны — это тоже 
что-то значит. А он уже больше пяти лет сто-
ит во главе области и привык отвечать за свои 
дела и поступки.

Телефон словно только этого и ждал. Стои-
ло хозяину кабинета раскрыть папку, как сразу 
же затрезвонил. Ермакович удивленно посмо-
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трел в сторону выстроившихся на столе аппа-
ратов. Нет, это не прямой телефон с Киевом, 
по которому может позвонить только один 
человек — сам президент страны. Надрывался 
совсем другой — обычный городской телефон, 
номер которого знали лишь несколько чело-
век: жена, сыновья да двое-трое самых близких 
друзей.

Он не спеша поднял трубку.
— Я вас слушаю, — буркнул недовольно. 

В принципе сейчас никто не должен был его 
отвлекать. Даже жена.

— Виктор Викторович? — спросил незнако-
мый голос.

Или знакомый? Хотя этот человек раньше 
никогда ему не звонил. И даже не должен знать 
этого номера его телефона. Хотя что значит не 
должен? Кому надо, все всегда знают. Раздо-
быть номер его прямого городского телефона 
им совсем несложно. Но почему он вдруг решил 
использовать обычный городской номер, ведь 
мог позвонить и по аппарату правительствен-
ной связи? Или точно знает, что все аппараты 
правительственной связи прослушиваются? 
В том числе и прямая линия с президентом?

— Да, это я, — подтвердил Ермакович. — 
Кто говорит?


