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Глава 1

Ч
еловек, сидящий за столом, передвинул тяжелое стеклян-

ное пресс-папье на  четыре дюйма вправо. Выражение 

его лица можно было назвать не столько задумчивым или 

отстраненным, сколько отсутствующим. Кожа у  него была 

бледная, как у любого, кто проводит бо ´льшую часть дня при 

искусственном освещении. Сразу было понятно, что этот че-

ловек живет в  четырех стенах, за  рабочим столом, над пап-

ками с  документами. И  то, что до  его кабинета приходилось 

добираться по  длинным извилистым подземным коридорам, 

казалось до странности уместным. Угадать его возраст было 

сложно. Он не  выглядел ни  молодым, ни  старым. Морщины 

еще не избороздили его лицо, но в  глазах читалась неверо-

ятная усталость.

Второй человек, присутствующий в  комнате, был заметно 

старше. Волосы у  него были темные, а  маленькие усики под-

стрижены на армейский манер. В нем ощущалась некая тревож-

ность, нервная энергия. Даже сейчас он расхаживал туда-сюда, 

не в силах усидеть на месте, и время от времени бросал отры-

вистые замечания.

— Отчеты! — резким тоном произнес он. — Отчеты, отчеты 

и снова отчеты, и ни от одного из них никакого толка!

Сидящий за  столом человек взглянул на  разложенные пе-

ред ним бумаги. Поверх всего лежал картонный прямоуголь-
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ник с  надписью «Беттертон, Томас Чарльз». После имени был 

проставлен знак вопроса. Человек за столом задумчиво кивнул 

и сказал:

— Вы исследовали все эти отчеты, и ни в одном из них не на-

шли ничего полезного?

Его собеседник пожал плечами и спросил:

— А кто знает?

Сидящий за столом вздохнул:

— Да, в этом-то и дело. Этого и вправду никто не знает.

Старший из  собеседников продолжил, выбрасывая рубле-

ные фразы, похожие на пулеметные очереди:

— Отчеты из  Рима. Отчеты из  Турени. Видели на  Ривьере. 

Заметили в  Антверпене. Определенно опознали в  Осло. Точно 

видели в Биаррице. Заметили в Страсбурге, вел себя подозри-

тельно. Наблюдали на пляже в Остенде с шикарной блондинкой. 

Видели прогуливающимся по  улицам Брюсселя с  грейхаундом 

на  поводке. Пока еще не  замечен в  зоопарке в  обнимку с  зе-

брой, но, думаю, все еще впереди!

— А вы сами что-нибудь предполагаете, Уортон? Лично я воз-

лагал надежды на сообщение из Антверпена, но этот след ни-

куда не привел. Конечно, на данный момент… — Человек умолк 

и словно бы впал в прострацию. Наконец он вышел из этого со-

стояния и с сомнением произнес: — Да, вероятно, и  все же… 

я в задумчивости.

Полковник Уортон резким движением присел на  подлокот-

ник кресла.

— И все  же мы должны узнать,  — настойчивым тоном за-

явил он. — Мы должны преодолеть все эти «как?», «почему?» 

и «где?». Нельзя ежемесячно терять подконтрольных нам ученых 

и не знать, как они скрылись, почему они это сделали и куда по-

девались! То ли это, что мы думаем, или нечто совсем иное? Мы 

всегда принимали как данность, что это так, но теперь я не со-

всем уверен. Вы прочли всю последнюю информацию о Беттер-

тоне, поступившую из Америки?

Человек, сидящий за столом, кивнул.



МЕСТО НАЗНАЧЕНИЯ НЕИЗВЕСТНО

11

— Обычные левые тенденции в тот период, когда они были 

практически у всех. Насколько можно проследить, ничего посто-

янного или хотя бы длительного. До войны выдавал качествен-

ные результаты работы, однако ничего примечательного. Когда 

Маннгейм бежал из Германии, Беттертон был назначен его асси-

стентом и в итоге женился на дочери Маннгейма. После смерти 

ученого продолжил работать самостоятельно и добился огром-

ных успехов. Слава пришла к нему после потрясающего откры-

тия — ZE-расщепления. ZE-расщепление было блестящей и со-

вершенно революционной находкой. Оно вознесло Беттертона 

на невероятную высоту. После этого его, несомненно, ждала бы 

блестящая карьера, но его жена умерла вскоре после свадьбы, 

и это его сломило. Он перебрался в Англию и последние восем-

надцать месяцев провел в  Харвелле 1. Всего полгода назад он 

женился во второй раз.

— В этом есть зацепка? — коротко спросил Уортон. Его со-

беседник покачал головой.

— Мы не смогли ничего обнаружить. Она дочь местного ад-

воката. До свадьбы работала в офисе страховой компании. Ни-

каких крайних политических взглядов, насколько нам удалось 

узнать.

— ZE-расщепление,  — мрачно и  с  отвращением произнес 

полковник Уортон.  — Понятия не  имею, что они хотят сказать 

всеми этими терминами. Я человек старомодных взглядов. Я ни-

когда даже не  мог представить себе молекулу, а  теперь они 

расщепляют всю вселенную! Атомные бомбы, ядерный распад, 

ZE-расщепление и все прочее… И Беттертон был одним из глав-

ных расщепителей! Что о нем говорят в Харвелле?

— Отзываются как о довольно приятном человеке. Что каса-

ется работы, то ничего выдающегося или примечательного. Про-

1 Около Харвелла в Оксфордшире, Великобритания, располагался Ин-

ститут исследования ядерной энергии, в просторечии именовавшийся про-

сто Харвелл.
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сто разработка различных практических применений ZE-расще-

пления.

Несколько мгновений оба молчали. Их разговор был бес-

цельным и  велся почти машинально. Отчеты службы безопас-

ности стопкой лежали на рабочем столе, и во всей это стопке 

не было ничего полезного и достойного обсуждения.

— По прибытии сюда его, конечно же, тщательно проверя-

ли, — сказал Уортон.

— Да, и  результаты проверки оказались вполне удовлетво-

рительными.

— Полтора года назад, — задумчиво промолвил Уортон. — 

Знаете, это угнетает тех, кто так живет. Меры предосторож-

ности. Ощущение постоянного пребывания под микроскопом, 

жизнь в  замкнутом пространстве. Они становятся нервными 

и странными. Я достаточно часто видел это. Начинают грезить 

об  идеальном мире. Свобода и  братство, раскрыть все тайны 

и работать на благо человечества! Именно в этот момент некто, 

в большей или меньшей степени являющий собой отбросы этого 

самого человечества, видит свой шанс и использует его. — Пол-

ковник почесал нос и продолжил: — Мало кто более легковерен, 

чем ученые. Все известные источники об этом свидетельствуют. 

Не понимаю, почему.

Его собеседник улыбнулся, но в его улыбке читалась неверо-

ятная усталость.

— О да, так и должно быть, — подтвердил он. — Понимаете, 

они думают, будто знают всё. А  это всегда опасно. Допустим, 

вот мы — совсем другие. Мы мыслим скромными масштабами. 

Мы не намереваемся спасать мир, только найти один-два поте-

рянных кусочка мозаики и  убрать одну-две связи, мешающих 

работе. — Он задумчиво постучал пальцем по столу. — Если бы 

я только знал о Беттертоне чуть больше! Не о его жизни и его 

делах, а о каких-то повседневных вещах, дающих ключ к пони-

манию. Над какими шутками он смеялся? По  поводу чего мог 

выругаться? Каких людей он уважал, а какие его злили?

Уортон с любопытством посмотрел на своего визави.
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— А его жена — вы с ней беседовали?

— Несколько раз.

— Она ничем не может нам помочь?

Собеседник полковника пожал плечами.

— Пока что ничем.

— Вы полагаете, она что-то знает?

— Она, конечно же, не признает, будто ей что-то известно. 

Одни стандартные реакции: тревога, горе, отчаянный страх, 

никаких заранее возникших подозрений или намеков, муж вел 

абсолютно обычную жизнь, никаких потрясений, и  так далее, 

и тому подобное. Сама она считает, что мужа похитили.

— И вы ей не поверили?

— У меня есть один недостаток, — с горечью произнес сидя-

щий за столом человек. — Я никогда никому не верю.

— Что ж, — медленно промолвил Уортон, — полагаю, кому-то 

надо мыслить более свободно… Что она за женщина?

— Самая обычная женщина, какую можно встретить каждый 

день за игрою в бридж.

Полковник понимающе кивнул.

— Это затрудняет дело, — сказал он.

— Она сейчас здесь, чтобы поговорить со  мной. Придется 

снова пройти через то же самое.

— Это единственный способ, — отозвался Уортон. — Однако 

я бы так не смог. Мне не хватит терпения. — Он поднялся. — Лад-

но, не буду вас задерживать. Мы не слишком-то продвинулись 

вперед, верно?

— Увы, это так. Можете провести специальную проверку ка-

сательно отчета из Осло. Это вполне вероятная зацепка.

Уортон кивнул и вышел. Его собеседник поднял трубку пе-

реговорного устройства, стоящего сбоку от  него на  столе, 

и сказал:

— Я встречусь с миссис Беттертон немедленно. Проводите 

ее ко мне.

Он сидел, глядя перед собой, пока в  дверь не  постучали 

и не вошла миссис Беттертон. Это была высокая женщина лет 
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двадцати семи. Самой примечательной чертой ее внешности 

были блестящие золотисто-рыжие волосы. В обрамлении этого 

великолепия ее лицо казалось почти невыразительным. У  нее 

были зеленовато-голубые глаза и светлые ресницы, как это ча-

сто встречается у рыжих людей. Хозяин кабинета отметил, что 

на лице женщины отсутствует макияж. Здороваясь с нею и пред-

лагая ей сесть в удобное кресло по другую сторону стола, че-

ловек размышлял о  том, что значит подобное отсутствие. Оно 

чуть-чуть заставило его мнение склониться к  тому, что миссис 

Беттертон знает больше, чем говорит.

Опыт подсказывал человеку, что женщины, переживающие 

глубокое горе и страх, не пренебрегают макияжем. Осознавая, 

какой ущерб наносит их внешности страдание, они пытаются 

как-то восполнить этот урон. Он задумался, не пренебрегла ли 

миссис Беттертон косметикой намеренно, чтобы лучше сыграть 

роль покинутой жены. И в этот момент она произнесла сдавлен-

ным от волнения голосом:

— О, мистер Джессоп, я надеюсь… есть ли какие-то но вости?

Он покачал головой и мягким тоном ответил:

— Извините, что просил вас прийти в такой момент, миссис 

Беттертон. Боюсь, что никаких достоверных новостей мы вам со-

общить не можем.

Олив Беттертон отрывисто сказала:

— Знаю. Это было в  вашем письме. Но  я  думала, вдруг... 

с тех пор… ох! Я рада, что вы меня вызвали. Просто сидеть дома, 

гадать и размышлять… это хуже всего. Ведь ничего нельзя по-

делать!

Человек по фамилии Джессоп успокаивающе промолвил:

— Не удивляйтесь, миссис Беттертон, если я  буду возвра-

щаться к  одному и  тому  же предмету снова и  снова, задавать 

вам одни и те же вопросы, делать акцент на одних и тех же пун-

ктах. Понимаете, всегда есть возможность, что могут всплыть 

ка кие-то мелкие детали. Что-то, о чем вы не подумали прежде 

или, возможно, сочли не стоящим упоминания.
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— Да. Да, я понимаю. Спрашивайте меня сколько угодно обо 

всем этом.

— В последний раз вы видели своего мужа двадцать третье-

го августа, так?

— Да.

— Это было, когда он уезжал из Англии в Париж на конфе-

ренцию?

— Да.

Джессоп быстро продолжил:

— В первые два дня он присутствовал на  конференции. 

В третий день он не явился. Судя по всему, он упомянул в разго-

воре с одним из своих коллег, что вместо заседания в этот день 

намерен совершить круиз на «бато-муш».

— На «бато-муш»? Что такое «бато-муш»?

Джессоп улыбнулся.

— Одно из маленьких суденышек, курсирующих по Сене. — 

Он пристально посмотрел на женщину. — Вам кажется, что это 

не похоже на вашего мужа?

Она промолвила с сомнением в голосе:

— Да, мне действительно так кажется. По-моему, его должно 

было занимать только то, что происходит на конференции.

— Вполне возможно. Однако вопрос, который поднимали 

в  тот день, не  представлял для него особого интереса, так 

что ваш муж мог по  вполне разумным причинам пропустить 

заседание. И  все  же вы считаете, что для него такое не  ха-

рактерно?

Женщина покачала головой.

— В тот вечер он не вернулся в отель, — продолжил Джес-

соп. — Насколько можно установить, он не пересекал государ-

ственную границу, по крайней мере, по своему паспорту. Как вы 

считаете, мог быть у него второй паспорт, возможно, на другое 

имя?

— О нет, зачем это ему?

Джессоп пристально посмотрел на собеседницу.

— Вы никогда не видели у него подобных бумаг?


