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Безмерно любимому Карстену 

посвящается.

Взирая на мозг человека, ду-
маешь о том, кто мы есть: с од-
ной стороны, всего лишь плоть, 
с другой — всего лишь химера.

Пол Брокс. 
«В стране молчания»1

1  П о л  Б р о к с  — британский нейропсихолог; его 
исследование «В стране молчания: путешествие по до-
рогам нейропсихологии» («Into the Silent Land: Travels in 
Neuro psychology») было опубликовано в 2003 г. Первая 
часть названия книги перекликается со стихотворени-
ем американского поэта Г е н р и  У о д с в о р т а  Л о н г -
ф е л л о  (1807—1882) «Песнь страны молчания».
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Предупреждение

Я не такой, как остальные дети. Меня зо-

вут Луи Дракс. Со мной происходит всякое та-

кое, чего не должно. Например, я отправился 

на пикник и утонул.

Спросите мою Маман, каково иметь не сы-

на, а тридцать три несчастья. Она вам расска-

жет. Ничего смешного. Ни сна, ни покоя, толь-

ко и думаешь, чем все закончится. Повсюду 

мерещится опасность, и в голове одно: я долж-

на защитить его, должна защитить. Только не 

всегда получается.

Маман возненавидела меня раньше, чем 

полюбила, а все из-за первого несчастного 

случая. Первый несчастный случай — это ког-

да я родился. Я родился прямо как император 

Юлий Цезарь. Там тетеньку тыкают ножом, 

потом у нее лопается живот, и тебя вытаски-

вают, а ты орешь и весь в крови. Они решили, 

что нормальным способом я не рожусь. (Нор-

мальный способ тоже ужас.) И еще врачи ду-

мали, что мама умрет от родов, как мама Юлия 

Цезаря, а тогда наши мертвые тела положили 

бы в гробы — маму в большой, а меня в ма-
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ленький. Или еще нас можно было положить 

в большой такой дву-трупный гроб и тра-ля-

ля. Наверняка такие есть. Наверняка их мож-

но заказать через Интернет, такие специальные 

гробы для мам и сынишек, которых нельзя раз-

лучать. Рождаться было ужасно, ребенку с ма-

мой такого не забыть, даже через сто лет. Но 

это было только начало. Я тогда ничего еще не 

знал, и мама тоже.

Второй несчастный случай произошел, ког-

да я был грудной. Мне было месяца два, я спал 

в своей кроватке и вдруг начал умирать от син-

дрома внезапной младенческой смерти. А у ма-

мы в голове крутилось: я должна защитить его, 

должна защитить. Без паники. Вызови «Ско-

рую». Пока ехала «Скорая», маме по телефо-

ну подсказывали, как меня раздушить. Потом 

мне дали кислород и на груди наделали кучу 

синяков. Может, у мамы остались фотографии. 

Спросите, если хотите, и еще пусть она вам по-

кажет рентгеновские снимки моих ребер, они 

там все переломанные и продавленные. Потом 

в четыре года у меня случился приступ — я так 

орал, что практически перестал дышать на де-

вять с половиной минут. Без врак. Даже вели-

кий Гудини1 такого не мог, хоть и был эскапи-

стом. Это американский такой артист. Потом 

мне было шесть лет, и я упал на рельсы в ли-

онском метро. Получил электрошок на восемь-

1  Г а р р и  Г у д и н и  (Эрих Вайсс, 1874—1926) — 
американский иллюзионист венгеро-еврейского проис-
хождения, фокусник-эскапист.
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десят пять процентов. Мало с кем такое случа-

ется, а вот со мной случилось. Я выжил, и это 

почти чудо. Потом еще я отравился — наелся 

отравленной пищи. Я болел сальмонеллезом, 

столбняком, ботулизмом, менингитом и други-

ми болезнями, которые трудно произносятся, 

но они есть в третьем томе медицинской энци-

клопедии. Почитайте — ужас.

— Такой ребенок для мамы был просто 

кошмар. — Это я объясняю Густаву. Густав — 

специалист по кошмарам, у него вся жизнь 

кошмарная. — Она каждый день придумывала, 

что еще со мной может приключиться, и сочи-

няла, как будет меня спасать.

— Тебе здесь лучше всего, — говорит Гус-

тав. — Пока ты не появился, мой маленький 

джентльмен, я был очень одинок. Оставайся тут 

сколько пожелаешь. Составь мне компанию.

Я привыкаю к Густаву, но он все равно 

страшный. У него голова обмотана бинтами, а 

на них кровь. Если б вы его увидели, вы бы тоже 

испугались или даже умерли со страху. Но тоже 

начали бы ему все рассказывать, как я. Потому 

что так легче говорить, когда лица не видно.

С самого детства за мной нужен был глаз 

да глаз. Отвернись на минуту — и я сразу вля-

паюсь в какую-нибудь историю. Все говорили, 

что от высокого умственного коэффициента 

все, наоборот, только хуже.

— Говорят, у кошки девять жизней, — рас-

сказывает Маман. — Кошкины жизни цепля-

ются за тело и не отрываются. Луи, если б ты 
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был кошкой, ты бы уже истратил восемь жиз-

ней. Каждый год — минус одна. Так больше 

нельзя.

И Папаɓ с Жирным Пересом туда же.

— А Жирный Перес — это кто? — спраши-

вает Густав.

Жирный Перес — это был такой толстый 

читатель мыслей, только он не очень-то умел 

их читать. Маман с Папаɓ платили Пересу, что-

бы он меня выслушивал и докопался до тай-

ны, Странной Тайны Луи Дракса, удивительно-

го мальчика Тридцать Три Несчастья. Это Папаɓ 

так про меня рассказывал. Правда, ничего 

смешного. Все очень даже серьезно, и Маман 

доходила до полного отчаяния.

Знаешь, Густав, что говорили все вокруг? 

Что в один прекрасный день со мной случится 

большое несчастье, всем несчастьям несчастье. 

Вроде как глянул в небо — а оттуда ребенок па-

дает. Это я и буду.

Дети должны беречь мам, чтобы мамы 

не плакали, поэтому каждую среду я ходил 

в Gratte-Ciel1 к Жирному Пересу. У него там 

квартира возле площади Братьев Люмьер. Вы 

что, не знаете, кто такие братья Люмьер? Их 

было двое, они изобрели кино, и еще про них 

есть музей, и даже фонтан на площади, и ры-

нок, куда Маман ходила за салатом, помидора-

ми и сыром. Я терпеть не мог помидоры, у ме-

ня даже была на них аллергия. И еще Маман 

1  Небоскреб (фр.).
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ходила в charcutier1 и покупала там saucisson 

sec2, которую мы с папой между собой обзыва-

ли ослиной пиписькой. А пока Маман ходила 

по магазинам, мы с Жирным Пересом разгова-

ривали про кровь и тра-ля-ля.

— Луи, можешь говорить обо всем, что при-

ходит в голову. Я затем и нужен, чтобы слушать.

Очень часто я рассказываю про летучих 

мышей-вампиров, потому что много знаю про 

«La Planète bleue»3, и «Les Animaux: léur vie éx-

t ra ordinaire»4, и про мертвых людей, про Жа-

ка Ива Кусто5, и Адольфа Гитлера или Жан-

ну д’Арк, и братьев Райт6. И еще я знаю про 

многие болезни и отравы. Мировой кровосо-

сательный рекорд у летучей мыши-вампира — 

пять литров, она сосет кровь из коровьей шеи 

или попы, но сначала парализует корову плев-

ком, который называется слюной. Я мог рас-

сказывать Жирному Пересу что угодно, это же 

останется между нами. Чем противнее был мой 

рассказ, тем больше он заводился. И скрипел 

кожаным креслом.

1  Мясная лавка (фр.).
2  Постная колбаса (фр.).
3  «Голубая планета» (фр.).
4  «Животные: их необычайная жизнь» (фр.).
5  Ж а к  И в  К у с т о  (1910—1997) — французский 

морской исследователь, эколог, фотограф, один из изо-
бретателей акваланга; снимал многочисленные фильмы 
о подводной жизни.

6  У и л б е р  (1867—1912) и О р в и л л  (1871—1948) 
Р а й т  —  американские авиаконструкторы и летчики, 
пионеры авиации.
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Я все думал: если вдруг Пересу наскучат 

мои кровавые истории, пускай оставит вместо 

себя магнитофон, который каждые пять ми-

нут будет талдычить его голосом: «Рассказывай 

дальше». А Перес пошел бы в другую комна-

ту, посмотрел бы мультяшки или накупил се-

бе сладкого.

— А сколько стоит ваш сеанс?

— Об этом лучше спроси Маман, — отве-

чает Перес. — Или Папаɓ.

— Нет, скажите. Сколько стоит?

— Зачем тебе?

— Потому что, может, и я так смогу. День-

гу заработаю.

И у него такая мерзкая жирная улыбочка.

— Ты хочешь помогать людям, да?

И тогда я смеюсь:

— Помогать людям? Я хочу сидеть, как вы, 

на стуле и талдычить «рассказывай дальше», да 

еще получать за это кучу евро. Легкотня.

— Ты хочешь легкой жизни, когда вырас-

тешь?

— Глупый вопрос.

— Отчего же глупый?

— Потому что я ведь не вырасту.

— С чего ты взял?

Он что, считает, я полный придурок? Я же 

не с планеты Плутон или типа того, где у лю-

дей мозгов нету.

— Это уже второй глупый вопрос.

— Извини, если мои вопросы показались 

тебе глупыми. Но я все равно хотел бы услы-
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шать ответ, — говорит он и шевелит жирным 

лицом. — Итак, Луи, с чего ты взял, что не вы-

растешь?

Ничего не говори, ничего не говори, ничего не 

говори.

Жирный Перес был мой самый большой 

враг, но даже он меня так не пугал, как Густав. 

Вы бы тоже испугались Густава, если б его уви-

дели. Потому что у него под бинтами нет лица, 

и он так сильно кашляет, что его прямо тош-

нит, а иногда мне кажется, будто я его выду-

мал, чтоб мне было с кем поговорить. А если я 

его выдумал, то не знаю теперь, как от него из-

бавиться, потому что, если кто-то засел в голо-

ве, как его оттуда вытурить?

Это невозможно ведь. Потому что они жи-

вут в головах.

На свете есть законы, и если их нарушать, 

то попадешь в тюрьму. Но еще есть секретные 

правила, прямо такие секретные, что про них 

все молчат. Например, секретное правило на-

счет домашних животных. Если у тебя малень-

кое домашнее животное, например хомяк по 

кличке Мухаммед, и если он живет дольше по-

ложенного, а им положено два года, — тогда 

ты можешь, если охота, убить хомяка, потому 

что он твой. Это секретное правило называет-

ся Правом Избавления. Можно удушить хомя-

ка или отравить, если есть отрава. Или можно 

уронить на него что-нибудь тяжелое — третий 

том медицинской энциклопедии или «Harry 
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Potter et l’Ordre du Phénix»1. Главное, ничего не 

испачкать.

Жирного Переса нашел для меня Папaɓ, 

а отдувалась Маман, потому что ей ведь при-

ходилось меня возить. Папaɓ был занят работой 

в облаках, он там объявляет: внимание стюар-

дессам, пятнадцать минут до посадки, вклю-

чить ручной режим открытия дверей. И еще он 

изучает навигационные карты и ходит на кур-

сы по социализации, потому что…

Вообще-то я не знаю, почему он туда ходит. 

Я не знаю, что такое курсы по социализации.

Квартира Жирного Переса находится на рю 

Мальшерб в Gratte-Ciel. Звонишь в домофон, 

Перес у себя дома нажимает кнопку, и дверь 

открывается, а на лестнице у лифта пахнет 

bouillabaisse2 или иногда зеленой фасолью. 

Мы поднимались на четвертый этаж в старом 

скрипучем лифте, и мне сразу хотелось пиɓсать. 

Жирный Перес говорил, что это все от замкну-

того пространства.

— У тебя небольшая клаустрофобия, — 

объясняет он. — Ничего ненормального: в 

замк нутом пространстве это случается с детьми 

и даже с некоторыми взрослыми, им хочется 

освободить мочевой пузырь. Старайся терпеть.

Но каждую среду я все равно прямо с по-

рога бежал в мерзкий Пересов туалет. Моче-

вой пузырь похож на надувной шар. Это му-

скульный мешочек, но он может лопнуть, 

1  «Гарри Поттер и Орден Феникса» (фр.).
2  Рыбный суп (фр.).
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если долго терпеть, точно вам говорю. Ино-

гда я выходил из туалета и подслушивал у две-

рей гостиной, а уже потом шел и спускал воду. 

Бывало, они даже ссорились, как будто жена-

тые. Но я ничего не мог расслышать, хотя да-

же приставлял к двери стакан из-под зубной 

 щетки, у него еще на дне такая мерзкая зеленая 

слизь.

Если тебе платят деньги, нечего спорить.

Когда я возвращался из туалета, Маман го-

ворила: пока, Луи, дорогой, я пошла по мага-

зинам. Потом она уходила, и мы с Жирным 

Пересом разговаривали, и это стоило кучу ев-

ро из денежного автомата, который давал Папаɓ 

деньги за то, что Папаɓ сидел в кабине самолета. 

Иногда, когда Папаɓ летает, стюардесса прино-

сит ему кофе. Или, например, чай, а пиво или 

коньяк нельзя.

— Как тебе жилось, Луи? — спрашивает 

Жирный Перес.

— Если Папаɓ будет пить пиво или коньяк, 

его могут уволить из «Эр Франс».

Жирный Перес — он старый, ему лет со-

рок, и у него большое толстое лицо, как у мла-

денца. Если тыкнуть в лицо булавкой, оно лоп-

нет, и оттуда брызнет желтая гадость.

— Что ж, пожалуй, ты прав, — говорит 

Жирный Перес. — Твоему Папаɓ вообще нель-

зя принимать алкоголь. Летчикам это строго за-

прещено. Но ты не ответил на мой вопрос, Луи.

Вопрос Номер Один у Переса всегда оди-

наковый — как мне жилось. Иногда он ждет, 


