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1.

Ìþíõåí, îêòÿáðü 2008 ã.

Мюнхенская полиция в среду поймала 

женщину, попытавшуюся ограбить шесть бан-

ков в течение менее трех часов. Как сообщает 

Associated Press, грабительницу выследили и 

арестовали в парикмахерской. В операции при-

нимали участие сотни полицейских.

Тридцатитрехлетней преступнице, имени ко-

торой полиция не раскрывает, удалось украсть 

четыре тысячи девятьсот семьдесят пять долла-

ров из четырех банков, расположенных в центре 

южногерманского города. Однако в двух отделе-

ниях банков ей не посчастливилось, несмотря 

на то что женщина была вооружена пистолетом.

По сведениям полиции, на ней был черный 

плащ, но она была без маски. Сначала ей уда-

лось скрыться от полиции, затерявшись в толпе, 

и только через несколько часов полицейским 

удалось ее выследить вновь.
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По словам одного из полицейских, ему еще 

никогда не приходилось сталкиваться со столь 

дерзкой грабительницей...

Экземпляров этой газеты было шесть. И все 

они были надежно спрятаны, в разных местах, 

но все равно — под рукой. Эти десять строк, 

которые она перечитывала время от времени, 

придавали ей сил, кружили голову. Где бы она 

ни находилась, о чем бы ни думала, мысли ее 

все равно возвращались к этому...

Она слышала в свое время множество ком-

ментариев по поводу этой газетной заметки, и 

все они, несмотря на внешнюю добропорядоч-

ность высказывавшихся, были преисполнены 

восхищения этой женщиной в черном плаще — 

дерзкой, решительной, отчаянной. Никому как-

то и в голову не приходило посочувствовать всем 

тем, кто находился в момент ограбления в банке, 

и тем более владельцам ограбленных банков. 

«...И только через несколько часов полицейским 

удалось ее выследить вновь...» Как бы не так! 

В газетах всегда так пишут, чтобы представить 

полицию в выгодном свете и чтобы людям жи-

лось спокойно, чтобы они по-прежнему с ува-

жением относились к банкам...

Но ей-то нет никакого дела ни до банков, ни 

до полиции. Возможно, ей есть дело до этого 

черного плаща, который она носит практиче-
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ски три сезона подряд и который, как панцирь, 

охраняет ее от всех напастей и придает ей, как 

и эта газетная вырезка, сил. Длинный черный 

плащ, который она стягивает на талии широким 

поясом, настоящий непромокаемый макинтош 

классического покроя, большой, уютный и на-

дежный...

За окном шел дождь, он поливал огромный 

запущенный сад, собираясь в кронах разрос-

шихся старых яблонь и вишневых деревьев, в 

лепестках буйно цветущих бордовых, желтых, 

лиловых и белых хризантем. Мраморный ангел 

за окном (старинная фигурка — деталь неза-

мысловатого фонтана), опустившись на одно 

колено, продолжал задумчиво смотреть на чашу, 

полную воды, и на плававшие в ней оранжевые 

рябиновые листья, и ему все было нипочем. 

Даже зимой, в морозы и метели, он, занесенный 

снегом, заледеневший, оставался неподвижен, 

спокоен и умиротворен, словно все, происхо-

дившее вокруг, его не касалось. Это было свой-

ство мрамора, свойство ангела, свойство особой 

философии, которая была так близка и ей.

Под шум дождя, ежась, словно холодная вода 

затекала ей за ворот, молодая женщина набро-

сила на плечи черный плащ, подошла к высоко-
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му, в резной деревянной раме, зеркалу и долго 

смотрела на свое отражение, погружаясь в него 

все глубже и глубже, увязая в своих мыслях, 

мечтах и обидах. Обиды. Их было слишком 

много, чтобы бездействовать, чтобы все забыть 

и простить.

2.

Ìîñêâà, àâãóñò 2008 ã.

Из криминальной сводки.

«Вчера, двенадцатого августа, в собствен-

ной квартире по улице Щепкина, был найден 

убитым известный в университетских кругах 

ученый-физик Иоахим Фогель. Смерть со-

рокалетнего мужчины наступила вследствие 

трех проникающих ножевых ранений. Преступ-

ник — предположительно бомж. Свидетели-со-

седи утверждают, что видели — в период, когда 

было совершено преступление, — невысокого, 

плохо одетого и очень грязного мужчину, спу-

скавшегося на лифте с двумя большими меш-

ками. Преступником были украдены ценные 

вещи убитого, деньги и продукты на общую 

сумму около пятидесяти тысяч рублей. Ведется 

следствие».



ТРИНАДЦАТАЯ ГОСТЬЯ 9

3.

Ñåëî Ñòðàõèëèöà (Áîëãàðèÿ)

îêòÿáðü 2008 ã.

Красоты хотелось так сильно, так — прямо 

до скрежета зубовного. Быть может, поэтому 

я с таким нетерпением ожидала возвращения 

из Испании Нежмие. Нежмие отправилась три 

месяца тому назад на «ягоду» (страшная жара, 

бескрайние плантации земляники, палящее 

солнце и работящие, безмолвные в своем упор-

ном, хорошо оплачиваемом труде, женщины, 

собирающие «ягоду» — болгарки, румынки, 

марокканки, «полякини»), изредка посылала 

мне, единственной «русскине» в Страхилице, 

сигнал со своего мобильного, что означало: я 

здесь, Ната, не забывай меня! И я не забывала, 

на последние деньги звонила ей, спрашивала, 

как дела, рассказывала ей о ее детях, оставшихся 

с ее мужем и свекровью: что они живы-здоровы, 

что Бейсим, сынишка шести лет, растолстел из-

за непомерного поедания брынзы и вафель, а 

Ниляй, ее дочка — тоненькая тринадцатилетняя 

копия своей черноволосой матери, — научилась 

красить губы и ресницы.

Красота — в моем понимании, истосковав-

шейся по цивилизации женщины и по всему 

тому, что прежде составляло мою прошлую 
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жизнь, — заключалась на тот момент в боль-

шой испанской расписной тарелке в полстены, 

которую я заказала подруге. «На худой конец, — 

говорила я, провожая Нежмие на автобусной 

станции и с трудом сдерживая слезы, — при-

вези мне кружевной веер, парочку кастаньет, 

мантилью, куклу в платье «с горохами», туфли 

для фламенко; не откажусь я и от майки с изо-

бражением черного быка или ветряной мель-

ницы, не говоря уже об изящном кинжале из 

толедской стали...» 

Турчанка Нежмие, слабо понимавшая, что 

говорит ей на малопонятном языке русскиня 

Ната, кивала головой, глотая слезы, и огляды-

валась по сторонам в ожидании софийского 

автобуса. Это было начало апреля, солнце при-

пекало, но воздух был еще прохладен, свеж. Мы 

обе понимали, что в Испании ее ждет теплая 

солнечная весна и тонны земляники. А еще — 

тяжелая работа, работа...

Ее не было целых три месяца, жизнь шла 

своим чередом, я продолжала жить в крохотной 

деревне на северо-востоке Болгарии, здороваясь 

по утрам со своими курами и козами, а вечером 

пытаясь за просмотром русских сериалов забыть 

о своих страхах и кошмарах. (А вся Европа в 

это время лакомилась огромными, с детский 

кулак, клубничинами, собранными такими же 
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сильными и ответственными женщинами, как 

Нежмие.) В июле Нежмие вернулась. С подар-

ком для меня — с белой фарфоровой салатни-

цей ценою в один евро. Загоревшая, какая-то 

обновленная, со сверкавшими глазами, и ска-

зала с извиняющейся улыбкой, что с тарелкой 

в полстены для меня не получилось. «Знаешь, 

Ната, я могла бы поехать на следующей неде-

ле снова туда же. Но там — змеи, много змей! 

Одну женщину укусила змея, кажется, она из 

Румынии, так вот: у родственников не нашлось 

двух тысяч евро, чтобы доставить тело домой, 

ее похоронили, я думаю, в общей могиле, там, 

в Испании». Она говорила на смеси турецкого и 

болгарского языков, но очень надеялась, что это 

сносный русский. Главное, что мы понимали 

друг друга.

Ближе к осени снова с той же самой автобус-

ной станции я опять отправляла ее, великую 

труженицу, в Испанию — уже на «грозди» (вино-

град). Возвращалась она в конце октября, и вот 

теперь, уже по дороге в Страхилицу, позвонила 

мне и закричала в трубку: «Ната, я везу тебе 

голяму чинию (большую тарелку) и покрывку 

за маса-то».

Я ждала ее темным от синих ледяных туч и 

тоскливого дождя вечером, сидя в маленькой 

кухне у окна, всматриваясь в сине-зеленый, раз-
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мытый водой пейзаж и утопая в глухом, непро-

биваемом одиночестве. Я знала, что Нежмие, 

спустившись на желточном мини-такси в низи-

ну нашей деревни, первым делом поедет домой, 

быть может, по дороге бросит немного грустный 

взгляд в сторону моего маленького «музейного» 

дома, а потом ее поглотят семья, улыбки и вос-

торг детей, подарки, разочарования, усталость...

Так все и случилось. Я прождала ее весь 

вечер, разленилась, устала смотреть в окно. 

Когда мимо него промелькнуло желтое пятно 

такси, сердце мое сначала учащенно забилось, 

но потом вновь вернулось к своему прежнему 

усталому ритму. Выходить из дома в дождь мне 

не хотелось. Но я заставила себя это сделать. На-

кинула толстый резиновый плащ, оставшийся 

в этом доме от прежнего хозяина — пастуха, 

вышла, закрыла курятник, подоила коз, вер-

нулась, вскипятила молоко и вновь села у окна. 

Желтый электрический свет делал это убогое 

жилье, куда меня загнала судьба, более или 

менее сносным. В печке потрескивали дрова. 

Это был приятный, теплый звук. От печки ис-

ходил жар. Такого жара не бывает в городских 

квартирах в России.

И вдруг — стук в дверь. Я уже и не надеялась 

увидеть кого-то в тот день. Мысленно я уже 

готовилась ко сну.
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— Нежмие! — Я вскочила и бросилась от-

крывать дверь.

Однако это была вовсе и не Нежмие, а 

Айше — почтальонша из соседнего села Черна 

(в Страхилице почты никогда не было), достав-

лявшая нам раз в неделю почту. Ее привозил в 

Страхилицу муж, кмет1 Черна, на стареньком 

«Фольксвагене», в любую погоду, исключая ус-

ловия обложного снегопада. Поскольку Страхи-

лица — деревня (тридцать домов и разрушенная 

до основания мечеть), в которой живут одни 

турки (так уж сложилось исторически), поэтому 

в стопке болгарских газет и журналов непре-

менно было несколько журналов или брошюр 

на турецком языке, некоторые из них — обяза-

тельно религиозного содержания, плюс письма, 

повестки в суд (к сожалению, они доставля-

лись нашим жителям с большим опозданием, 

а потому почти всегда суды в областном городе 

Шумен, расположенном в двадцати семи кило-

метрах от села, проходили в отсутствие жителей 

Страхилицы — непосредственных истцов или 

ответчиков), пачки объемных желтых конвертов 

«Риджерс Дайджест».

— Привет, Айше, — протянула я несколько 

разочарованно (ведь я ждала Нежмие!), хотя 

1 Ê ì å ò  — ÷åëîâåê, èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè, 

ñõîæèå ñ îáÿçàííîñòÿìè ìýðà â äåðåâíå.
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искренне была рада увидеть эту приятную ро-

зовощекую голубоглазую женщину.

Она разговаривала со мной на ломаном рус-

ском, но это у нее получалось так мило, что всег-

да вызывало у меня улыбку. Ей тоже нравилось 

говорить со мной на русском, и она каждый 

раз, когда представлялась такая возможность, 

принималась петь «Калинку» или «Там вдали, 

за рекой...».

— Заходи, Айше.

— Няма время.

Она сунула мне пакет с почтой, улыбнулась, 

стряхнула с капюшона черной теплой курточки 

дождевые капли и хотела было выйти, как вдруг 

лицо ее просияло:

— Ната, там письмо для тебя!

Как это — письмо? Этого не может быть! 

Это совершенно исключено! Разве что письмо 

с надписью: «Единственной «русскине» с. Стра-

хилицы». Без имени адресата, конечно. В это 

еще можно поверить. Но таких писем не может 

быть в принципе. К тому же нет никого на всем 

белом свете, кто бы знал мой настоящий адрес. 

Я все для этого сделала, я постаралась! Чтобы 

избежать чувства стыда и проклятия.

Я посмотрела на Айше весьма растерянно. 

Она что-то напутала, эта голубоглазая красивая 

Айше.
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Однако в пачке банковских писем... Ох уж 

эти банковские письма! Время от времени на де-

ревню обрушивается шквал красивых фирмен-

ных конвертов — это банковские уведомления 

гражданам — клиентам банка о том, сколько у 

них денег на счету. Словно они, нищие болгар-

ские турки, не знают, сколько левов на их счетах! 

Однако каждый из них (удивительное дело!) 

получает эти конверты с важным видом, словно 

такие люди, как они, на самом деле могут быть 

интересны банку своими мизерными счетами...

...Однако в пачке банковских писем затесался 

красивый длинный голубой конверт с красивей-

шими марками. В окне конверта, за прозрачной 

пленкой, я прочитала нечто невозможное:

«NataliyaVyugina

Strahilitsa

Shumen

Bulgariya».

Наталия Вьюгина — это я. Второй такой нет, 

я думаю, во всей Болгарии. И название деревни 

невозможно спутать ни с какой другой. Опре-

деленно, это письмо адресовано мне!

— Из Алмания, — подсказывает мне, загля-

дывая через плечо, Айше.

Алмания — это, по-ихнему, Германия. Час 

от часу не легче! Я поняла бы еще, если бы это 


