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Ïðîëîã

Ìàëü÷èê ñ õìóðîé ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ òîïàë ìèìî 

þðò, ÷òî òåñíèëèñü, êàê êàêèå-íèáóäü íåêàçèñòûå ðà-

êîâèíû, ðàçáðîñàííûå ïî áåðåãó íåçàïàìÿòíî äðåâíåãî 

îçåðà. Âîêðóã ñïëîøü íèùåòà è óáîãîñòü, ðåøèòåëüíî 

âî âñåì: â ãðÿçíîé æåëòèçíå âîéëîêà, ëàòàíîãî-ïåðå-

ëàòàíîãî ïîêîëåíèÿìè êî÷åâûõ äîìî÷àäöåâ, â áëåÿ-

íèè õóäîñî÷íûõ, ñ ïðèñîõøåé ñåííîé òðóõîé è íàâî-

çîì êîç è îâå÷åê, áåñòîëêîâî ïóòàþùèõñÿ ïîä íîãàìè, 

ìåøàÿ ïðîéòè ê æèëèùó. Áàòó, òàê çâàëè ìàëü÷èêà, 

ïîðóãèâàÿñü, îòïèíûâàë èõ ñ äîðîãè, îò ÷åãî èç äâóõ 

òÿæåëûõ âåäåð, êîòîðûå îí íåñ, âûïëåñêèâàëàñü âîäà. 

Âáëèçè æèëèù âîçäóõ ïðèïàõèâàë ìî÷îé — çàòõëàÿ 

åäêîñòü, îñîáåííî çàìåòíàÿ ïîñëå ñâåæåãî ðå÷íîãî âå-

òåðêà. Áàòó øåë è õìóðèëñÿ, äîñàäóÿ íà òî, êàê ñëî-

æèëñÿ äåíü. Ñ óòðà óéìà âðåìåíè óøëà íà ðûòüå îòõî-

æåãî ìåñòà äëÿ ìàòåðè. Îí-òî äóìàë, ÷òî óãîäèò, è íå 

áåç ãîðäîñòè ïîêàçàë åé ïëîäû ñâîåãî òðóäà, à òà ëèøü 

ïîæàëà ïëå÷àìè: íå õâàòàëî åùå â òàêóþ äàëü îòëó-

÷àòüñÿ ëèøü çà òåì, ÷òîáû îïðàâèòüñÿ. Ìîë, ìåñòà, ãäå 

ìîæíî ïðèñåñòü ïî íóæäå, âîêðóã è òàê íàâàëîì. Ñèäè 

ñêîëüêî âçäóìàåòñÿ: òåïåðü óæ íà ìåíÿ, ñòàðóþ, íèêòî 

íå ïîçàðèòñÿ. Òåì áîëåå íà êðàþ ñòàíîâèùà.

Â ñâîè òðèäöàòü øåñòü ìàòü áûëà óæå ñîãáåííîé ñòà-

ðóõîé, èñòî÷åííîé ãîäàìè è õâîðÿìè. Õîäèëà, ïðèïà-
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äàÿ íà îäíó íîãó. Çóáû, îñîáåííî êîòîðûå ñíèçó, âñå 

êàê åñòü ïîâûïàëè, è âûãëÿäåëà îíà, ìîæíî ñêàçàòü, 

âäâîå ñòàðøå ñâîèõ ëåò. Õîòÿ ñèë íà çàòðåùèíó ñûíó 

åé ïî-ïðåæíåìó õâàòàëî — èíîãäà, êîãäà Áàòó óïîìè-

íàë îá îòöå. Â ïîñëåäíèé ðàç — íûí÷å óòðîì, ïðåæäå 

÷åì îí îòïðàâèëñÿ çà âîäîé ê ðåêå. Âåäðà ïàðåíåê ñî 

ñòóêîì ïîñòàâèë ó âõîäà è âçÿëñÿ ðàñòèðàòü çàíåìåâ-

øèå ëàäîíè. Ñëûøíî áûëî, êàê ìàòü â þðòå çàóíûâ-

íûì ãîëîñîì òÿíåò íàïåâ — êàêîé-òî äàâíèé, âðåìåí 

ñâîåé ìîëîäîñòè. Áàòó óëûáíóëñÿ. Îòõîä÷èâàÿ îíà âñå-

òàêè, áûëà è åñòü.

Ìàòåðè îí íå áîÿëñÿ. Çà ïðîøëûé ãîä ñèë è ðîñòà 

â íåì ïðèáàâèëîñü íàñòîëüêî, ÷òî îí ìîã îñòàíîâèòü 

ëþáîé åå óäàð. Ïðîñòî äåëàòü ýòîãî íå äåëàë, à ñíîñèë 

èõ, ïîíèìàÿ, ÷òî âûçâàíû îíè íåèçáûâíîé ìàòåðèíîé 

ãîðå÷üþ. Ìîæíî ñõâàòèòü åå çà ðóêè, óíÿòü, äàæå ïðè-

êðèêíóòü, íî íå õîòåëîñü âèäåòü, êàê îíà â îòâåò ðàñ-

ïëà÷åòñÿ èëè, õóæå òîãî, óíèæåííî çàïðè÷èòàåò, à òî 

è, ÷òî ñîâñåì óæ õóäî, ïðèëîæèòñÿ ê áóðäþêó ñ àðõè1, 

÷òîáû ïîëåã÷àëî. Ýòè ìîìåíòû, êîãäà ìàòü íàïèâàëàñü 

äî îäóðè, áûëè ìàëü÷èêó íåíàâèñòíåå âñåãî. Îíà òîãäà 

ïðèíèìàëàñü áåññâÿçíî ëîïîòàòü, ÷òî ó íåãî-äå ëèöî 

îòöà è åé íåâìî÷ü íà íåãî ñìîòðåòü. Ñêîëüêî ðàç îí åå 

ïîòîì îò÷èùàë îò íå÷èñòîò; ñîãíóâøèñü, òåð ñìî÷åí-

íîé â âåäðå òðÿïèöåé, à îíà äðîæàùèìè ðóêàìè ïðè-

äåðæèâàëàñü çà íåãî ñâåðõó, åëîçÿ ïî ñûíîâíåé ñïèíå 

îòâèñëûìè ïëîñêèìè ãðóäÿìè. Ñàì Áàòó óæå ñòî ðàç 

çàðåêñÿ õîòü ðàç â æèçíè ïðèòðîíóòüñÿ ê àðõè. Èç-

çà ïðèìåðà ìàòåðè åãî âîðîòèëî äàæå îò çàïàõà ýòîãî 

õìåëüíîãî ïîéëà: êèñëÿòèíà, íåðàçäåëèìî ñâÿçàííàÿ 

ñ âîíüþ áëåâîòèíû, ïîòà è ìî÷è.

1 À ð õ è — â Ìîíãîëèè êðåïêèé àëêîãîëüíûé íàïèòîê, ïðîèç-
âîäèìûé èç ìîëîêà.
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Çàñëûøàâ ñòóê êîïûò, Áàòó îáåðíóëñÿ: ëþáîé ïî-

âîä õîòü íåíàäîëãî çàäåðæàòüñÿ ñíàðóæè êàçàëñÿ îò-

ðàäíûì. Îãî, êîííèêè... Ïóñêàé è íåìíîãî — íèêàê 

íå òóìåí1, à ãîëîâ äâàäöàòü, — íî âñå ðàâíî ñîáûòèå, â 

ýòîò áåçðàäîñòíûé äåíü ïîèñòèíå çíàìåíàòåëüíîå äëÿ 

ìàëü÷óãàíà, âûíóæäåííîãî îáðåòàòüñÿ íà îêðàèíå 

ñòàíîâèùà. Âñå ðàâíî ÷òî ãîñòè èç èíîãî, íåñðàâíåííî 

ëó÷øåãî ìèðà.

Âîèíû â ñåäëå äåðæàëèñü íàðî÷èòî ïðÿìî, è ñî 

ñòîðîíû êàçàëîñü, ÷òî îíè èçëó÷àþò íåïðåðåêàåìóþ 

ñèëó. Ïðè âèäå ýòèõ ãðîçíûõ íóêåðîâ2 Áàòó èçíûâàë 

îäíîâðåìåííî è îò çàâèñòè, è îò íåñáûòî÷íîãî æåëà-

íèÿ îêàçàòüñÿ â èõ ÷èñëå. Êàæäîìó ìàëü÷èøêå èç 

çäåøíèõ þðò èçâåñòíî, ÷òî çíà÷àò ýòè ÷åðíî-êðàñíûå 

äîñïåõè. Êåøèêòåíû — îòáîðíûå âîèíû èç ñòðàæè 

ñàìîãî Óãýäýÿ. Èñòîðèè èõ ñëàâíûõ áèòâ íàðàñïåâ èç-

ëàãàëè ñêàçèòåëè â äíè ïðàçäíåñòâ. Õîäèëè èç óñò â 

óñòà è èñòîðèè ïîìðà÷íåå, î êðîâàâûõ èçìåíàõ è ïðå-

äàòåëüñòâàõ. Ïðè ýòîé ìûñëè Áàòó íåâîëüíî ïîåæèë-

ñÿ. Â íåêîòîðûõ èç íèõ çíà÷èëñÿ åãî îòåö, èç-çà ÷åãî 

â ñòîðîíó ìàòåðè è åå ïîëóêðîâêè-ñûíà äàæå çäåñü, íà 

îòøèáå, òî è äåëî áðîñàëè êîñûå âçãëÿäû.

Áàòó îò äîñàäû ïëþíóë ñåáå ïîä íîãè. Îí âåäü åùå 

ïîìíèë, ÷òî þðòà åãî ìàòåðè êîãäà-òî âûäåëÿëàñü áå-

ëèçíîé è ê åå âõîäó ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü ïðèíîñèëè 

ïîäàðêè. Ìàòü òîãäà, âèäèìî, áûëà ìîëîäîé íåæíîêî-

æåé êðàñàâèöåé, à íå ìîðùèíèñòîé áåççóáîé êàðãîé, 

êàê ñåé÷àñ. Äà, äíè òîãäà áûëè ñîâñåì, ñîâñåì äðó-

ãèå — ïîêà îòåö íå ïðåäàë õàíà, çà ÷òî è áûë, êàê áà-

1 Ò ó ì å í — íàèáîëåå êðóïíàÿ îðãàíèçàöèîííàÿ òàêòè÷åñêàÿ 
åäèíèöà ìîíãîëüñêîãî âîéñêà XIII — XV ââ., ÷èñëåííîñòü êîòî-
ðîé ñîñòàâëÿëà îáû÷íî 10 000 âñàäíèêîâ.

2 Í ó ê å ð — äðóæèííèê íà ñëóæáå çíàòíîãî ãîñïîäèíà â ïåðè-
îä ñòàíîâëåíèÿ ôåîäàëèçìà â Ìîíãîëèè.
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ðàí, çàáèò íà ñíåãó. Äæó÷è. Îäíî ëèøü çâó÷àíèå ýòîãî 

èìåíè çàñòàâèëî ñïëþíóòü ïîâòîðíî. Ïîêîðèñü òîãäà 

îòåö âîëå âåëèêîãî õàíà, ãëÿäèøü, îí, Áàòó, áûë áû 

ñåé÷àñ ñðåäè ýòèõ êðàñíî-÷åðíûõ êðàñàâöåâ-âîèíîâ, 

ñêàêàë áû ñ âûñîêî ïîäíÿòîé ãîëîâîé ñðåäè óáîãèõ 

þðò. À òåïåðü îí îøèâàåòñÿ íà îòøèáå, à ìàòü ïðè îä-

íîì ëèøü óïîìèíàíèè ñûíà î íåñáûòî÷íîé ìå÷òå ïî-

ïàñòü â òóìåí ïóñêàåòñÿ â ñëåçû.

Ïî÷òè âñåõ ðåáÿò åãî âîçðàñòà óæå çàáðàëè â âîéñêî, 

îñòàëèñü òîëüêî óâå÷íûå è êàëåêè ñ ðîæäåíèÿ. Òàêèì 

áûë åãî ïðèÿòåëü Öàí, íàïîëîâèíó ÷æóð÷æýíü, ñ áåëü-

ìîì íà ãëàçó. Îò îäíîãëàçûõ â òóìåíàõ òîëêó íåò — íè 

èç ëóêà ïðèöåëèòüñÿ, íè àðêàí êàê ñëåäóåò ìåòíóòü, — 

à ïîòîìó âîèíû ñ õîõîòîì âûïðîâîäèëè åãî ïîä çàä êî-

ëåíîì: îòïðàâëÿéñÿ, ìîë, îáðàòíî îâåö ïàñòè. Òîãäà 

Áàòó âìåñòå ñ Öàíîì âïåðâûå îïèëñÿ àðõè, ïîñëå ÷åãî 

äâà äíÿ áîëåë. À çà ñàìèì Áàòó íàáîðùèêè òàê è íå 

íàâåäàëèñü: îòïðûñêè èçìåííèêîâ â âîéñêå íå íóæíû. 

Âèäíî áûëî, êàê îíè õîäÿò-áðîäÿò ïî èõ ÷àñòè ñòàíî-

âèùà, ïðèñìàòðèâàþò ðåáÿò ïîêðåï÷å äà ïîëàäíåé, — 

íî ïðè âèäå íåãî ïîæèìàëè ïëå÷àìè è îòâîðà÷èâàëèñü. 

Õîòÿ è ñèëîé, è ðîñòîì îí âûøåë âåñü â îòöà... Íî, ïî-

õîæå, â òóìåíå òàêèå áåç íàäîáíîñòè.

Áàòó âäðóã çàìåð. Äî íåãî äîøëî: âñàäíèêè íàïðàâ-

ëÿþòñÿ íå êóäà-òî ìèìî, à, îñòàíîâèâøèñü, âûÿñíÿþò 

÷òî-òî ó îäíîãî èç ñîñåäåé, ñåäîãî ñòàðèêà, êîòîðûé, 

ê òðåâîæíîìó èçóìëåíèþ Áàòó, óêàçàë íà ìàòåðèíó 

þðòó. Ìàëü÷èê áóêâàëüíî ïðèðîñ ê çåìëå è áåçìîëâíî 

ñìîòðåë, êàê êîíè ðûñüþ ïðèáëèæàþòñÿ ê íåìó. Íå 

çíàÿ, êàê áûòü ñ ðóêàìè, îí äâàæäû óñïåë ñêðåñòèòü 

èõ íà ãðóäè, ïðåæäå ÷åì íàêîíåö ñâåñèë âäîëü òóëîâè-

ùà. Ñëûøíî áûëî, êàê èç þðòû ÷òî-òî ñïðîñèëà ìàòü, 

íî Áàòó íå îòêëèêíóëñÿ. Ïîïðîáóé òóò îòçîâèñü, êîã-
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äà ê òåáå áëèçèòñÿ îòðÿä íóêåðîâ. Îñîáåííî âûäåëÿëñÿ 

çíàòíûé âîèí, ÷òî ñêàêàë âïåðåäè.

Â áåäíûõ þðòàõ íèêàêèõ èçîáðàæåíèé íå áûâà-

ëî îòðîäÿñü; ëèøü ñàìûå áîãàòûå õîøëîíû1 ìîãëè 

ïîõâàñòàòüñÿ îäíîé-äâóìÿ êàðòèíêàìè èç èìïåðèè 

Öçèíü2. Òåì íå ìåíåå îòöîâà áðàòà Áàòó îäíàæäû âè-

äåë. Ñêîëüêî-òî ëåò íàçàä, òî÷íî íå óïîìíèøü, â äåíü 

ïðàçäíåñòâà îí ïîäïîëç ïîáëèæå è óêðàäêîé ïîãëÿäåë 

ìåæäó âîèíàìè, ÷òîáû ëèöåçðåòü ñàìîãî õàíà. Óãý-

äýé è Äæó÷è òîãäà ñîñòîÿëè ïðè ñâîåì îòöå, âåëèêîì 

×èíãèñõàíå, è âîñïîìèíàíèå ýòî îñòàëîñü ñàìûì ÿð-

êèì ïÿòíîì âî âñåé ãîðüêî-ñëàäêîé ÷åðåäå äåòñêèõ ëåò 

Áàòó. Áûòü ìîæåò, ýòî áûë ïðîáëåñê òîé æèçíè, êîòî-

ðàÿ ìîãëà áû ó íåãî ñëîæèòüñÿ, íå ïîãóáè åå îïðîìåò-

÷èâî îòåö èç-çà êàêîé-òî òàì ðàçìîëâêè, ñóòü êîòîðîé 

Áàòó è íå óëîâèë.

Óãýäýé ñêàêàë ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé, â ãëÿíöåâè-

òî-÷åðíûõ ïëàñòèí÷àòûõ äîñïåõàõ. Çà ñïèíîé áèëàñü 

êîñà, ñïëåòåííàÿ íà öçèíüñêèé ìàíåð, — òóãèì óç-

ëîì íà áðèòîì íàãîëî ÷åðåïå. Áàòó ïîæèðàë âñàäíèêà 

ãëàçàìè, êàê ìÿñî ðòîì, à â ýòî âðåìÿ èç þðòû ñíîâà 

ïîäàëà ãîëîñ ìàòü. Ñûí âåëèêîãî õàíà ñìîòðåë ïðÿ-

ìî íà íåãî — áîëåå òîãî, îí ê íåìó îáðàùàëñÿ, — íî 

Áàòó ñëîâíî îêàìåíåë, à ÿçûê îòêàçàëñÿ ïîâèíîâàòü-

ñÿ. Ìåæäó òåì ïðèñòàëüíûå æåëòûå ãëàçà îêàçàëèñü 

ñîâñåì áëèçêî, è Áàòó îòîðîïåëî ïîíèìàë, ÷òî íà íåãî 

ñâåðõó âíèç ñìîòðèò ðîäíîé äÿäÿ, íî íå ìîã ïðè ýòîì 

âûìîëâèòü íè ñëîâà.

— Îí ÷òî, ñëàáîóìíûé? — ïðîèçíåñ îäèí èç âîèíîâ.

Áàòó õâàòèëî òîëüêî íà òî, ÷òîáû çàêðûòü îòêðû-

òûé ðîò.

1 Õ î ø ë î í — áîëüøîé øàòåð.
2 È ì ï å ð è ÿ  Ö ç è í ü — ãîñóäàðñòâî â Êèòàå (1115—1234), 

óïðàâëÿâøååñÿ ÷æóð÷æýíüñêîé äèíàñòèåé Öçèíü.
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— Ìàëü÷èê, ê òåáå îáðàùàåòñÿ ìîé ïîâåëèòåëü Óãý-

äýé. Èëè òû ãëóõîíåìîé?

Âíèçó îò æèâîòà ãîðÿ÷î õëûíóëî ââåðõ, ñòèñíóëî 

ãîðëî. Áàòó òðÿõíóë ãîëîâîé, âíåçàïíî ðàçîçëåííûé 

òåì, ÷òî ñòîëüêî ëþäåé ïðèñêàêàëè ê ìàòåðèíñêîé 

þðòå. ×òî îíè ïîäóìàþò? ×òî ñêàæóò î çàøòîïàííûõ 

ñòåíàõ, î äóðíîì çàïàõå, î ìóõîòå? Áàòó ïî÷óâñòâîâàë 

ñåáÿ óíèæåííûì, à ïîòîìó ïîòðÿñåíèå áûñòðî ïåðåðîñ-

ëî â ãíåâ. Íî è ïðè ýòîì îí íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà. Ìàòü 

ðàññêàçûâàëà, ÷òî òàêèå æå âîò êðàñíî-÷åðíûå óáèëè 

åãî îòöà. À æèçíü îáîðâàíöà-ñûíà ñòîèò â èõ ãëàçàõ 

íåìíîãèì áîëüøå.

— Ó òåáÿ ÷òî, ñîâñåì ãîëîñà íåò? — çàäàë âîïðîñ 

Óãýäýé. Ïðè ýòîì îí ÷åìó-òî óëûáàëñÿ.

— Ïî÷åìó æå, åñòü, — ñèïëîâàòî îòâåòèë Áàòó.

Îäèí èç íóêåðîâ ñâåñèëñÿ ñ ñåäëà. Óäàðà ìàëü÷èê íå 

îæèäàë, è ëèøü ñëåãêà ïîêà÷íóëñÿ, êîãäà ðóêà â êîëü-

÷óæíîé ïåð÷àòêå îáõâàòèëà åìó ñáîêó ãîëîâó.

— Åñòü, ãîñïîäèí, — ñ íàæèìîì, õîòÿ è áåç çëîáû, 

ñêàçàë âîèí.

Ìàëü÷èê, âûïðÿìèâøèñü, ïîïðîáîâàë ñòðÿõíóòü 

ðóêó. Óõî çàæãëî, õîòÿ Áàòó çíàâàë áîëü è ïîêðåï÷å.

— Ãîëîñ åñòü, ãîñïîäèí, — ïîâòîðèë îí, ñòðåìÿñü 

çàïîìíèòü ëèöî îáèä÷èêà.

Ìåæäó òåì Óãýäýé îáñóæäàë Áàòó òàê, áóäòî òîãî 

çäåñü íå áûëî:

— Âûõîäèò, ýòî íå äîìûñëû. Â åãî ëèöå ÿ âèæó ñâî-

åãî áðàòà, è ðîñòîì îí óæå íå íèæå ìîåãî îòöà. Ñêîëü-

êî òåáå ëåò, ìàëü÷èê?

Áàòó ñòîÿë òèõî-ïðåòèõî, ïûòàÿñü ïðèâåñòè â ïî-

ðÿäîê íåóãîìîííûå ìûñëè. Êàêîé-òî ñâîåé ÷àñòüþ îí 

íåèçìåííî ïîäâåðãàë ñîìíåíèþ ñëîâà ìàòåðè î òîì, 

êàê âûñîêî ñòîÿë åãî îòåö. È òåïåðü òàê ïðîñòî è îäíî-
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çíà÷íî óáåäèòüñÿ â ïðàâîòå åå ñëîâ îêàçàëîñü âûøå åãî 

ñèë.

— Ïÿòíàäöàòü, — âûãîâîðèë îí è, âèäÿ, êàê âíîâü 

ïîäàåòñÿ â ñåäëå òîò íóêåð, ïîñïåøíî äîáàâèë: — Ãî-

ñïîäèí.

Íóêåð ñ ñàìîäîâîëüíûì êèâêîì ïðèíÿë ïðåæíåå 

ïîëîæåíèå.

— Âîò êàê? — Óãýäýé íàõìóðèëñÿ. — Â òàêèå ãîäû 

íà÷èíàòü óæå ïîçäíîâàòî. Áîåâàÿ âûó÷êà äîëæíà íà-

÷èíàòüñÿ ñ ñåìè, ñàìîå áîëüøåå ñ âîñüìè ëåò. Èíà÷å 

õîðîøåãî âîèíà èç òåáÿ íå ïîëó÷èòñÿ. — Çàìåòèâ ñìÿ-

òåíèå Áàòó, îí óëûáíóëñÿ, äîâîëüíûé ïðîèçâåäåííûì 

âïå÷àòëåíèåì. — Íó äà ëàäíî, ïîñìîòðèì, íà ÷òî òû 

ãîäåí. Çàâòðà äîëîæèñü òåìíèêó Äæýáý. Åãî ñòàí â 

äíåâíîì ïåðåõîäå ê ñåâåðó, âîçëå àèëà ïîä ãîðîé. Îòû-

ùåøü?

— Ó ìåíÿ íåò ëîøàäè, ãîñïîäèí, — ïðèçíàëñÿ Áàòó.

Óãýäýé ïîãëÿäåë íà íóêåðà. Òîò, ïîäàâèâ âçäîõ, ñëåç 

ñ ñåäëà è ïåðåäàë ïîâîäüÿ ìàëü÷èêó.

— Íó à ñêàêàòü òû õîòÿ áû óìååøü? — ñïðîñèë îí 

íàäìåííî.

Áàòó ïðèíÿë ïîâîäüÿ è áëàãîãîâåéíî ïîãëàäèë ëî-

øàäü ïî ìóñêóëèñòîé øåå. Òàêîãî âåëèêîëåïíîãî æè-

âîòíîãî îí ïðåæäå è íå êàñàëñÿ.

— Äà-äà. Ñêàêàòü ÿ óìåþ.

— Õîðîøî, åñëè òàê. Íî ýòî íå òâîÿ êîáûëèöà, òû 

ìåíÿ ïîíÿë? Îíà äîì÷èò òåáÿ äî ìåñòà, à òàì òû âîç-

âðàòèøü åå ìíå, à ñåáå ïîäûùåøü êàêóþ-íèáóäü êëÿ÷ó.

— ß íå çíàþ òâîåãî èìåíè, — ñêàçàë Áàòó.

— Çâàòü ìåíÿ Àëõóí. Ñïðîñè ëþáîãî â Êàðàêîðóìå, 

ìåíÿ êàæäûé çíàåò.

— Â ãîðîäå? — ïåðåñïðîñèë Áàòó çàâîðîæåííî.

Åìó äîâîäèëîñü ñëûøàòü î êàìåííûõ ÷åðòîãàõ, ÷òî 

âîçâîäÿòñÿ ñåé÷àñ íàä çåìëåé áåñ÷èñëåííûì ìíîæå-


