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Пролог

Океан не помнил обид. Подобно небу, он верил в свобо-
ду, подобно небу — не терпел преград. Я стоял на мо-

кром песке, волны лизали ноги, и так легко было поверить, 
что чужая звезда в небе — мое Солнце, а соленая вода — 
древняя колыбель человечества.

Вот только линия берега — слишком ровная. Прямая, как 
горизонт, и такая же фальшивая. Если пойти вдоль берега, 
то ничего не изменится: по правую руку потянутся низкие, 
словно подстриженные, рощицы, по левую — будет шипеть 
прибой. Лишь песок под ногами изменит цвет, из желтого 
станет белым, из белого — розовым, из розового — чер-
ным, и — обратно. Полоска пляжа неощутимо для глаз 
повернет вправо, ее покроет снег, потом снова потянется 
песок, и когда-нибудь, очень не скоро, я вернусь к этой же 
точке, где волны все так же будут ласкать берег…

Один человек — уже слишком много, чтобы изменить 
мир. Я сделал шаг, и вода с шипением заполнила мои следы. 
Мир — уже слишком мал, чтобы оставить его в покое. Да 
и нет для живых безмятежности. Только морю и небу знаком 
покой.

Я поднял правую руку, посмотрел на нее — и пальцы ста-
ли удлиняться. Я лепил их взглядом, превращая человече-
скую плоть в острые изогнутые когти.

Впрочем, есть ли у меня еще право называть себя чело-
веком?



Часть первая*

СЧЕТЧИК

Глава 1

–Ты не захватишь письмо? — спросила Эльза. — По-
хоже, мы тут завязнем недели на две, муж начнет 

волноваться.
— Я бы на его месте не прекращал этого занятия, — 

неуклюже сострил я. Эльза только улыбнулась, протягивая 
через стол конверт. Ее спутники сидели метрах в пяти, пили 
темное пиво и скалились, оглядывая нас. Ну еще бы. Я ря-
дом с Эльзой выглядел просто цыпленком. Красивые нем-
ки — редкость, на мой взгляд. А Эльза Шредер мало того 
что была красивой — в парадной форме «Люфтганзы» она 
выглядела слегка цивилизовавшейся валькирией. Все эти 
побрякушечки на кителе, длинный ряд серебристых звездо-
чек над левым нагрудным карманом, невесть как удержива-
ющийся на белокурых волосах берет, здоровенный пистолет 
в запломбированной кобуре…

— А он и не прекращает, — серьезно сказала Эльза. 
С юмором у нее было куда хуже, чем с русским языком. — 
Ну как, захватишь?

— Конечно. — Я взял конверт, попытался засунуть его 
в карман. Конверт упирался. Эльза вздохнула, потянулась 
ко мне через столик, расстегнула куртку, опустила письмо 
во внутренний карман, где уже лежали маршрутный лист 
и «керосиновые талоны».

И с чего она знает униформу «Трансаэро» лучше, чем 
я сам?

— Спасибо, Петер, — произнесла Эльза низким мягким 
голосом. Похоже, коверкая мое имя на немецкий лад, она 
выражала свое расположение. — Ты хороший мальчик.

Я поперхнулся от обиды. А Эльза полюбопытствовала:

* В книге использованы стихи Жака Превера в переводе 
М. Яснова и Л. Цывьяна.



7— Может, заедешь во Франкфурт, сам передашь 
письмо? Ты бывал во Франкфурте? Муж будет рад.

Вот всегда так — стоит оказать услугу…
— У нас расписание напряженное, я дома буду дня три 

всего, — буркнул я.
— Тогда в следующий раз, — легко согласилась Эль-

за. — Пока, Петер…
Она поднялась, и я запоздало спросил:
— Куда летите?
— Джамайя. — Эльза вздохнула. — Подвернулся фрахт.
— Птички?
— Попугайчики и воробьи. — Второй пилот «Люфтган-

зы» поморщилась. Я ее прекрасно понимал. Перевозить ты-
сячу галдящих, гадящих, взбесившихся от тесноты и непри-
вычной обстановки птиц — занятие не из приятных.

Эльза вернулась к своим приятелям, а я остался наедине 
с недопитой кружкой. Еще вчера я бы одной не ограничился. 
Но сегодня вылет, так что, по-честному говоря, и эта кружка 
незаконная.

Я исподлобья оглядел бар. Народу было много, и все си-
дели тесными кучками. Самая большая и шумная — амери-
канцы из «Дельты» и «Юнайтед Эрлайнз». Чуть помень-
ше — японцы из «Джал» и англичане из «Бритиш Эруэйз». 
Даже австралийцев из «Квантаса» и испанцев из «Иберии» 
я углядел. Наших — никого. Уступали мы в этом секторе 
позиции, здорово уступали. Я вздохнул, поднимаясь. Подо-
шел к стойке, потянулся к телефону. Здоровяк-бармен, ра-
достно улыбаясь, подвинул мне аппарат. Воскликнул:

— О! Янг рашен пайлот!
Он меня со вчерашнего дня запомнил. Бармены русских 

всегда любят. Мы им выручку делаем… даже в одиночестве.
— Пайлот, пайлот, — рассеянно сказал я. Снял трубку, 

набрал номер диспетчерской. Ответили не сразу. — Борт 
тридцать шесть — восемнадцать, «Трансаэро». Окно поя-
вилось?

Честно говоря, я надеялся, что сегодня вылететь не удаст-
ся. Можно было бы еще посидеть, попить хорошего пивка, 
выспаться в уютном гостиничном номере. Здесь мы бывали 
редко, жилье бронировали второпях, и потому мне выделили 
очень приличный люкс.

— Борт тридцать шесть — восемнадцать… — На том 
конце провода девушка-диспетчер защелкала клавиатурой 



8 компьютера. — Да, есть окно. В семнадцать ноль 
шесть. Подтверждаете вылет?

Я посмотрел на часы. Еще не было трех.
— Да.
— На медконтроль в двенадцатый кабинет и в контроль-

ный центр, — любезно сказала девушка.
Опустив трубку, я хмуро посмотрел на бармена.
— Фьють? — радостно спросил он.
Вот именно, фьють…
Я кивнул и пошел к двери. Навстречу ввалилась целая 

толпа — не то китайцы, не то филиппинцы, пришлось при-
жиматься к стене. Воспользовавшись заминкой, я помахал 
немцам рукой, но они этого не заметили.

Шумно сегодня будет в «Старом Дональде Даке»…
После полумрака бара — тонированные стекла и плот-

ные занавеси — снаружи немудрено было и ослепнуть. Я за-
жмурился, доставая темные очки, нацепил их и только потом 
огляделся.

Сириус-А и Сириус-Б выжигали небо до белизны. Ничего, 
кроме света, над головой. Никаких облаков, конечно…

Земной сектор занимал окраину космодрома. Солидную 
часть окраины, но именно окраину. Километрах в трех от по-
селка тянулись посадочные полосы — нежно-сиреневые пли-
ты, которые не были ни бетоном, ни камнем, ни пластмассой. 
Уже много раз пробовали взять анализ сиреневого вещества, 
но пока это не удавалось. С год назад при посадке перевернул-
ся английский челнок, пытавшийся на ходу сделать титановым 
скребком соскоб полосы. На дальнюю как раз садился шаттл —
судя по раскраске, американский. В этом секторе торговлей 
занимались в основном они и французы. «Трансаэро» и «Аэро-
флот» болтались в куда менее гостеприимных районах.

Между поселком и ПП стояли челноки, ожидающие оче-
реди на взлет. Я отыскал взглядом свою «птичку» — ее уже 
начали выдвигать к стартовой башне. Двадцатиметровая тру-
ба, ощетиненная иглами-антеннами, и шар в основании — вот 
и все устройство для взлета. Как говорят у нас в компании: «С 
Земли надо взлететь, у Чужих надо сесть…»

Челноков было с полсотни. Оживленное место — Хик-
си-43, восьмая планета Сириуса-А. Единственная в этой 
системе, где бывают люди.

Я побрел к гостинице, втягивая голову в плечи, чтобы не 
напекло шею. Многие не понимают, почему мы, пилоты, при 



9наших заработках предпочитаем отдыхать не южнее 
Прибалтики.

Им бы разочек позагорать под Сириусами, сразу вознена-
видели бы Гавайи…

Отель — теоретически — принадлежал ООН. Как и Цен-
тральный пост земного сектора космопорта. На самом деле 
он управлялся «Хилтоном». Я помахал морским пехотинцам 
у входа пропуском — безумное правило, введенное еще при 
постройке сектора и действующее до сих пор. Кого, интерес-
но, собирались отлавливать эти здоровые парни с М16 за 
спиной? Людям вход в гостиницу разрешен без ограничений, 
а чтобы отличить чужаков, пропуск не нужен.

Один из морпехов на меня вообще не отреагировал, 
другой приветливо улыбнулся. Мы с ним вчера поболтали 
в баре. Морпехов прикрывал от света зеркальный пласти-
ковый козырек, за спиной у каждого крутился вентилятор. 
Им было не столько жарко, сколько скучно. Глазеть на взле-
ты-посадки, ухмыляться знакомым да заигрывать с редкими 
девушками — вот и все занятие…

В номере я принял холодный душ, не экономя лимити-
рованную воду. Вечером она мне уже не понадобится. Вы-
тираться не стал, слабо гудящий кондиционер все равно не 
разгонял духоту. Постоял у зеркала, изучая свое лицо.

Ну да, конечно, крутым пилотом я смотрюсь только на 
Земле. Когда иду по улице провинциального города… да и то 
в Москве на космонавтов особого внимания уже не обра-
щают. «Хороший мальчик…» Вспомнив Эльзу, я с досадой 
выскочил в гостиную. Хоть бы усы росли погуще! Добро-
душный двадцатипятилетний теленок с соломенной шевелю-
рой и пухлыми щеками! Любой пилот видел мою биографию 
насквозь: ВВС, пара самостоятельных вылетов, ускоренные 
астрокурсы и старый шаттл, на который жалко сажать опыт-
ного человека.

Ну и ладно.
По большому-то счету различия между нами невелики.
Я оделся, покидал в чемоданчик немногочисленные по-

житки. Вышел, прихлопнув дверь, отдал горничной на эта-
же ключи. Постоял, пока она оформляла на терминале мой 
выезд.

Девчонка была замотанная и усталая. Персонала в кос-
мопортах вечно не хватало. Каждый человек влетал в такую 
копеечку! Налог на потребляемый воздух, налог на аморти-



10 зацию почвы, налог на изменение массы планеты — 
мало ли их выдумано Чужими? Это не считая прямых 

расходов. Лучше бы поувольняли дармоедов-морпехов, чем 
выматывать диспетчеров КЦ и обслугу…

— Щасливо долететь, — ставя безумные ударения, ска-
зала девушка. — Пан еще вернется?

— Наверное.
— Хорошо отдохнуть, пане. — Девушка вздохнула: — 

Мой отпуск… ой-ой… полгода!
Я сочувственно покачал головой.
— Пан знае Бориса Косуху? «Аэрофлот»?
— Нет, — признался я. С основными конкурентами мы 

общались нечасто. Вовсе не потому, конечно, что компания 
проводила такую политику. Просто наши рейсы пересека-
лись редко.

— Веселый человек, — сказала девушка. Вздохнула: — 
Думала, все русские пилоты веселые…

Глупо улыбнувшись, я пошел к лифту. Что она этим хо-
тела сказать? Можно подумать, что я — грустный человек!

Время еще было, и, забежав в бар на первом этаже, я 
выпил чашку крепкого кофе «по-звездному» — с корицей 
и имбирем. Очень полезная штука, чтобы отбить запах пива. 
Здесь пилоты никогда не собирались, как-то так повелось, 
что «Дональд» был нашей территорией, а бар при гостинице 
оккупировали наземники. Но кофе готовили правильный.

Теперь — врач.
Административные корпуса были недалеко. Все здесь ря-

дом, в космопортах на других планетах. И все-таки я успел 
вспотеть, пока добежал по бетонной дорожке к аккуратнень-
ким трехэтажным зданиям. Юркнул в ближайшее — между 
собой здания соединялись переходами из зеркального стек-
ла, и мучиться больше положенного не стоило. Охранник 
сочувственно кивнул:

— Жарко?
— Жарко, — подтвердил я.
На этом наша содержательная беседа как-то сама собой 

затихла. Я пошел по коридорам к госпиталю.
Двенадцатый кабинет был открыт, доносились голоса, 

хохот. От души сразу отлегло — речь слышалась русская. 
Постучав по косяку, я заглянул.

— А! — Врач, невысокий крепыш в зеленом хирургиче-
ском костюме, выбрался из-за стола. — «Трансаэро»?



11— Так точно.
— Да заходи, чего встал!
Он облапил меня, представился:
— Костя! Просто — Костя.
Было ему лет тридцать, а может, немного побольше. 

Жизнерадостность и румянец мешали понять точнее.
— Петя, — буркнул я.
Две медсестры, чинно сидевшие на диванчике у окна, 

прыснули.
— Месяц земляков не видел! — продолжал шуметь 

врач. — Когда летишь?
— Через два часа.
— Жалобы есть? — Доктор тщетно пытался принять 

официальный вид. — А, о чем я… Садись.
— Все в порядке. — Я достал полетную карту, едва не 

выронив Эльзино письмо, протянул ее врачу.
— Ты откуда родом?
— Из Москвы.
— У… далеко. А я из Абакана. Так, колись, парень. 

Сколько сегодня пил?
Похоже, придется признаваться…
— Полкружки пива.
Врач погрозил мне пальцем, взял со стола алкогольный 

детектор.
— Если больше двух кружек — сегодня никуда не пущу! 

Дыши!
Я послушно дохнул в раструб.
— Еще раз, — вглядываясь в шкалу, потребовал врач.
Я задышал, как спринтер после дистанции.
— Слушай, а может, ты кефир пил? — полюбопытство-

вал врач. — Ну, молодец! Молодец, парень! Наши словно 
решили поддержать общее мнение — всегда пьянствуют 
перед стартом!

— Вчера вот… перебрал, — признался я.
— Сколько?
— Три кружки.
Медсестры и врач молчали. Потом доктор опустил при-

борчик в карман, задумчиво изрек:
— Да, случай интересный… Где твои бумаги?
Он шлепнул на карту печать, расписался, провел над 

полоской магнитного индикатора перстнем-кодировщиком. 
Спросил:



12 — А летаешь давно?
— Два года.

Одна медсестра неуверенно хихикнула, другая начала мне 
улыбаться. Очень милая девушка…

— Ты почаще к нам заглядывай, — заметил врач. — 
Я диссертацию пишу: «Влияние экстремальных экстратер-
ральных условий на поведенческие императивы». Мне нуж-
ны самые полярные случаи.

— Как компания решит. Хотя мне тут не очень нравит-
ся, — признался я. — Жарко слишком. И местные… совсем 
уж хмурые.

— А чего им веселиться, у них через неделю сезон кол-
лективной эвтаназии, — хмыкнул доктор. — Личинки до-
зревают, надо обеспечивать свободные пространства. Лад-
но… Петя. Счастливо долететь.

— Спасибо. — Я начал быстренько отступать к двери.
— Сувениры хоть прихватил? — спросил доктор.
— Конечно, — похлопав по карману кителя, сказал я. 

Медсестры очень неуверенно засмеялись.
— Обязательно заглядывай, Петя, — помолчав, сказал 

врач.
— Хорошо, Костя. — Я вышел.
Все, главная проблема снята. Допуск получен.
Я прошел в корпус Контрольного Центра. Там было пол-

но морпехов, пришлось достать пропуск и нести его в руке. 
Я долго искал свободного диспетчера, наконец какой-то 
угрюмый парень внес мои данные в компьютер и подписал 
последние пункты разрешения. Мой челнок уже заправили 
и проверили, я отдал диспетчеру талоны на две с половиной 
тонны керосина и подтвердил отсутствие претензий.

Вот теперь совсем все, пожалуй.
До старта оставалось полтора часа. Можно было попро-

сить кар, но я решил прогуляться до челнока пешком. Когда 
еще сюда попаду?

На Хикси я прилетел с грузом простым и не хлопотным. 
Картинами. Ну, знаете сами — маленькие такие, пятнадцать 
на десять сантиметров, в деревянных рамочках и под стек-
лом. На каждой — клочок моря, деревья на берегу, в небе 
луна, а по воде — серебристая дорожка. Художники честно 
старались обеспечить максимальное разнообразие, поэто-
му кое-где в море мелькали паруса, в небе летели птицы 
или луну затягивали облака. В общем-то зря они это дела-



13ют, зрение хиксоидов куда совершеннее нашего. Им 
хватает той индивидуальности, которую придает кар-
тине выпавший из кисточки волосок или отпечаток пальца 
на темпере.

Обратно я вез груз еще более незатейливый — пластинки 
кортризона. Кажется, у хиксоидов они тоже служат укра-
шениями. Но на Земле из пластинок делают самые лучшие 
бронежилеты и обшивку для новых моделей челноков. Хик-
соиды не протестуют, хоть и могли бы воспользоваться За-
коном о Неправомерном Использовании. Видимо, считают, 
что люди хотят видеть свои корабли более красивыми.

Моя «птичка» из самых старых, обшита керамикой. 
Это — разработанная еще полсотни лет назад «Спираль», 
двадцатитонный челнок с небольшим грузовым отсеком. Ко-
нечно, он переделан, но внешне практически не изменил-
ся. С Земли «лапоть» — что поделаешь, форма такая, что 
прозвище к «Спирали» прилипло навсегда, — запускают 
стареньким, хоть и модернизированным «Протоном». Это 
ощущение не из приятных. Как говорят: «У Чужих приятно 
взлетать, на Землю приятно садиться».

У пропускного пункта на взлетное поле я последний раз 
предъявил пропуск и засунул его в карман. Все. Пора домой, 
пора-пора…

Обходя туши челноков, я двинулся к взлетной башне. 
«Спираль» уже заканчивали выдвигать на позицию, но пер-
сонал еще не отошел, и я ускорил шаг. Всегда интересно 
поглазеть на Чужих.

Команда была смешанная. Два исполинских, под три метра, 
хиксоида. Этакие серые богомолы. С виду жутковатые, но на 
самом деле, говорят, чертовски хрупкие создания. Я сам ви-
дел однажды, как хиксоид споткнулся, упал и переломил одну 
из опорных лап. Вот и сейчас хиксоиды стояли в порядочном 
отдалении от челнока. Двигали его три странных существа, 
похожие на черепах, но не в панцире, а покрытые складчатой 
кожей. Временами из складок высовывалось длинное тонкое 
щупальце и плавно сдвигало челнок на метр-другой.

Один из хиксоидов двинулся мне навстречу. Пасть — ну 
не поворачивается у меня язык ртом ее назвать! — распах-
нулась, и хиксоид проскрежетал:

— Пилот?
Я кивнул, борясь с желанием предъявить пропуск. Не их 

это дело, документы мне сверять.



14 Хиксоид отступил. Дождавшись, пока «черепахи» 
отползут от «Спирали», я направился к люку. Трап 

«черепахи» тоже подвинули, спасибо им. Оттянув утоплен-
ную ручку, я открыл люк. Покосился на хиксоидов, наблю-
давших за мной, и вошел в челнок.

Чем меньше с Чужими общаешься, тем меньше дров 
наломаешь. А то ляпнешь что-нибудь, внешне абсолютно 
безобидное, — и вызовешь дипломатический кризис. На-
пример, желать хиксоидам здоровья и долгой жизни сейчас 
было бы колоссальным издевательством.

В челноке было здорово. Прохладно, все-таки тепло-
изоляция будь здоров! Пахло кожей и пластмассой. И чуть-
чуть электричеством — даже не озон, а какой-то неулови-
мый специфический запах обилия электронной аппаратуры. 
И совсем немного пряностями — я их месяца два назад пе-
ревозил, при посадке несколько упаковок лопнули и разле-
телись по грузовому отсеку…

Шлюз был крошечный. Маленький пульт управления 
дверьми, шкафчик со скафандром, который я полгода не 
надевал. Дверь в рубку и дверь в грузовой отсек. Я включил 
герметизацию, и пока в стене гудели сервоприводы, подтя-
гивая люк, наглухо запирая челнок, пошел проверить груз.

Кортризон — штука очень легкая. Пластинки, в точности 
соответствующие размерам привезенных мною картин, были 
упакованы в прозрачную пленку и принайтованы к стенам. 
На каждой упаковке аккуратно выведена масса и обозначен 
центр тяжести. Сверяясь со стандартной таблицей, я прики-
нул балансировку челнока.

Великолепно. Никаких проблем. Наверное, педантичные 
хиксоиды, которые лишь в искусстве ценят индивидуаль-
ность, привлекли для укладки груза счетчика.

Я запер грузовой отсек, запустил откачку воздуха и про-
шел в рубку. Подковка пульта тлела желтыми дежурными 
огнями. Активировав главный компьютер, я включил связь 
и общее тестирование систем. Уселся в кресло, застегнул 
ремни.

Справа от меня полагалось стоять креслу для второго пило-
та. На самом деле там стоял джампер, алюминиевый цилиндр 
метровой высоты. Я похлопал его по прохладному боку.

Глупо относиться к двумстам килограммам проводов и ми-
кросхем как к живому существу. Скорее уж можно здоро-
ваться с компьютером. Но у каждого свои причуды.



15— Контрольный Центр — борту тридцать 
шесть — восемнадцать, «Трансаэро», — донеслось 
из громкоговорителя. — Готовы?

— Борт тридцать шесть — восемнадцать — Контроль-
ному Центру. Почти готов.

— Стартовая башня дает десятиминутный отсчет. Время 
принятия решения — плюс три минуты.

— Вас понял. Жду подтверждения.
Я смотрел, как машина заканчивает тестировать свои соб-

ственные цепи, программы, резервный компьютер, системы 
челнока. Через две минуты сорок секунд включил связь и до-
ложил:

— Борт тридцать шесть — восемнадцать — Контроль-
ному Центру Хикси. К взлету готов.

— Удачи, пилот.
Как там говорил Гагарин? «Поехали»…
На экране дисплея недоуменно замигал силуэт челнока, 

обозначающий его положение в пространстве. Шаттл утратил 
равновесие. Шаттл покачивался, задирая нос в белое небо.

Меня запускали.
Ни малейшей перегрузки. Все те же «ноль восемь же», 

что и на поверхности Хикси. Изолированная гравитационная 
флюктуация с моей птичкой внутри рвалась в космос.

Это не походило на старт. Скорее планета проваливалась, 
убегала из-под челнока вниз, утрачивала плоскость, разво-
рачивалась в шар. Послышался голос диспетчера:

— Борт тридцать шесть — восемнадцать. Ты уже ле-
тишь.

— Вижу.
— Долгого джампа!
— Спасибо, Хикси.
Легкая пелена вокруг шаттла — облака на Хикси все-та-

ки были, просто их не увидишь с поверхности. Снова чистое 
небо, но уже голубеющее, пародирующее земное. Нос чел-
нока качнулся, наклоняясь, меня погнали навстречу враще-
нию планеты, выводя на орбиту. Стартовая башня способна 
контролировать челнок на расстоянии прямой видимости. 
Этого вполне хватает для набора первой космической ско-
рости.

— Борт тридцать шесть — восемнадцать. Контроль кос-
мопорта дал информацию о твоем коридоре… — Диспетчер 
запнулся.


