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ПРОЛОГ

• 

Требующий возмездия поступает неправедно, вне 
зависимости от того, проявляет ли он это на деле, 

словом или же только замыслил.

Климент Александрийский

Он ощущал странное беспокойство с самого утра, 

это беспокойство поселялось в нем редко. Но если 

оно появлялось — пиши пропало. Беспокойство рож-

далось где-то в глубине души, как древняя интуиция 

первобытного человека, которую не стерли века ци-

вилизации. Необходимость носить дорогой костюм, 

часы определенной марки, иметь атрибуты той самой 

сладкой жизни, о которой повествуют страницы глян-

цевых журналов, — все это входило под определение 

«российский олигарх». И было применимо к нему.

По-другому нельзя, если ты хочешь, чтобы тебя 

принимали за своего в узких кругах международной 

элиты — существуют правила игры, и будь добр, следуй 

этим правилам. Все в мире регламентируется и учиты-

вается. И он это прекрасно понимал...

Подспудно он ждал звонка, почему-то казалось, что 

звонок развеет или подтвердит его худшие опасения. 

Что-то случилось в этом мире, но вот — что? Он пока 

не мог подобрать этому название. Мятный чай казался 

слишком сладким, а воздух слишком прохладным. Че-

ресчур для весны. А весна никак не наступала. Впрочем, 

через пластиковые окна трудно было определить — 

как скоро эта весна наступит.
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Он потянулся так, что хрустнули пальцы, и решил 

посмотреть сводку новостей. Но та новость, которая 

его беспокоила, не будет отражена ни в одной поиско-

вой системе и не выйдет на первые полосы Гугла. Это 

другое. Строго засекреченный круг новостей, новости 

тоже могут быть «для своих», как гольф-клуб или за-

крытая пати. Куда посторонним вход строго воспре-

щен. Точнее — нежелателен.

Но телефон молчал. Вошел секретарь, положил пап-

ку с бумагами на стол и так же бесшумно удалился.

Наконец раздался звонок, которого он ждал. Это 

был человек, имевший к нему круглосуточный доступ. 

При первых звуках его голоса он сделал глубокий 

вздох, чтобы успокоиться, и досчитал до десяти — ино-

гда это помогало, но не сейчас, когда ожидание уже 

превратилось в манию — беспокойство, что все пошло 

не так, как было задумано изначально. Но он услышал 

то, что ожидал.

— Нашлись материалы, связанные с Распутиным.

В горле пересохло, и он нетерпеливо кашлянул. 

А потом, выдержав легкую паузу, сказал:

— Надо отправить туда человека, и как можно скорее.
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ГЛАВА 1

• 
ПОЛЯРНАЯ СОВА И ГЛОБУС

Только стечение обстоятельств открывает нашу 
сущность окружающим и, главное, нам самим.

Франсуа де Ларошфуко

Надо было выходить из ванной, готовить завтрак и 

ехать на работу, но делать этого решительно не хоте-

лось. Анна включила кран и сидела, слушая, как течет 

вода. Она всхлипнула и зажала рот рукой. Не хватало 

только, чтобы услышал отец.

С утра они уже крепко поругались. Ссора, как всегда, 

началась с пустяка, с того, что она, не сдержавшись, 

ответила ему. А отец, с запавшими глазами и трясу-

щимися руками, со вчерашнего похмелья, был толь-

ко рад разгоревшемуся огню. Анне казалось, что эти 

ссоры-скандалы нужны отцу позарез, они бодрят его, 

дают ему чувство значимости и власти. Тогда как Ан-

ну — опустошают и обессиливают. После таких ссор 

ей ничего не хочется — только лечь на диван, накрыв-

шись пледом, и полностью отключиться от всего мира.

Разъехаться с отцом-алкоголиком, — никакой воз-

можности. Их маленькую двушку ни один серьезный 

риелтор в разработку не берет, а если заниматься 

разъездом по-настоящему, то максимум, на что можно 

рассчитывать — две комнаты в ближнем Подмосковье. 

И все. Куда отец, естественно, ехать не собирался. Он 

вообще не хотел разъезжаться, а когда Анна заикнулась 
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об этом, громко выругался и сказал, что она свободна 

и может укатывать на все четыре стороны.

После смерти матери отец ушел в окончательный 

запой. Мать его сдерживала, а когда ее не стало — стес-

няться было некого. Анна часто думала: за что ей такая 

жизнь? Утром она поднималась рано. Стараясь не стол-

кнуться с отцом, быстро завтракала и вылетала из дома. 

Иногда даже на завтрак времени не было, приходилось 

уходить голодной и есть уже на работе.

Но сегодня звезды были явно не на ее стороне, так 

как, столкнувшись с отцом в коридоре, она сразу по-

няла, что тот находится в приподнято-взвинченном 

состоянии и ему нужна жертва. То есть она, Анна. 

Так все и получилось. Отец сделал ей замечание про-

тивным голосом, что на кухне она не убрала за собой 

тарелку, и в холодильнике пусто, и вообще в квартире 

она давно не убиралась и продукты не покупала. И не 

мешало б ей уже обзавестись семьей и съехать, а старо-

го больного отца оставить в покое и дать ему жить и 

умереть спокойно. И что таких дурочек от науки, как 

она — полным-полно, а она просто никчемная старая 

дева. Что нужно было приобретать другую более хлеб-

ную и нужную специальность... Ну и все в таком духе. 

Специально, чтобы ее вывести из себя.

Анна сдерживалась изо всех сил, но все же ее губы 

задрожали, и она ринулась в ванную, чтобы там за-

крыться и смотреть, как течет вода. Это было ужасно 

глупо — поддаваться на дешевые провокации отца, но 

она ничего не могла с собой поделать. Такие стычки 

ранили ее до слез...

— Он над тобой измывается, а ты терпишь, — сер-

дито говорил ее начальник Василий Курочкин.
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— Ну не драться же мне с ним, — возражала Анна.

Она бросила взгляд на часы — надо быстренько 

приводить себя в порядок и выходить из дома — а то 

она опоздает на работу.

Анна закрыла кран и бросила на себя взгляд в зер-

кало. Ничего хорошего она там не увидела — лицо в 

красных пятнах от слез, бесцветные волосы, выцвет-

шие брови и легкая россыпь веснушек на носу.

Мышь серая, охарактеризовала она себя.

«И еще синий чулок и старая дева», — добавил кто-

то внутри нее голосом отца.

Анна взяла полотенце и промокнула лицо, а потом 

энергично растерла кожу. Теперь вид был не такой за-

плаканный. Чуть посвежее. Анна подавила вздох и, от-

крыв ванную, быстрым шагом направилась в коридор.

— Не забудь сегодня хоть что-то поесть купить! А то 

меня с голоду уморишь. Ученка! — И отец рассмеялся 

ехидным смешком. После того как довел ее до слез — 

был бодр и свеж.

Анна сорвала куртку с вешалки, накинула на шею 

длинный шарф, поправила на плече сумку и рванула 

вперед, с силой хлопнув дверью. Собственно, это хло-

панье дверью и было ее своеобразной формой про-

теста против отцовского деспотизма. К сожалению, 

почти единственной. Ну чем она могла ему ответить? 

Ругаться не умела, наказывать молчанием — смешно, и 

в самом деле — не драться же? Хотя Василий сказал, 

что он бы точно врезал ее папашке. Будь на ее месте.

— Ты не на моем месте, — отрезала Анна, — а на своем.

Лифт к ней не торопился, он деловито сновал 

вверх-вниз, перевозя людей. Она закинула шарф за 

плечо и понеслась вниз по лестнице, при этом один 
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конец шарфа соскользнул на пол, и Анна чуть не упала 

прямо на ступеньки, если бы вовремя не схватилась 

за перила.

— Ну и ну, — покачала она головой. — Только пере-

лома ноги мне не хватало...

В метро Анна всматривалась в лица людей, сидев-

ших напротив. Иногда ее увлекала эта игра с угадыва-

нием: чем занимаются эти пассажиры, как протекает 

их жизнь, о чем они думают и мечтают.

— Рыжикова, да ты фантазерка! — вертела головой 

ее студенческая подруга Ника Полетаева. — Ей-богу, 

что за мысли лезут тебе в голову.

— Обычные, — упрямо отвечала Анна. — Обычные 

мысли. А разве тебе не интересно — что за люди окру-

жают тебя?

— Не-а, — мотала головой Полетаева, — ничуточки. 

Если это не касается лично меня, то совсем неинте-

ресно. — При этих словах она задумчиво прикусывала 

указательный палец и устремляла вперед взгляд темно-

голубых глаз.

— Полетаева, — бросала в ответ Анна. — Ты неис-

правима! Тебя интересует только собственная персона.

— Конечно... Это правильно...

— Ну нет! — возражала ей Анна.

На этом их спор, как правило, обрывался. Никто не 

хотел продолжать его. Несмотря на абсолютную непо-

хожесть, почему-то с первого курса они подружились 

и частенько ходили вместе на разные мероприятия и 

тусовки. Правда, Полетаева выбиралась куда-то регу-

лярно, а Анна лишь в свободное от учебы время.

— Нельзя быть такой серьезной, — встряхивала 

роскошными белокурыми волосами Полетаева. — Так 



роковое пророчество распутина

•

11

ты никогда не выйдешь замуж. Мужчины не любят се-

рьезных.

— Ну и плевать, — упрямилась Анна. — Кому надо, 

полюбит и так.

Ника Полетаева твердо знала: чего она в жизни хо-

чет. Найти себе мужа, который обеспечит красивую 

яркую жизнь. Желательно за границей. Впоследствии 

этот пазл у нее сошелся идеально: она вышла замуж за 

швейцарца и в настоящий момент проживала в стране 

шоколада, сыра и альпийских лугов.

А их дружба свелась к обмену сообщениями в чатах 

и по электронной почте. И то — довольно редко.

Объявили ее станцию. А она, погрузившись в вос-

поминания, чуть не проехала!

Анна выше подняла голову и тряхнула волосами.

И вынырнув из переполненного вагона, почти бе-

гом направилась к эскалатору.

Анна хорошо помнила тот момент, когда она впер-

вые появилась на работе. Ее, аспирантку, направили 

совсем в другой отдел, но она по ошибке поднялась 

наверх, вошла в тесную комнату и остановилась как 

вкопанная.

Даже самой себе не могла бы она объяснить, что 

так прельстило ее в этом помещении.

— Пространство было каким-то особенным, — объ-

ясняла она потом Василию. Но тот только смеялся:

— Ну ты даешь, чем особенное-то?

Ну как это объяснить?.. Да, комнатка была малень-

кой, но через окно сверху падал какой-то необъясни-

мый свет — мягкий, рассеянный, как будто бы сквозь 

линзы... Как у Леонардо на его картинах. То самое зна-

менитое сфумато...
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А здесь сфумато было повсюду. Все предметы слов-

но парили в воздухе, преображенные этим светом...

А на шкафу стоял глобус с белой полярной совой 

наверху.

Анна не сразу заметила в углу высокого рыжего пар-

ня. Точнее — его голову, торчащую из-за шкафа. Он 

смотрел на посетительницу с удивлением. Она молча-

ла, наконец он кашлянул, и Анна очнулась.

— Вы к кому? — раздался мужской голос, который 

показался Анне трубой иерихонской.

— К... вам, — нашлась она.

— Ко мне? — Обладатель зычного голоса изрядно 

удивился и вышел из-за шкафа. — Вы, девушка, точно 

адресом не ошиблись?

— Нет. Я — аспирантка, — прибавила Анна. — А вы?

— Я руководитель центра культурологических ис-

следований российской государственности начала 

двадцатого века.

Решение пришло молниеносно.

— Я буду писать диссер по вашей теме. У вас есть 

аспиранты?

Вопрос этот поверг руководителя центра в шок. Он 

молчал. Потом потер пятерней подбородок, затем рука 

нырнула в волосы:

— Н-нет.

— Вот видите. А между тем аспиранты вам нужны. 

Ни один уважающий себя научно-исследовательский 

центр или структура не могут быть без аспирантов.

— Нужны-то нужны, да где их взять? Сейчас все боль-

ше по западной истории шуруют, забыли отечественную-

то. Или такое наворотят, что диву даешься!

— Одна из аспиранток уже перед вами.
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— У вас какая тема?

— Пока она точно не сформулирована, но можем 

подумать вместе с вами. Во всяком случае, культуроло-

гия и государственность меня очень интересуют, — за-

явила Анна, у которой была тема: «Западноевропейская 

ментальность в XXVII веке».

Кому сказать, что ее очаровала сама комната — не-

здешняя, странная, прелестная? Все равно никто не 

поверит! Анне, у которой, собственно говоря, не было 

своего дома, — эта комната сразу пришлась по душе.

— А чай можно у вас выпить? — спросила она вне-

запно севшим голосом.

— Даже кофе есть. Не лыком шиты.

— Ну вот и спасибо на этом. Будем знакомы, — 

спохватилась Анна. — Рыжикова Анна.

— Василий Курочкин. А аспиранты центру и прав-

да нужны. — И как бы упреждая ее вопрос, он поднял 

вверх руку: — Чуть позже обо всем переговорим. Но 

сразу говорю — руководитель я строгий. Так что без 

обидок, ладно?

— Обидок не будет.

— Вот и славненько.

— А почему у вас глобус с совой?

Курочкин почесал затылок:

— Слышала выражение: «Натянуть сову на глобус». 

Что означает подтасовку фактов и манипулирование 

источниками для обоснования своей точки зрения. 

Так вот, эта сова здесь как напоминание о том, что за-

ниматься этим ни в коем случае не стоит. Настоящий 

ученый должен быть добросовестным и честным ис-

следователем.
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— Понятно, — улыбнулась Анна. — Наглядное по-

собие. А почему сова полярная?

И тут Вася Курочкин смутился.

— У Гарри Поттера такая же. А племянник обожает 

Гарри Поттера.

Но Ане показалось, что Вася сказал о себе.

С той поры и началась их странная дружба. Стран-

ная, потому что пощады Василий своей аспирантке не 

давал и частенько доводил Анну до слез придирками и 

дотошностью. Ей казалось, что он просто придирает-

ся. И незаслуженно — потому что хочет показать над 

ней свою власть. Самодурничает, как говорила про се-

бя Анна.

Но когда у нее получалось, то Василий ее хвалил. 

Мог даже погладить своей ручищей ее руку. И голос 

его тогда становился медовым-медовым.

— Ну молодец, Анюточка! — тянул он. — Ты у меня 

самая умная и разумная.

И он часто ее выручал. Если Анне не хотелось идти 

домой, он разрешал оставаться на работе и спать на 

диванчике, в обход всех правил. И Анна, счастливая, за-

сыпала на этом узком продавленном диване, который 

казался ей райской постелью. Только бы не быть дома 

с вечно пьяным отцом...

— Ты и в науку, наверное, пошла, чтобы от него по-

дальше... — как-то брякнул ей Василий.

— А что? — покраснела Анна. — Нельзя?

Но на самом деле ей нравилось рыться в докумен-

тах, искать факты, данные, которые потом складыва-

ются в стройную логичную версию или статью. Но об 

этом она никому не говорила.
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На улице было холодно. Но, несмотря ни на что, 

Анна любила осень. Причем любую. И звонко-яркую, 

когда синее небо так красиво оттеняет разноцветные 

деревья, и начинающие холода, укутывающие город 

призрачной дымкой, и первый дождь. Она очень люби-

ла дождик, такой грустный, умиротворяющий... Никуда 

не надо спешить, а можно было забраться с ногами на 

кушетку и смотреть в окно.

Своей квартиры у Анны не было. Она жила с от-

цом-алкоголиком, периодически впадающим в запой 

и буянившим на полную катушку. В такие минуты он 

начинал петь «На сопках Маньчжурии», кричать, что 

он из потомственных казаков, все все кругом разво-

ровали и вообще правительство — дрянь. Приличный 

человек только один — Жириновский, но ему никогда 

не дадут пост президента и даже премьера не дадут. 

А так бы он вместе с ним дошел бы до Индийского 

океана с отрядом казаков и омочил там ноги. В такие 

дни Анна оставалась ночевать на работе.

Центр находился в старинном здании восемнадца-

того века в центре Москвы. Он был организован при 

одном из академических гуманитарных институтов и 

занимал три маленькие комнатки под чердаком. В од-

ной комнатке находился архив, другая была библиоте-

кой плюс чулан, а третья — рабочий кабинет, как гордо 

именовал это помещение Вася Курочкин.

Из дома Анна притащила норвежский плед с оленя-

ми. Большую чашку из семейного сервиза, оставшуюся 

после бабушки. Пару репродукций с картин, которые 

она повесила на стены. Плюс занавески, и комната 

приобрела жилой вид...


